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M^"  DE  SEVIGNE 

HISTORIEN 


CHAPITRE  PREMIER 

LE  CARDINAL  DE  RETZ  (1634-1679) 

Je  veux  peindre  la  cour  et  le  siècle  de  Louis  XIV 
d'après  M"''  de  Sévigné,  et  uniquement  d'après  elle, 
en  faisant  passer  dans  le  domaine  de  l'histoire  tous 
ses  chefs-d'œuvre  épistolaires  et  m'inspirant  de  son 
esprit.  Ce  n'est  pas  la  vie  de  M""  de  Sévigné  que  je 
trace  ni  un  travail  d'érudition  que  je  fais,  c'est  une 
œuvre  d'art  et  de  coordination  que  je  tente.  Mon 
dessein  est  de  chercher  et  d'unir  ce  qui  est  détaché 
et  isolé,  de  donner  une  suite  et  un  lien  à  ce  qui  néces- 
sairement n'en  pouvait  avoir  et  qui,  de  plus,  d'un  in- 
tervalle à  l'autre,  se  remarque  peu  ou  s'oublie,  dans 
des  lettres  trop  pleines.  Je  rassemblerai  les  anecdotes 
et  les  récils,  les  réflexions  de  toutes  sortes,  les  malices 
aussi,  plus  fréquentes  que  les  compliments,  et  je  les 
fixerai  sur  les  personnages  mis  en  scène,  de  manière 
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que  le  portrait  soit  complet  et  que  les  monographies 
qu'on  ne  soupçonnait  point  apparaissent  entières 
dans  leur  saisissante  réalité.  M"'''  de  Sévigné  n'est  pas 
tendre  pour  son  prochain,  comme  elle  l'est  pour 
M"®  de  Grignan  ou  pour  quelques  intimes.  Les 
grandes  familles  se  déchiraient  entre  elles,  sous  un 
roi  de  qui  tout  dépendait.  On  le  voit  bien  dans  Saint- 
Simon,  on  le  voit  déjà  dans  Tallemant  des  Réaux;  et 
il  y  a  du  Saint-Simon,  beaucoup  de  Saint-Simon  dans 
M""*  de  Sévigné.  Quoique  femme,  mais  femme  de 
tête  autant  que  d'imagination,  il  est  certain  qu'elle  a 
une  singulière  persistance  d'opinions  et  d'idées, 
d'antipathie  et  d'affection  ;  les  figures  qu'elle  esquisse 
sont  toujours  les  mêmes,  impitoyablement  les  mêmes, 
sous  l'apparente  mobilité  du  trait.  Elle  eût  rendu  des 
points  à  Saint-Simon  peut-être,  au  rude  et  jaloux 
annotateur  du  dix-septième  siècle  qui  linit,  et  du  dix- 
huitième  qui  commence,  il  ne  faut  rien  exagérer; 
mais  il  vient  après  elle,  non  au-dessus  d'elle  ;  les 
lettres  souvent  égalent  les  mémoires,  sans  viser  à  la 
même  renommée,  et  l'on  n'a  qu'un  regret,  c'est  de 
ne  pas  avoir  tout  ce  que  M"'  de  Sévigné  a  écrit.  Nous 
sommes  moins  heureux  avec  elle  qu'avec  lui.  Où  sont 
les  lettres  au  brillant  et  fastueux  Fouquet,  enfermées 
par  lui  dans  une  cassette  d'argent,  avec  celles  de  tant 
d'autres  dames?  Nous  n'avons  que  douze  lettres  sur 
le  procès  de  Fouquel,  trouvées  par  M.  deMonmerqué 
à  qui  l'on  doit  aussi  Des  Réaux,  et  adressées  à 
M.  de  Pomponne.  Les  lettres  aux  Frondeurs,  tous  de 
ses  amis,  au  cardinal  de  Retz,  à  la  Rochefoucauld, 
au  chevalier  de  Sévigné,  aux  dames  et  aux  seigneurs 
révolutionnaires^  que  sont-elles  devenues?  Malgré  les 
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découvertes  de  M.  Léon  Régnier,  et  la  belle  trouvaille 
de  M.  Capmas  chez  une  fripière  bourguignonne, 
nous  en  sommes  toujours  aux  lettres  à  M""  de  Grignan, 
a.  l'austère  fille  de  M"''  de  Sévigné.  INous  n'avons  à 
peu  près  que  cela.  Les  autres  furent  détruites,  sans 
doute  après  la  Fronde,  après  la  victoire  du  roi,  dans 
le  sauve-qui-peut  de  la  défaite.  Ce  fut  le  vandalisme 
de  la  peur. 

Mais  que  de  choses  enfouies  dans  ces  missives,  dont 
quelques-unes,  celles  que  reçut  le  cardinal  de  Retz, 
avaient  été  écrites  en  secret;  31"'' de  Sévigné  le  dé- 
clare à  sa  fille.  Le  meilleur  évidemment  était  là,  au 
point  de  vue  du  mouvement  des  esprits.  Que  de  juge- 
ments sur  les  hommes  et  sur  les  événements,  sur  les 
parlements  qu'elle  approuvait,  sur  la  féodalité  qu'elle 
secondait,  sur  les  jansénistes  frondeurs  qu'elle  aimait, 
sur  la  monarchie  enfin  qu'elle  craignait  et  qui  était 
triomphante!  Les  seigneurs  n'étaient  pas  contents.  11 
fallait  faire  son  deuil  de  ce  beau  temps  delà  Fronde, 
qui,  sans  eux  peut-être,  eût  enfanté  la  liberté.  Ils 
étaient  tout  alors  ;  ils  avaient  des  troupes,  ils  agitaient 
Paris,  Bordeaux,  la  capitale  et  la  province  ;  ils  don- 
naient des  ordres,  ils  faisaient  trembler  la  cour;  les 
barons  anglais  et  les  seigneurs  allemands  n'étaient 
rien  auprès  d'eux.  Le  roi,  avec  son  armée  permanente, 
avait  dissipé  cette  puissance,  avant  qu'elle  se  fût 
constituée,  et  ils  étaient  tombés  dans  un  étal  pire 
que  le  premier.  Richelieu  revivait  dans  la  personne 
de  Louis  XIV,  et  avec  un  droit  plus  sacré.  On  les  rece- 
vait à  Paris,  à  Versailles;  on  leur  permettait  de  s'y 
ruiner  ;  mais,  pour  les  affaires  publiques,  on  les 
tenait  à   l'écart,   on  ne  les  consultait  même  pas.  Ils 
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étaient  un  ornement,  un  vain  décor  de  théâtre,  ils 
n'étaient  pas  un  pouvoir.  Les  vrais  acteurs,  les  vrais 
maîtres  de  la  scène  étaient  des  hommes  de  piètre 
mine,  à  l'habit  noir  ou  brun,  au  rabat  blanc  un  peu 
sale,  au  front  plissé  et  pensif,  des  légistes,  des  clercs, 
des  hommes  de  rien,  ou  moins  que  rien,  comme  dit 
Saint-Simon,  qui  faisaient  faire  antichambre  aux 
plus  titrés  des  seigneurs,  et  devant  qui  on  défilait  en 
marchant  sur  la  pointe  du  pied  et  se  courbant  avec 
grâce,  sans  trop  frapper  du  talon,  et  les  traitant  de 
Monseigneur,  chose  inouïe;  mais  ainsi  le  voulait 
Louis  XIV,  un  roi  qui  savait  dire  :  «Je  veux!  »  On  était 
comme  sous  Louis  XI,  avec  un  roi  plus  majestueux, 
seule  consolation  !  Et  il  fallait  se  résigner;  il  fallait 
subir  celte  vie  d'arrière-scène  et  de  cour,  devant  ces 
hommes  nouveaux.  On  n'avait  d'autre  dédommage- 
ment que  les  petites  médisances,  les  plaisirs  de  l'ima- 
gination et  du  goût,  les  chuchotements  furtifs  comme 
sous  l'empire  romain,  les  critiques  occultes,  les 
lettres  privées,  le  théâtre  qui  était  splendide,  les 
orateurs  de  la  chaire  qui  remplaçaient  ceux  de  la 
Fronde,  et  les  guerres  incessantes  qui  occupaient  plus 
qu'elles  ne  plaisaient,  et  où  l'on  se  battait  non  plus 
pour  soi,  mais  pour  le  roi  de  France  et  l'unité  fran- 
çaise. 

On  avait  autre  chose  :  on  possédait  encore  quelques 
héros  de  la  Fronde,  ou  leurs  ombres  du  moins,  er- 
rantes, efl'acées,  pâles  débris  d'un  édifice  toujours 
cher.  Or  voici  une  de  ces  ombres,  et  la  plus  mécon- 
naissable, parce  que  le  héros  fut  des  plus  agités; 
voici  le  cardinal  de  Retz,  qui  fut  évoque  à  vingt-neuf 
ans  et  coadjuteur  de  Paris  au  même  âge,  prêtre  sans 
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vocation,  prêtre  fort  laid,  et  prélat  sans  vertus,  très  sa- 
vant toutefois,  orateur,  écrivain,  d'une  parole  ardente 
et  d'un  style  incisif,  ambitieux  aussi,  toujours  dans 
l'opposition  et  l'intrigue,  appelé  le  petit  Catilina  et 
n'admirant  que  Catilina,  n'étant  pas  d'un  sang  à 
obéir  et  le  prouvant  bien,  réclamant  pour  lui  l'indé- 
pendance et  pour  d'autres  les  lois,  détestant  Mazarin 
qui  était  Italien  comme  lui,  le  méprisant  à  cause  de  sa 
naissance,  lui  montrant  la  pointe  d'un  poignard,  et 
se  faisant  frondeur  par  dépit  de  n'avoir  pas  sa  place. 
C'était  un  brouillon,  un  rameau  étranger  enté  sur 
une  tige  française.  Les  Italiens  Slrozzi,  Concini , 
Gondi  et  une  foule  d'autres,  qu'avaient  attirés  chez 
nous  nos  reines  italiennes,  aspiraient  à  gouverner  la 
France  et  souvent  la  gouvernaient  mal.  Le  cardinal 
de  Retz  était  de  ce  nombre,  appartenant  aux  Gondi, 
que  Catherine  de  Médicis  avait  amenés,  et  son  audace 
bruyante  serait  peut-être  oubliée,  si  ses  Mémoires, 
chef-d'œuvre  de  notre  langue ,  ne  rehaussaient 
l'homme  politique  de  tous  les  mérites  de  l'historien. 
Sa  première  lettre,  écrite  à  M""  de  Sévigné  et  que 
M.  Régnier  nous  a  donnée,  nous  le  fait  voir  après  la 
vieille  Fronde,  en  1654.  Les  troubles  civils  sont  loin 
d'être  terminés,  quoique  la  Fronde  démocratique, 
écho  bruyant  de  la  révolution  d'Angleterre,  soit  finie  : 
mais  le  cardinal  de  Retz,  qu'on  avait  incarcéré,  n'est 
plus  en  prison,  ni  en  France.  Malgré  son  serment, 
serment  de  détenu  qui  n'est  jamais  bien  sincère,  il 
s'était  évadé  du  château  de  Nantes.  Le  long  d'une 
corde,  avec  sa  robe  violette  et  son  rochet,  il  s'était 
ghssé  d'une  hauteur  de  quarante  pieds  jusqu'au  bas  de 
la  tour.  Monté  à  cheval,  il  élait  tombé  et  s'était  fracturé 
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l'épaule.  Remis  en  selle  tant  bien  que  mal,  il  s'était 
caché,  sept  heures  durant,  dans  une  meule  de  foin  ;  il 
avait  échappé  aux  poursuites  des  sergents,  et,  d'étape 
en  étape,  marchant  de  nuit,  changeant  mille  fois  de 
déguisement,  ahuri,  fatigué,  n'en  pouvant  plus,  mais 
dans  la  force  de  l'âge,  n'ayant  encore  que  quarante  ans, 
il  avait  franchi  les  Pyrénées,  et  il  se  trouvait  enfin  com- 
modément assis  dans  une  litière  qu'un  allié  des  Fron- 
deurs, le  roi  d'Espagne,  lui  avait  envoyée. 

Il  était  donc  en  Espagne,  et  il  devait  son  évasion 
à  un  soldat  de  la  Fronde,  qui  n'avait  garde  de  se 
montrer  après  cet  exploit,  et  qui  précisément  avait 
commandé  le  régiment  de  Retz,  le  fameux  régiment 
de  Corinthe  :  il  la  devait  au  chevalier  de  Sévigné, 
dont  les  terres  n'étaient  pas  loin  de  Nantes;  et  voilà 
pourquoi  il  écrivait  à  M""  de  Sévigné,  pour  être 
entendu  de  son  libérateur.  Maintenant  il  parcourait 
l'Espagne,  il  visitait  le  royaume  de  Valence,  le  beau 
pays  des  orangers,  qu'il  appelle  un  éden  dans  ses 
Mémoires.  Delà  il  passait  les  mers,  il  allait  en  Italie, 
il  entrait  à  Rome,  et  toujours  prince  de  l'Eglise,  quoi- 
que fugitif,  n'étant  plus  rien  en  France  comme 
seigneur  français,  mais  retrouvant  à  Rome  toute  sa 
personnalité  ecclésiastique,  il  prenait  place  au  con- 
clave, l'année  suivante,  1655,  en  qualité  de  cardinal, 
et  participait  à  l'élection  d'un  pape,  à  celle  d'Alexan- 
dre Vil. 

11  mena  pendant  dix  ans  cette  vie  errante,  où  il 
n'était  que  la  moitié  de  lui-même,  et  où,  malgré  le 
roi,  il  tirait  encore  quelque  éclat  de  ce  qu'il  avait  le 
moins  aimé.  Mais  au  bout  de  ce  temps,  en  1664, 
n'étant  plus  jeune,  cinquante  ans,  et  voyant  que  le 
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prince  de  Condé,  continuateur  d'une  autre  Fronde 
avec  les  Espagnols,  était  vaincu,  que  l'Espagne  avait 
perdu  le  Roussillon,  l'Artois,  la  Cerdagne,  et  que  les 
Frondeurs  aux  abois  se  soumettaient  de  tous  côtés,  il 
se  soumit  aussi  et  il  rentra  en  France.  Il  accepta  de 
n'être  plus  archevêque  de  Paris,  de  n'être  plus  rien. 
On  le  voit  dès  lors,  tantôt  à  Paris,  tantôt  dans  sa  terre 
de  Commercy  en  Lorraine,  tantôt  à  Retz,  au  fond  de 
la  Bretagne,  toujours  tranquille,  oisif,  découragé, 
s'enfonçant  dans  la  dévotion  et  ne  croyant  plus  à  son 
étoile.  «Le  destin,  le  destin,  écrivait-il  à  M°^  de  Sé- 
vigné,  savez-vous  ce  qu'il  est,  le  destin?  C'est  un  in- 
grat; il  reconnaît  fort  mal  la  confiance  qu'on  place 
en  lui  (1).  » 

Il  fallait  distraire  ce  cœur  brisé,  il  fallait  l'amuser 
souvent:  c'était  M"*  de  Sévigné  qui  s'en  chargeait; 
car  le  vieux  conspirateur,  quoique  la  police  de  La 
Reyniele  surveillât  de  près,  ne  manquait  point  d'amis. 
Il  en  avait,  pour  plusieurs  raisons  :  pour  sa  fortune 
d'abord,  qui  était  grande,  et  on  n'est  jamais  tout  à  fait 
tombé  quand  la  fortune  reste;  il  en  avait  pour  son 
esprit,  que  les  écrivains  connaissaient:  «  Ces  jours-ci, 
écrivait  M""  de  Sévigné  à  M"^  de  Grignan,  Corneille 
lui  a  lu  une  pièce  qui  sera  jouée,  dans  quelque  temps, 
et  qui  fait  souvenir  des  anciennes  [Pidchérie  ^  sans 
doute,  qui  est  de  1672,  année  de  la  lettre).  Samedi, 
Molière  lui  lira  Trissotin  ou  les  Femmes  savantes,  qui 
sont  une  fort  plaisante  chose.  Despréaux  lui  donnera 
son  Lutrin  et  son  Art  poétique.  Voilà  ce  qu'on  peut 
faire  pour  son  service  :  nous  tâchons  de  l'amuser.  Vos 

(1)  Lettre  du  cardinal  de  Retz,  20  décembre  16G8. 
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lettres  aussi  l'amusent,  ma  fille;  et,  croyez-moi,  ne 
vous  contraignez  jamais.  S'il  vous  vient...  quelque 
folie  au  bout  de  votre  plume,  il  en  est  charmé,  aussi 
bien  que  du  sérieux.  Le  fond  de  religion  n'empêche 
point  encore  ces  petites  chamarrures  (1).  » 

D'autres  fois,  c'était  le  gros  abbé  Le  Camus  de 
Pontcarré  qui  lui  tenait  compagnie  ;  un  homme  spiri- 
tuel aussi,  et  dont  l'embonpoint  prêtait  aux  épi- 
grammes.  Ou  bien,  il  allait  officier  à  l'abbaye  de 
Saint-Denis,  dont  il  était  abbé,  depuis  qu'il  n'était 
plus  archevêque;  il  visitait  le  prince  de  Condé,  son 
ennemi  dans  la  première  Fronde,  son  ami  dans  la 
dernière;  il  assistait  aux  disputes  des  jésuites  et  des 
jansénistes  sur  la  Grâce;  les  jésuites,  alliant  la  grâce 
avec  la  liberté;  les  jansénistes,  la  trouvant  incompa- 
tible avec  le  libre  arbitre  et  voulant  que  Ihomme 
tirât  tout  de  lui-même,  pour  être  digne  des  grâces 
d'en  haut.  C'était  le  stoïcisme  romain,  ou  plutôt  le 
fatalisme  oriental  à  la  place  des  raisonnables  vertus 
chrétiennes.  Le  bénédictin  Robert,  ami  du  cardinal 
de  Retz,  s'en  mêlait  ;  M"''  de  Sévigné,  qui  était  jan- 
séniste, ne  se  tenait  pas  en  arrière,  et  elle  trouvait 
parfois  les  jésuites  plus  dans  le  vrai.  «  Avez-vous  lu, 
disait-elle  à  sa  fille,  après  l'avoir  dit  au  cardinal, 
avez-vous  lu  le  vingt-sixième  article  des  Essais  de 
morale  de  M.  Nicole,  un  janséniste,  sur  ces  mots  : 
«  Tenter  Dieu?  »  11  y  a  là  le  plus  beau  galimatias 
que  j'aie  encore  vu.  On  conclut  comme  le  père 
Bonni,  tant  ridiculisé  dans  les  Lettres  provinciales  de 
Pascal.  Je  veux  mourir  si  je  n'aime  mille  fois  mieux 

(I)  Lettres  du  9  mars  1G72  et  du  7  août  1675. 
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les  jésuites.  Ils  sont  au  moins  tout  d'une  pièce,  uni- 
forinos  dans  la  doctrine  et  dans  la  morale.  No^  frères 
les  jansénistes  disent  bien,  et  concluent  mal;  ils  ne 
sont  point  sincères,  et  me  voilà  dans  Escobar  [{).  » 
Assurément  Pascal  était  sincère  ;  mais  n'est-ce  pas  là 
une  justification  de  ce  que  dit  de  lui  Paul  Féval,  dans 
son  livre  très  intéressant  des  Jésuites,  lorsqu'il  pré- 
sente Pascal  comme  la  dupe  des  calvinistes,  autre- 
ment dangereux  pour  l'Eglise  que  les  amis  de  Jan- 
sénius  ? 

Un  aimable  gentilhomme  italien,  Corbinelli,  auteur 
d'une  Histoire  généalogique  de  la  famille  de  Gondi, 
n'était  pas  non  plus  des  moins  assidus  auprès  du  car- 
dinal de  Ketz,  qui  lui  laissa  2,000  écus  de  pension. 
Mais  l'hôte  le  plus  aimable,  le  plus  écouté,  et  qui  fai- 
sait aussi  le  plus  de  frais,  était  M"""  de  Sévigné,  sur- 
tout quand,  doucement  et  en  comité  intime,  elle 
racontait  quelque  chose...  des  ministres  et  du  gouver- 
nement. Dans  ces  entretiens  secrets,  le  roi,  vainqueur 
de  la  Fronde,  n'était  appelé  que  «  le  maître  ».  Mais 
que  se  passait-il  sous  ce  maître?  Sous  Louvois, 
ministre  de  la  guerre  et  qui  soufflait  la  guerre  tou- 
jours? Sous  Colbert,  ministre  des  finances  et  si  ter- 
rible dans  les  questions  d'impôts?  «  Ecoutez, Monsieur 
le  Cardinal,  écoutez,  et  parlons  bas.  Un  passementier 
—  c'est  elle  qui  parle  —  un  pauvre  passementier, 
dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  était  taxé  à  10  écus, 
pour  un  impôt  sur  les  maîtrises;  il  ne  les  avait  pas; 
on  le  presse  et  represse  :  il  demande  du  temps;  on  le 
lui  refuse.  On  prend  son   pauvre  lit  et  sa  pauvre 

fl)  Lettre  du  10  juillet  1677. 
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écuelle;  mais  qu'arrive-t-il?  Quand  il  se  voit  dans  cet 
état,  la  rage  s'empare  de  son  cœur  :  il  coupe  la  gorge  à 
trois  de  ses  enfants,  qui  étaient  dans  sa  chambre;  sa 
femme  sauve  le  quatrième  et  s'enfuit.  Le  pauvre 
homme  est  au  Chàtelet;  il  sera  pendu  dans  un  jour 
ou  deux.  11  dit  que  tout  son  déplaisir,  c'est  de  n'avoir 
pas  tué  sa  femme  et  l'enfant  qu'elle  a  sauvé;  et  songez 
que  cela  est  vrai  comme  si  vous  l'aviez  vu.  et  que..., 
depuis  le  siège  de  Jérusalem  par  Titus,  il  ne  s'est 
point  vu  une  telle  fureur  (1).  » 

Bien  à  plaindre  en  effet  ce  pauvre  passementier, 
que  la  brutalité  des  sergents  et  l'expropriation  avaient 
rendu  fou  furieux.  A  ce  prix  vraiment  la  tranquillité 
coûte  cher;  et  c'est  à  bon  droit  que  la  nouvelle  allait 
au  cardinal  de  Retz  et  à  M'""  de  Grignan,  de  Paris  en 
Provence,  du  Nord  au  Midi,  un  peu  partout,  afin 
d'inspirer,  quoique  timidement,  la  haine  du  pouvoir 
arbitraire  et  absolu. 

«  Mais  revenons,  dit  M"'^  de  Sévigné,  à  notre  car- 
dinal, à  dom  Robert,  à  vous,  ma  fille,  qui  philo- 
sophez aussi  dans  votre  château  de  Grignan.  »  M"^de 
Grignan  n'était  ni  janséniste,  ni  jésuite,  ni  calviniste; 
elle  était  cartésienne,  et  voulait  tout  soumettre,  la 
religion  elle-même,  au  nouveau  principe  de  certitude 
établi  par  Descartes,  à  l'évidence.  C'était  une  carté- 
sienne exagérée,  une  féroce  cartésienne.  Descai'tes 
avait  douté  pour  arriver  à  croire;  elle,  elle  doutait 
pour  ne  croire  à  rien  ;  elle  confondait  ce  que  Descartes 
avait  tenu  à  séparer  :  la  religion,  qui  repose  sur  l'au- 
torité de  la  foi,  et  la  philosophie,  qui  se  fonde  sur  la 

(1)  Lettre  du  31  juillet  IG7r>. 
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raison  et  l'évidence.  Elle  se  moquait  de  toutes  les  dis- 
putes de  Port-Royal  et  des  jésuites.  «  Vous  appelez 
doni  Robert  un  épluchcur  (fécrevisses,  lui  écrivait 
M™*  de  Sévigné,  quand  il  discute  avec  le  cardinal?  et 
que  dirait-on,  Seigneur  Dieu!  s'il  introduisait  dans 
sa  philosophie  tout  ce  que  vous  dites,  à  savoir  :  plus  de 
Jugement  dernier;  Dieîi,  auteur  du  bien  et  du  mal;  le 
crime  7iest  quim  mot?  Appelleriez-vous  cela  éplucher 
des  écrevisses  (1)?  » 

Cette  lettre  est  de  1677,  et  je  veux  revenir  de  deux 
années  en  arrière,  à  l'année  1675.  C'est  l'époque  de 
la  conversion  du  cardinal  de  Retz.  Se  convertir  jure 
un  peu  avec  un  titre  d'évêque;  mais  c'est  ainsi.  La  foi 
était  éteinte  en  lui  ;  elle  se  ralluma  tout  à  coup_,  et  il 
se  mit  à  brûler  ce  qu'il  avait  adoré,  à  détester  la 
pourpre  romaine  elle-même  et  son  titre  de  cardinal. 
Deux  fois  il  en  fit  remise  au  Saint-Père;  deux  fois  le 
Saint-Père  lui  ordonna  de  les  garder,  et  d'user  ses 
vieilles  calottes  rouges,  comme  disait  l'abbé  de  Pont- 
carré.  «  Le  cardinal  est  recardinalisé,  écrit  M""  de 
Sévigné  à  sa  fille  ;  en  sorte  que  le  voilà  trois  fois  car- 
dinal malgré  lui,  du  moins  les  deux  dernières  fois; 
car,  pour  la  première,  s'il  m'en  souvient,  il  ne  fut  pas 
trop  fâché  (2).  » 

Il  y  a  plus...  Mais  un  portrait,  que  M"''  de  Sévigné 
nous  a  transmis  elle-même,  nous  fera  connaître  le 
reste.  «Ce  portrait  sur  notre  cardinal  s'est  fait  brusque- 
ment, dit  M""  de  Sévigné.  Celui  qui  l'a  fait  n'est  pas  son 
intime  ami.  Il  n'a  nul  dessein  que  le  cardinal  le  voie, 
ni  que  cet  écrit  coure.  11  n'a  point  prétendu  le  louer. 

(1)  Lettre  du  10  août  1077. 

(2j  Lettres  du  13  et  du  2.j  oct.  1G75,  et  du  7  août,  même  année. 
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Le  portrait  m'a  paru  bon,  pour  toutes  ces  raisons.  Je 
vous  renvoie,  ma  fille,  et  vous  prie  de  n'en  donner 
aucune  copie.  On  est  si  las  des  louanges  en  face,  qu'il 
y  a  du  ragoût  à  pouvoir  être  assuré  que  l'on  n'a  eu 
nul  dessein  de  faire  plaisir,  et  que  voilà  ce  qu'on  dit, 
quand  on  dit  la  vérité.  »  Certes  M"^  de  Sévigué 
faisait  bien  diO,  tenir  caché  ce  portrait  ;  car,  d'une  part, 
celui  qui  l'avait  tracé  était  un  homme  d'importance, 
un  ancien  frondeur  comme  le  cardinal,  un  écrivain 
comme  lui.  et  auteur  du  fameux  livre  des  Maxitnes  : 
c'était  La  Rochefoucauld.  D'autre  part,  en  rendant 
justice  au  cardinal  de  Retz  sur  certains  points,  sur 
l'élévation  et  l'étendue  de  son  esprit,  sur  sa  mémoire 
extraordinaire;  sur  son  ambition  qui  n'était,  dit-il, 
qu'à  la  surface,  et  n'aspirait  qu'à  se  faire  craindre  de 
Mazarin;  sur  son  humeur  facile,  sur  sa  docilité  à 
souffrir  les  plaintes  et  les  reproches  de  ses  amis,  doci- 
lité poussée  jusqu'à  la  faiblesse  ;  sur  sa  conduite  dans 
les  conclaves,  qui  avait  toujours  augmenté  sa  réputa- 
tion ;  sur  sa  présence  d'esprit  et  son  adresse  à  profiter 
des  chances;  sur  son  talent  de  conteur,  sur  son  carac- 
tère exempt  d'avarice  et  d'envie,  il  dit  de  lui  de  telles 
choses  que  le  cardinal  en  eût  certainement  voulu  à 
M™*  de  Sévigné,  s'il  avait  su  que  ce  portrait  avait  été 
fait  d'inspiration  chez  elle  après  sa  conversion,  et 
qu'elle  le  croyait  vrai.  Le  voici  en  effet  dépouillé  des 
embellissements  et  avec  ses  laideurs  réelles. 

«  Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz,  a  plus  de  force 
que  de  politesse  dans  ses  paroles  ;  peu  de  piété,  quel- 
ques apparences  de  religion.  La  vanité  et  ceux  qui 
l'ont  conduit  lui  ont  fait  entreprendre  de  grandes 
choses,  toutes  opposées  à  sa  profession,  et  susciter  les 
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plus  grands  désordres  de  l'Etat,  sans  autre  but  que 
d'être  opposé  à  Mazarin,  profitant  néanmoins  habile- 
ment des  malheurs  publics  pour  se  faire  cardinal, 
puis  dans  l'obscurité  d'une  vie  errante  et  cachée, 
c'est  la  paresse  qui  l'a  soutenu.  S'il  s'est  démis  de 
l'archevêché  de  Paris,  après  la  mort  de  JMazarin,  il  n'a 
su  ménager,  dans  cette  conjoncture,  ni  les  intérêts 
de  ses  amis  ni  les  siens  :  il  n'a  pas  su  ce  qu'il  faisait. 
11  ne  songe  qu'à  éblouir  ceux  qui  l'écoutent,  par  des 
aventures  extraordinaires,  et  souvent  son  imagination 
lui  fournit  plus  que  sa  mémoire.  Il  est  faux  dans  la 
plupart  de  ses  qualités,  et  ce  qui  a  le  plus  contribué 
à  sa  réputation  est  de  savoir  donner  un  beau  jour 
à  ses  défauts.  Il  est  insensible  à  la  haine,  et  aussi  à 
l'amitié,  quelque  soin  qu'il  ait  pris  de  paraître  oc- 
cupé de  l'une  et  de  l'autre.  Il  a  plus  emprunté  à  ses 
amis  qu'un  particulier  ne  pouvait  espérer  de  leur 
pouvoir  rendre;  et  c'est  par  vanité  qu'il  a  entrepris 
de  s'acquitter.  Il  n"a  ni  goût  ni  délicatesse.  Il  s'amuse 
à  tout  et  ne  se  plaît  à  rien  ;  il  évite  avec  soin  de  laisser 
pénétrer  qu'il  n'a  qu'une  légère  connaissance  de  toutes 
choses;  et  voici  le  comble  de  l'art:  la  retraite  qu'il 
vient  de  faire  est  la  plus  éclatante  et  la  plus  fausse 
action  de  sa  vie  ;  c'est  un  sacrifice  qu'il  fait  à  son  or- 
gueil, sous  prétexte  de  dévotion  :  il  quitte  la  cour  où 
il  ne  peut  s'attacher,  et  il  s'éloigne  du  monde,  qui 
s'éloigne  de  lui  (1).  » 

Tel  est  ce  portrait,  ajouté  depuis  à  celui  des  Mé- 
moires qui  est  de  1662,  portrait  devenu  classique, 
comme  celui  qua  donné    si  vivement  Bossuet  dans 

(1)  Lettre  du  19  juin  1675. 
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l'oraison  funèbre  de  Le  Tellier;  et  nous  ne  le  con- 
naîtrions peut-être  pas  sans  M""*  de  Sévigné.  La 
Rochefoucauld  s'y  peint  également,  avec  sa  philoso- 
phie injurieuse,  qui  ne  croit  qu'à  l'amour-propre  et 
non  à  la  vertu,  et  qu'expliquent  peut-être  ces  temps 
d'intrigue  et  d'égoïsme:  Chacun  iiour  soi ^  morale 
éternelle  des  révolutions. 

De  grandes  choses  étaient  donc  survenues  en  1675, 
dans  l'existence  du  cardinal  de  Retz  :  sa  conversion, 
sa  retraite,  son  adieu  au  monde,  son  adieu  à  Satan, 
père  des  révolutions  et  des  discordes,  et  enfin  «  cet 
abandon  complet  de  toutes  choses,  pour  payer  ses 
dettes  et  songer  un  peu  à  sou  salut,  dont  chacun  parle 
selon  son  humeur,  quoique  l'admiration,  dit  M"*"  de 
Sévigné,  soit  la  seule  manière  de  l'envisager  (1).  » 
M""  de  Sévigné  le  flatte,  après  avoir  trouvé  naguère 
son  portrait  ressemblant.  «  Notre  cardinal,  dit-elle 
encore,  est  parti  pour  Saint-Mihiel,  à  quelques  lieues 
de  Commercy,  et  j'ai  vu  l'abbé  de  Saint-Mihiel,  à  qui 
nous  donnons  en  dépôt  la  personne  de  Son  Eminence, 
un  fort  honnête  homme,  un  esprit  droit,  qui  aime  le 
cardinal  et  l'empêchera  de  prendre  le  feu  trop  chaud 
sur  la  pénitence  (2).  » 

11  paya  ses  dettes,  dans  la  vie  austère  du  cloître,  en 
laissant  à  ses  créanciers  ses  immenses  revenus.  Au 
bout  de  deux  ans,  il  en  avait  payé  pour  onze  cent 
mille  écus,  plus  de  trois  millions  ;  triste  preuve  de 
ce  qu'on  dépense  au  milieu  des  ardentes  compéti- 
tions, alors  même  que  d'autres  que  soi  arrivent!  Il 
eût  tout  payé,  sans  quitter  Saint-Mihiel  ;  mais,  après 

(1)  Lettre  du  29  mai  1675. 

(2)  Lettre  du  7  juin  1G7.^. 
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quelque  temps,  on  le  revoit  à  Commercy,  puis  à 
Rome,  en  1676,  où  il  fait  un  nouveau  pape,  Inno- 
cent XI  «  et  remet  dans  le  conclave,  dit  M"*  de  Sévi- 
gné,  le  Saint-Esprit,  qui  en  était  exilé  depuis  tant 
d'années  (1).»  De  Rome,  on  le  revoit,  où  donc?  «Je 
vous  prie  de  me  mander,  écrit  à  M"°  de  Sévigné  son 
cousin  le  fameux  Bussy,  ce  que  c'est  que  le  retour  du 
cardinal  de  Retz  dans  Paris,  et  dans  le  monde.  Cet 
homme  que  nous  croyions  ne  revoir  qu'au  juge- 
ment dernier  est,  dit-on,  dans  l'hôtel  de  Lesdiguières, 
à  Paris,  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  honnêtes  gens 
en  France  (c'est-à-dire  de  plus  hommes  du  monde). 
Expliquez-moi  cela,  Madame,  car  il  me  semble  que 
ce  retour  n'est  autre  chose  que  ce  que  disaient  ceux 
qui  se  moquaient  de  sa  retraite  (i).  » 

Le  cardinal  de  Retz,  en  effet,  n'y  avait  pas  tenu  ;  il 
était  rentré  à  Paris.  «  Oh!  mon  Dieu,  c'est  vrai,  ré- 
pondit M"""  de  Sévigné  à  ce  méchant  de  Bussy,  à  cet 
autre  incrédule  comme  La  Rochefoucauld  ;  le  cardinal 
est  resté  quelque  temps  à  Paris,  le  pape  ne  le  voulait 
plus  à  Saint-Milîiel,  et  l'on  ne  se  fait  pas  ermite, 
malgré  le  pape,  al  dispetto  del  papa...  A  Commercy, 
à  Saint-Miliiel,  il  composait  ses  il/emozm,  comme  je 
l'en  ai  pressé  ;  il  soignait  sa  ménagerie,  il  donnait  du 
pain  à  ses  truites,  il  accordait  beaucoup  de  temps  à 
l'Eglise,  et  il  lui  en  restait  encore  trop  ;  puis,  à  Paris, 
il  a  donné  à  dîner  à  ses  amis,  il  a  vu  du  monde  ;  mais 
consolez-vous,  il  en  a  vu  très  peu.  Il  achève  de  payer 
ses  dettes,  exemple  qu'il  n'a  reçu  de  personne  et  que 
personne  ne  suivra,  et  il  est  maintenant  à  Saint-Denys, 

(1)  Lettre  du  7  octobre  1076. 

(2)  Lettre  du  20  juin  1078. 
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dans  son  abbaye  de  Saint-Denys,  où  il  estencore  plus 
régulier  qu'en  Lorraine,  et  il  faut  se  fier  à  lui  pour 
soutenir  sa  gageure.  » 

«Mais  pourquoi  quitte-t-il  Saint-Mihiel  en  Lor- 
raine, lui  dit  sa  fille  à  son  tour,  une  autre  incrédule, 
puisqu'il  allait  à  tous  les  offices,  et  qu'il  mangeait  au 
réfectoire  les  jours  maigres,  à  l'édification  des  reli- 
gieux?—  Ah!  c'est  qu'il  n'y  avait  plus  de  sûreté  en 
Lorraine,  ma  fille.  M.  de  Turenne  venait  d'être  tué, 
et  tout  le  monde  déménageait  (1)...  Et,  à  propos  de 
cette  grande  mort,  on  disait  l'autre  jour  en  bon  lieu, 
sachez-le,  que  l'on  ne  connaissait  que  deux  hommes 
au-dessus  des  autres  hommes  ,  le  cardinal  de  Retz,  et 
M.  de  Turenne.  Oui,  voilà  ce  qu'on  disait,  et  voilà 
pourquoi,  depuis  la  mort  du  héi^os  de  la  (juerre,  nous 
avons  vu  partir  de  Saint-Mihiel  le  hérosdu  Bréviaire,  » 
Se  moque-t-elle  M"""  de  Sévigné,  ou  parle-t-elle 
sérieusement,  en  appelant  le  cardinal  de  Retz,  un 
héros,  quoique  héros  de  Bréviaire  ?E  lie  ne  se  moquait 
pas,  malgré  l'étrange  alliance  de  mots,  plus  étrange 
ici  que  satirique,  et  malgré  celte  fuite  loin  de  la 
Lorraine,  qui  n'était  pas  d'un  héros. 

Déjà,  en  1G77,  elle  avait  écrit  à  sa  fille  :  «  Je  suis  en 
peine  sur  la  santé  du  cardinal.  Cette  pensée  me  lient 
au  cœur  et  à  l'esprit,  vous  ignorez  la  grandeur  de  cette 
perte.  Il  faut  espérer  que  Dieu  nous  le  conservera.  11 
se  tue,  il  s'épuise,  il  se  casse  la  tète  ;  il  a  toujours  une 
petite  fièvre.  Il  reste  avec  dom  Robert  dans  les  distil- 
lations et  les  distinctions  de  métaphysique  qui  le  font 
mourir.  On  dira  :  Pourquoi  se  tue-t-il  ?  Et  que  diantre 

(1)  Lettres  du  7  août  et  du  27  acût  1679. 
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voulez-vous  qu'il  fasse?  Après  l'Eglise,  que  peut-il 
faire  de  ses  loisirs  (1)?  » 

Rien  de  plus  vrai  quel'affection  de  M""'  de  Sévigné 
pour  le  cardinal  de  Retz,  et  chez  le  cardinal,  rien  de 
plus  vrai  que  son  ennui.  C'est  le  sort  des  hommes  ha- 
bitués aux  actions  de  la  vie  publique  ;  la  vie  privée 
les  tue,  comme  un  chanteur  qui  a  perdu  sa  voix,  ou 
un  acteur  qui  ne  joue  plus  ses  rôles. 

«  Plaignez-moi,  écrit  M™"  de  Sévigné  à  M.  de  Bussv, 
d'avoir  perdu  le  cardinal  de  Retz,  qui  était  si  aimable 
elsi  digne  d'estime.  J'étais  son  amie,  depuis  trente  ans, 
quand  il  n'en  avait  quevingt-cinq,  et  jamais  je  n'avais 
reçu  que  des  marques  tendres  de  son  amitié.  Elle 
m'était  également  honorable  et  délicieuse.  Il  était 
d'un  commerce  aisé,  plus  que  personne  du  monde. 
Huit  jours  de  fièvre  continue  m'ont  ôté  cet  illustre 
ami.  Admirez  le  malheur  de  Corbinelli.  M.  le  cardinal 
de  Retz  l'aimait  chèrement.  11  commence  par  lui 
donner  une  pension  de  deux  mille  livres...  et  ce  fut 
fini.  Son  étoile  a,  je  crois,  fait  niourircette  Eminence. 
Il  y  a  un  médecin  anglais  qui  fait  des  miracles,  et  je 
sais  un  malade,  notre  bon  abbé  de  Coulanges,  que 
son  remède  a  ressuscité.  Mais  Dieu  n'a  pas  voulu  que 
M.  le  cardinal  de  Retz  s'en  servît,  quoiqu'il  le  deman- 
dât sans  cesse  ;  l'heure  de  sa  mort  était  marquée,  et 
cela  ne  se  dérange  pas  (2).  » 

Il  y  a  un  autre  motif  à  cette  affection  sincère,  et 
M"'  de  Sévigné  n'en  fait  pas  trop  mystère  dans  les 
nouvelles  lettres  que  M.  Capmas  a  trouvées...  Mais, 
du  groupe  des  mécontents  et  des  vaincus  qui  tenaient 

(1)  Même  lettre. 

(2)  Lettre  à  Bussy,  25  août  1079. 
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des  conciliabules  entre  eux,  et  souvent  chez  M"''  de 
Se^igné,  je  Yeux  détacher  M.  de  La  Rochefoucauld. 
Il  a  fait  le  portrait  du  cardinal  de  Retz  ;  il  faut  voir 
comment  M""  de  Sévigné  fait  le  sien.  Là  s'expliquera 
mieux  l'attachement  qu'elle  avait  pour  l'agitateur 
religieux  de  la  Fronde. 


CHAPITRE  II 


LE  DUC  DE  LA  ROCHEFOUCAULD,  AUTEUR  DES  MAXIMES 
(1613-1680) 


Le  cardinal  de  Retz  n'attendit  pas  M™"  de  Sé- 
vigné.  Au  moment  peut-être  où  on  le  drapait  si  bien 
chez  elle,  il  rendait  la  pareille  à  M.  le  duc  de  La  Ro- 
chefoucauld dans  ses  Mémoires,  autrement  vifs  que 
les  écrits  de  l'auteur  des  Maximes.  Ils  n'étaient  pas 
gens  à  s'oublier  ni  à  s'épargner.  Ils  se  valaient  l'un 
l'autre  pour  le  trait,  la  malice,  l'esprit,  et  ils  s'étaient 
toujours  porté  ombrage,  comme  il  arrive  souvent 
dans  le  même  parti.  Ce  n'est  pas  que  La  Rochefou- 
cauld n'eût  déjà  parlé  de  lui-même.  Celait  une  mode 
d'écrire  son  portrait.  Il  se  donne  une  vive  intelli- 
gence, une  noble  fierté,  ce  que  Saint-Simon,  qui  ne 
gaze  pas  le  mot,  appelle  l'air  rogue  des  aînés  de  La 
Rochefoucauld;  il  s'accorde  aussi  de  la  courtoisie, 
une  grande  fidélité  à  sa  parole,  de  l'indifférence  pour 
le  danger  et  la  mort,  une  humeur  mélancolique  et 
rêveuse;  il  est  peu  enclin  à  rire  :  dans  quatre  ans 
on  ne  le  vit  rire  que  trois  fois  ;  et  de  même,  dit-il,  on 
ne  le  vit  presque  jamais  en  colère,  ce  qui  semble 
impossible,  quand  on  s'est  mêlé  aux  révolutions.  Il 
se  donne  tout  cela,  et  il  parle  aussi  de  sa  belle  tête,  de 
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ses  dents  blanches,  de  ses  sourcils  noirs,  de  sa  taille 
proportionnée  et  bien  faite.  On  dirait  qu'il  parle  de 
lui  devant  quelque  vieille  coquette,  avec  laquelle  il 
a  été  en  rivalité  d'avantages. 

Mais  il  ne  peint  guère  que  rhomme  du  inonde  et 
de  société,  et  ses  qualités  physiques  ;  de  l'homme 
public  il  ne  dit  rien  :  c'est  le  cardinal  de  Retz,  qui 
s'en  charge.  Nous  aurons  avec  lui  le  portrait  politi- 
que de  La  Rochefoucauld;  et  nous  aurons  lieu  d'être 
satisfaits. 

«  11  y  a  toujours,  dit-il,  du  je  ne  sais  quoi,  en 
M.  de  La  Rochefoucauld;  il  a  voulu  se  mêler  d'intri- 
gues dès  son  enfance  et  en  un  temps  oii  il  ne  sentait 
pas  les  petits  intérêts  qui  7i  ont  jamais  été  son  faiblc\ 
et  oi^i  il  ne  connaissait  pas  les  grands,  qui,  dans  un 
autre  sens,  n'ont  pas  été  son  fort.  11  n'a  jamais  été 
capable  d'aucune  affaire,  et  je  ne  sais  pourquoi...  sa 
vue  n'était  pas  assez  étendue,  et  il  ne  voyait  pas  même, 
tout  ensemble,  ce  qui  était  à  sa  portée...,  manquant 
de  pénétration,  et  habituellement  irrésolu,  quoi- 
qu'ayant  plus  d'imagination  que  de  raison.  11  n'a 
jamais  été  guerrier,  quoiqu'il  fût  très  soldat,  jamais 
bon  courtisan  par  lui-même,  quoiqu'il  ait  eu  toujours 
bonne  intention  de  l'être;  jamais  bon  homme  de 
parti,  quoique  toute  sa  vie  il  y  ait  été  engagé.  Cet 
air  de  honte  et  de  timidité,  que  vous  lui  voyez  dans  la 
vie  civile,  s'était  tourné  dans  les  affaires  en  air  d'a- 
pologie :  il  croyait  toujours  en  avoir  besoin,  ce  qui, 
joint  à  ses  Maximes,  ({m  ne  marquent  pas  assez  de  foi 
à  la  vertu,  et  joint  à  sa  pratique  qui  a  toujours  été  de 
sortir  des  ad'aires  avec  autant  d'impatience  qu'il  y 
était  entré,  me  fait  conclure  qu'il  eût  beaucoup  mieux 
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fait  de  se  connaître,  et  de  se  réduire  à  passer,  comme 
il  eût  pu,  pour  le  courtisan  le  plus  poli  et  le  plus 
honnête  homme  de  son  siècle,  7nais  à  regard  de  la  vie 
commune.  » 

Le  cardinal  de  Retz  n'avait  pas  été  flatté  par  La 
Rochefoucauld  ;  il  ne  le  flattait  pas  non  plus.  La  Ro- 
chefoucauld niait  la  vertu,  parce  qu'il  avait  vu  peu 
de  vertus  dans  les  dissensions  civiles  ;  on  lui  contestait 
sa  capacité  politique.  11  avait  dit  que  le  cardinal  de 
Retz  payait  ses  dettes  par  ostentation  ;  on  lui  répon- 
dait que  la  générosité  n'était  pas  son  faible,  qu'il 
était  intéressé,  et  qu'après  tout  il  n'était  fait  que  pour 
la  vie  commune.  11  n'avait  pas  moins  été  un  ardent 
frondeur  avec  Brissac  et  Bouillon,  avec  les  dames 
de  ses  amies,  M"""  de  Chevreuse,  et  surtout  M"*"  de 
Longueville. 

Pour  mériter  son  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois  :  je  l'aurais  faite  aux  dieux. 

11  s'appliquait  ces  vers  de  la  tragédie  d'Alcyonée, 
une  tragédie  contemporaine;  et  plus  tard,  quand  il 
eut  perdu  momentanément  la  vue,  il  s'écria  en  les 
parodiant  : 

Pour  ce  cœur  inconstant,  qu'enfin  je  connais  mieux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois;  j'en  ai  perdu  les  yeux. 

11  avait  fait  la  guerre  à  Louis  XIV,  à  Anne  d'Au- 
triche, à  Mazarin,  à  Le  Tellier,  qui  était  le  ministre 
affidé  de  Mazarin  ;  il  avait  tenté  d'enlever  la  reine, 
et  avait  été  déclaré  criminel  de  lèse-majesté;  blessé 
à  la  porte  Saint-Antoine,  blessé  au  combat  de  Ce- 
vron  et  en  plusieurs  autres  rencontres,  il   avait  fait 
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soulever  Bordeaux  et  la  Giiienne;  il  avait  défendu 
contre  le  roi  le  faubourg  Saint-Seurin  et  fait  mon- 
ter sur  l'échafaud  le  brave  chevalier  de  Canolle,  dont 
la  famille  existe  encore.  Terrible  homme  que  ce  duc 
de  La  Rochefoucauld,  et  qui,  possesseur  d'immenses 
biens  comme  tous  les  grands  noms  de  ce  temps,  s'était 
ruiné  pour  faire  une  république  à  la  mode  anglaise, 
une  république  de  grands  seigneurs,  comme  celle 
qu'avait  rêvée  la  féodalité  sous  Louis  XI  :  au  lieu  d'un 
roi,  fen  voudrais  trois! 

Il  avait  été  compris  dans  l'amnistie  après  la  Fronde, 
et  vraiment  on  avait  été  bon  pour  lui.  11  fallait  que 
La  Rochefoucauld  eût  encore,  malgré  ses  dettes  in- 
nombrables, une  de  ces  grandes  existences  territo- 
riales, telles  qu'en  ont  en  Angleterre  les  Sunder- 
land,  lesLindsay,  avec  lesquelles  capitule  un  pouvoir 
même  victorieux.  La  propriété  résiste  en  Angleterre, 
sans  danger  pour  la  société;  la  propriété  fait  la 
grande  liberté.  Le  hardi  frondeur  fut  donc  amnistié, 
et  son  fils,  le  prince  de  Marsillac,  devint  le  favori  de 
Louis  XIV  :  Louis  XIV  tenait  le  père  par  là. 

La  Rochefoucauld  put  aussi  paraître  à  la  cour, 
comme  bien  d'autres  qui  y  étalaient  leur  défaite.  Il 
faut  -le  dire,  Louis  XIV  une  fois  vainqueur  de  la 
Fronde,  d'un  essai  bruyant  de  révolution,  ce  fut  de 
tous  côtés  une  chasse  éhontée  aux  grâces,  aux  fa- 
veurs, aux  billets  gagnants  des  loteries  royales  qu'or- 
ganisait le  gouvernement,  comme  si,  après  douze  ans 
de  troubles,  les  pensions  n'attiraient  pas  les  gens 
assez  vite.  M.  Capmas  nous  donne  un  morceau  de 
lettre  curieux  : 

«  On  vient  de  porter,  dit  M"''  de  Sévigné,  30  mille 
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louis  d'or  (c'esl-à-dire  six  cent  mille  francs),  pour 
jettM*  en  manière  de  largesse,  sons  le  norii  dolotfric, 
à  tonte  la  cour.  Les  billets  noirs  sont  les  bons  Inllets, 
les  billets  gagnants,  et  l'on  ne  tirera  pas  de  billets  en 
vain.  Ne  serait-ce  pas  grand  dommage,  ajoute-t-elle 
malignement,  de  retirera  ces  pauvres  courtisans  des 
louis  d'or,  qui  leur  sont  si  biens  dus  (1)  ?  » 

Faire  sa  cour,  ou  écrire  ses  Pensées  et  ses  Mémoi- 
res ;  dire  adieu  aux  agitations,  comme  les  Romains 
sous  Auguste,  aux  harangues  trompeuses  qui  exci- 
taient sans  enrichir,  et,  désormais,  se  battre  jiour  le 
roi^  immuable  imarje  de  la  patrie,  tel  fut  le  lot,  le  lot 
unique  des  seigneurs.  La  bataille  des  Dunes,  qui  mit 
fin  aux  guerres  civiles,  fut  comme  à  Rome  la  bataille 
d'Actium  :1c  patriotisme  avait  un  but,  un  but  visi- 
ble ;  il  ne  s'égarait  plus  dans  ce  qui  en  détînitive  n'a- 
vait servi  à  personne  et  avait  ramené  chez  nous  l'é- 
tranger. 

«Voilà  les  Maximes  de  M.  de  La  Rochefoucauld, 
écrit  M"""  de  Sévigné  à  sa  fille,  revues,  corrigées  et 
augmentées.  C'est  de  sa  part  que  je  vous  les  envoie. 
Il  y  en  a  de  divines,  il  y  en  a  que  je  n'entends  pas. 
Dieu  saitcomme  vouslesentendrez(2).  »  EtàM^^de  Gii- 
gnan  de  répondre  qu'elle  n'entend  pas  en  efîet  celle-ci  : 
qui  vit  saiis  folie  n  est  pas  si  sage  qu'il  le  croit.  —  ((  IMais , 
ma  fille,  répond  M""  de  Sévigné,  on  n'a  voulu  louer 
que  les  fantaisies,  c'est-à-dire  les  imaginations,  les 
passions,  sans  lesquelles  on  ne  peut  vivre.  Sinon 
l'exacte  philosophie  s'en  offenserait,  etla  maxime,  j'en 

(1)  Capmas,  Nouvelles  Lettres   iiiédites  de  M<^<^  de  Sévigné,  2  voL 
in-8,  9ie  fragment,  mars  1G80. 

(2)  Lettre  du  20  janv.   1G72. 


24  M"""   DE   SÉVIGNE   HISTORIEN. 

conviens,  ressemblerait  à  la  chanson.  Je  saurai  com- 
ment raiiteur  l'entend  (1).  » 

Quelle  déception  n'éprouva-t-elle  pas  ! 

«  Ma  fille,  La  Rochefoucauld  entend  sa  maxime 
dans  le  sens  relâché,  que  votre  philosophie  con- 
damne. Il  est  certain  qu'Epictète  n'aurait  pas  été  de 
son  avis  (2).  ;> 

Et  aussitôt  après,   elle  parle  des  guerres  du  roi. 

«  Ma  fille,  départ  général  de  la  noblesse  pour  l'ar- 
mée ;  tout  le  monde  pleure  son  fils,  son  Irère,  son 
mari,  son  amant.  M.  de  La  Rochefoucauld  est  acca- 
blé de  douleur  d'avoir  dit  adieu  à  tous  ses  en- 
fants (3).  » 

11  en  avait  trois  ou  quatre  ;  ils  étaient  tous  partis 
pour  la  guerre  de  Hollande,  celte  guerre,  que  plus 
tard  Pichegru  devait  recommencer.  Les  uns  furent 
tués  avec  le  jeune  duc  de  Longueville,  au  fameux 
passage  du  Rhin  ;  les  autres  revinrent  criblés  de  bles- 
sures. Cette  brave  noblesse  française  ne  s'épargnait 
pas,  quand  il  s'agissait  de  courage  et  d'honneur  :  elle 
était  bien  française.  L'aîné,  prince  de  Marsillac,  eut 
un  coup  de  mousquet  dans  l'épaule,  et  un  autre  dans 
la  mâchoire  sans  casser  l'os,  et  il  vit  tomber  à  ses 
côtés  son  fils  le  chevalier  de  Marsillac,  un  enfant  de 
seize  ans,  qui  se  battait  comme  les  autres. 

«  J'ai  vu  M.  de  La  Rochefoucauld,  écrit  aussitôt,  à 
onze  heures  du  soir.  M""  de  Sévigné.  Des  larmes  ont 
coulé  au  fond  du  cœur;  sa  fermeté  Ta  empêché  d'é- 
clater..., et  cependant  le  cœur  de  M.  de  La  Roche- 

(1)  1"  mars  I6T2. 

(2)  4  mars  1672. 
(:i)  27   avril  107?. 
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foucauld  pour  sa  famille  est  une  chose  incompara- 
ble... 11  prétend  que  c'est  une  des  chaînes  qui  nous 
attachent  l'un  à  Tautre...  Je  l'ai  vu  ce  cœur  à  décou- 
vert, dans  cette  cruelle  aventure.  Il  est  au  premier 
rang  de  tout  ce  que  jai  jamais  vu  de  courage,  démé- 
rite, de  tendresse  et  de  raison;  je  compte  pour  rien 
son  esprit  et  son  agrément...  »  Puis  tout  à  coup,  se 
rappelant  le  passé,  l'affection  de  M.  de  La  Roche- 
foucauld pour  la  duchesse  de  Longueville,  mais 
sans  vouloir  atténuer  l'éloge  :  c<.  Je  mens,  écrit-elle 
quatre  jours  après;  à  vrai  dire,  il  n'a  pas  senti  la 
perte  du  chevalier  son  petit-fils.  Il  est  inconsolable  de 
celui  que  tout  le  monde  pleure,  le  jeune  duc  de  Lon- 
gueville (I).  )) 

Il  n'était  pas  moins  ferme  à  supporter  les  maladies, 
la  goutte  par  exemple,  dont  il  souffrait  horriblement 
et  qui  lui  donnait  des  pensées  gris-brun,  comme  il 
disait.  Il  avait  appris  la  patience  dans  les  tiraille- 
ments civils,  bonne  école.  Mais  la  goutte  avait  ses 
intermittences,  et  la  gaieté  reprenait. 

'<  L'autre  jour  à  table  chez  M.  du  Mans,  avec  M.  de 
La  Rochefoucauld,  un  officier  des  gardes,  Courcelles, 
dit  qu'il  avait  deux  bosses  à  la  tête,  qui  l'empêchaient 
de  mettre  une  perruque.  Cette  sottise  nous  fit  tous 
sortir  de  table,  avant  qu'on  eût  achevé  de  manger 
du  fruit,  de  peur  d'éclater  à  son  nez.  Un  peu  après, 
voilà  que  d'Olonne  arrive...  M.  de  La  Rochefoucauld 
me  dit  :  «  Madame,  ils  ne  peuvent  pas  tenir  tous  deux 
dans  cette  chambre  ;  et  en  effet  Courcelles  sortit  (2).  » 

Une  autre  fois,  c'est  nne  histoire  de  négrillons  et 

(1)  Lettres  du  4  mai  16*2  et  des  17,  20,  24  juin,  même  année. 

(2)  Lettre  du  20  février  1G71. 
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de  prêtres,  sur  le?  côtes  brûlantes  d'Afrique,  que 
La  Rochefoucauld  raconte  : 

«  Ma  lille,  Fainiral  comte  d'Estrées  lui  a  dit  que, 
dans  son  voyage  de  Guinée,  au  pays  de  la  zone  tor- 
ride  et  des  noirs,  il  se  trouva  parmi  des  chrétiens; 
qu'étant  entré  dans  une  église,  il  y  trouva...  quoi 
donc?  vingt  chanoines  nègres  tout  nus,  avec  des 
bonnets  carrés,  et  une  aumusse  ou  fourrure  au  bras 
gauche,  qui  chantaient  les  louanges  de  Dieu.  11  vous 
prie  de  faire  réflexion  sur  cette  rencontre,  et  de  ne 
pas  croire  qu'ils  eussent  le  moindre  surplis;  car  ils 
étaient  comme  quand  on  sort  du  ventre  de  sa  mère, 
et  noirs  comme  des  diables  :  voilà  ma  commis- 
sion (1).  » 

Une  autrefois  encore,  c'était  un  mot  sur  ceux  qu'on 
embarrassait  de  questions  et  qui  ne  savaient  que  ré- 
pondre. La  Rochefoucauld  appelait  cette  situation 
manger  des  pois  chouds;  ou  bien,  c'étaient  des  stances 
poétiques  sur  les  pères  de  l'Eglise  par  l'abbé  Têtu, 
dont  M.  de  La  Rocliefoucauld  disait  :  Il  a  mis  de 
Veau  dans  le  vin  des  pères.  C'était  aussi  une  lettre 
fort  gracieuse  que  M.  de  La  Rochefoucauld  écrivait 
à  M""  de  Sévigné  absente  et  qui  confirme  celles  de 
M""  de  Sévigné  sur  les  pensions  : 

«  On  ne  parle,  madame,  que  de  pensions  accordées 
aux  uns  et  aux  autres...  Mais  qui  nous  paiera  le  temps 
que  nous  passons  ici  sans  vous  ?  Celte  perte  est  si 
grande  pour  moi,  que  vous  seule  pouvez  m'en  ré- 
compenser. Mais  vous  ne  payez  point  ces  sortes  de 
dettes;  j'en  ai  bien  perdu  d'autres,  et,  pour  être  an- 

(1;  Lettre  du  20  mars  107 1. 
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cien  créancier,  je  n'en  suis  que  plus  exposé  à  de  telles 
banqueroutes...  On  espère  la  paix  (c'était  après 
le  passage  du  Rhin),  mais  vous  ne  revenez  pas,  el 
c'est  assez  pour  ne  rien  espérer  (1).  » 

Dans  d'autres  moments,  on  devisait  sur  un  nouveau 
livre  de  Fables  de  La  Fontaine;  ce  livre  ne  plaisait 
pas  beaucoup  à  M"""  de  Grignan,  et,  au  contraire, 
plaisait  infiniment  à  M.  de  La  Rochefoucauld  et  à 
M""  de  Sévigné.  Ils  avaient  bien  raison  ;  mais  il  sem- 
ble aussi  que  tout  était  bon  de  la  part  d'un  homme 
qui  n'était  pas  bien  en  cour,  parce  qu'il  avait  été  l'ami 
de  Fouquet,  et  de  Fouquet  malheureux.  On  y  trouvait 
des  allusions  charmantes  aux  ministres  méchants  et 
aux  favoris. 

«  Quant  à  nous,  ma  fille,  nous  en  sommes  ravis. 
Nous  les  lisions  l'autre  jour,  ces  nouvelles  fables,  chez 
yi.  de  La  Rochefoucauld,  et  nous  apprîmes  par  cœur 
celle  du  Singe  et  du  Chat, 

Qui  avaient  un  commun  maître  (2)  : 

D'animaux  malfaisants  c'était  un  très  bon  plat. 

Ils  n'y  craignaient^  tous  doux,  aucun,  tel  qu'il  pût  être. 

Yoilù  l'existence  d'un  La  Rochefoucauld,  soiis 
Louis  XIV,  quand  la  goutte  ne  se  faisait  pas  sentir; 
mais  elle  reparaissait,  et  alors  on  était  moins  gai.  Ni  le? 
voyages  à  Verteuil,  propriété  de  famille,  oi^i  l'on  avait 
tant  chassé  ;  ni  les  visites  à  M"*'  de  La  Fayette,  dont 
on  aimait  tant  le  fils  ;  ni  les  promenades  en  Touraine, 
chez  M""  de  Valentinois  ou  chez  l'abbé  d'Effiat  ;  ni  les 
soupers,  chez  qui?  Chez  un  ancien  valet  de  chambre 

(1)  9  février  1C7;'. 
(2;  -2!)  avril  1C71. 
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qiril  avait  donné  au  prince  de  Condé,  chez  Gourville, 
soupers  avec  les  Plessis,  les  La  Fayette,  les  Clioisy  et 
M™''  de  Sévigné  même  (1),  ne  pouvaient  le  guérir. 
«  Ah  !  dit-il  un  jour  à  M"*"  de  Sévigné,  et  il  faut 
bien  écouter  cette  lettre,  la  goutte  est  revenue;  la 
pauvreté  remendra  aussi.  Du  moins  je  ne  sens  au- 
cun plaisir  d'être  riche,  avec  les  douleurs  qui  me  font 
mourir  (2).  «  Quoi!  M.  de  La  Rochefoucauld  était 
riche?  Il  le  dit,  en  rappelant  son  ancienne  pauvreté. 
Comment  la  fortune  inconstante  était-elle  rentrée 
dans  cette  maison  ruinée?  Est-ce  par  Gourville,  l'an- 
cien valet  de  chambre,  enrichi  chez  le  prince  de 
Condé  ;  Gourville,  qui  prêtait  ou  plutôt  donnait  tant 
qu'on  voulait,  et  que  M""  de  Sévigné  nous  représente 
allant  et  venant  sur  les  terres  des  La  Rochefoucauld, 
sur  toutes  leurs  terres  hypothéquées,  amené  par  eux, 
promené  par  eux,  «  comme  un  fleuve,  dit-elle,  qui  y 
apporte  la  graisse  et  la  fertilité  (3).  »  Est-ce  par  le  roi, 
qui  en  effet  combla  de  charges  les  fils  de  La  Roche- 
foucauld, paya  trois  fois  les  dettes  de  l'aîné,  «  pour 
rémunérer,  dit  Saint-Simon  qui  est  jaloux,  vingt  ans 
de  bassesse  et  d'esclavage?  »  J'avoue  aussi  que  j'aime 
mieux  le  cardinal  de  Retz,  se  retirant  du  monde  et 
s'anéantissant  pour  payer  ses  dettes,  et  qu'il  a  raison, 
dans  son  portrait,  contre  La  Rochefoucauld.  Mais  le 
roi  et  Gourville  suffirent-ils?  Non;  il  y  a  quelqu'un 
de  plus,  et  il  y  a  quelque  autre  chose,  et  c'est  ici 
l'intérêt  historique  et  profondément  moral  des  lettres 
de  M"""  de  Sévigné. 

(1)  l«r  mars  1G72. 

(2)  12  septembre  167h. 

(3)  4  septembre  167G. 
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Loii  vois  était  ini  nistre  de  la  guerre,  le  marquis  de  Lou- 
vois;  car  Louis  XIV  récompensa  magnifiquement,  il  lit 
bien,  tous  ces  grands  bourgeois  du  dix-septième  siècle, 
auxquels  il  dut  la  gloire  de  son  règne  ;  et  Louvois  avait 
son  père  chancelier  depuis  1671,  c'est-à-dire  minis- 
tre de  la  justice,  le  seul  ministre  inamovible.  Or  ce 
père  n'était  autre  que  Le  Tellier,  l'âme  damnée  de 
Mazarin,  et  dont  les  agents  avaient  pris  autrefois 
La  Rochefoucauld;  ils  l'avaient  arrêté,  et  l'avaient 
mis  à  la  Bastille,  où  la  hache  du  bourreau  l'attendait. 
Entre  des  familles  de  parti  opposé  dans  les  orages  pu- 
blics, ces  choses-là  ne  s'oublient  guère  ;  on  a  beau 
être  devenu  comte  ou  marquis,  ces  souvenirs  sont 
debout,  et  toute  alliance  est  de  longtemps  impos- 
sible. 

Eh  bien  !  une  alliance,  et,  mieux  que  cela,  un  ma- 
riage se  fit  entre  la  maison  de  La  Rochefoucauld  et 
celle  du  chancelier  Le  Tellier,  qui  régla  l'affaire 
et  y  assista. 

Le  fils  aîné  du  prince  de  Marsillac,  par  conséquent 
le  petit-fils  de  ^ï.  de  La  Rochefoucauld,  en  novembre 
1679,  épousa  M"""  Louvois,  qui  apporta  une  fortune 
immense  à  ces  illustres  frondeurs.  Ecoutons  M™''  de 
Sévigné,  l'amie  intime  de  la  famille;  et  c'est  aussi 
par  un  frondeur  que  se  fit  le  mariage.  «  C'est  lui 
qui  l'a  fait,  écrit,  dès  le  lendemain.  M"'  de  Sévigné, 
c'est  Langlade,  le  même  que  M.  de  La  Rochefoucauld 
avait  envoyé  en  Guyenne  pour  faire  soulever  Bor- 
deaux. Langlade  a  été  présenté  au  roi  par  M.  de  Lou- 
vois, et,  tout  étant  arrangé,  le  mariage  a  été  célébré, 
hier  23  novembre,  chez  M.  de  Louvois,  magnifique- 
ment. Us  avaient  lait  revenir  le  printemps,  tout  était 
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plein  d'orangers  fleuris  et  de  fleurs  dans  des  cais- 
ses (1).  » 

Est-ce  qu'il  n'y  eut  personne  toutefois  pour  s'op- 
poser à  un  tel  mariage?  Le  père  même  de  l'époux 
s'y  opposa  fortement,  à  ce  que  dit  Saint-Simon.  Mais 
le  roi  \oulait  ce  mariage,  Louvois  le  voulait  aussi. 
Les  familles  nouvelles  recherchent  les  grands  noms 
et  ne  détestent  pas  les  belles  alliances.  L'attraction 
est  réciproque  entre  le  nom  et  la  fortune  ;  l'égalité  so- 
ciale se  fait  ainsi,  et  souvent  l'apaisement  social,  que 
les  haines  de  classe  empêcheraient  sans  cesse.  Tel  était 
le  but  du  grand  roi.  Mais  j'ajoute  ceci  : 

Saint-Simon  était  bien  jeune,  à  l'époque  de  ce 
mariage,  de  cet  événement  à  sensation  ;  il  n'avait  que 
quatre  ans,  étant  né  en  1 675,  et  il  n'a  pu  en  parler  que 
par  ouï-dire.  M"""  de  Sévigné,  qui  fut  de  la  noce  et  à 
qui  tous  les  acteurs  de  la  pièce  étaient  connus,  ne 
mentionne  aucune  opposition  ;  elle  ne  parle  que  de  la 
joie  universelle,  et  elle  s'en  scandalise  même,  parce 
qu'elle  la  trouve  immodérée.  Déjà,  sept  ou  huit  jours 
avant  le  mariage,  elle  avait  écrit  à  sa  fille,  d'un  ton 
d'ironie  :  «  La  santé  de  M.  de  La  Rochefoucauld  doit 
être  parfaite,  si  les  grâces  et  les  faveurs  du  roi,  jetées 
à  pleines  mains,  y  peuvent  contribuer.  Sa  Majesté  a 
donné,  sans  en  être  priée  par  eux,  la  survivance  des 
deux  charges  du  père,  celle  de  grand-vencur  et  de 
grand-maître  de  la  garde-robe,  au  petit  garçon  (c'é- 
tait l'époux  qui  n'avait  que  dix-neuf  ans),  et  le  brevet  de 
duc  sur  la  terre  de  La  Hochc-Guyon,  qui  était  éteint 
depuis  la  mort  de  xM.  de  Liancourt  (et  de  là  les  La  Ro- 

(l)  Lettre  du  24  novembre  1076. 
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chefoucaiild-Liancourt).  Enfia  les  fées  ne  savent  plus 
({lie  leur  souhaiter.  »  Evidemment,  c'est  à  la  famille 
Louvois  qu'on  devait  cette  pluie  de  grâces,  si  rappro- 
chée du  mariage,  et  M""  de  Sévigné  ajoute  ce  détail, 
qui  n'annonce  pas  de  l'opposition  dans  la  famille  ni 
la  moindre  tristesse  : 

«  M.  de  La  Rochefoucauld  ma  écrit  tout  cela 
promptement,  de  peur  de  Youblier^  et  me  prie  de  le 
mander  à  vous  et  à  M.  de  Grignan.  Ne  gagnera-t-il 
pas  à  cela  un  pauvre  tableau  (1)  ?  »  Ce  pauvre  tableau, 
c'était  une  lettre  de  M""  de  Grignan  :  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld les  appelait  ses  tableaux;  il  ne  manquait 
que  le  cadre  ;  nous  devons  cette  lettre  à  M.  Capmas. 
«Mais  quel  pauvre  tableau,  dit  finement  M"""  de  Sévi- 
gné, à  côté  des  splendeurs  qu'on  reçoit!  » 

Je  me  trompe  pourtant,  elle  parle  de  tristesse  au 
mariage  du  petit-lils  de  M.  de  La  Rochefoucauld  :  mais 
à  quel  propos?  En  comparant  l'époque  de  ce  mariage 
avec  les  temps  d'autrefois,  et  en  observant  comme 
les  hommes  changent.  Il  y  a  même  quelque  chose  de 
funèbre  dans  sa  remarque. 

«  Et  toutefois,  dit-elle,  cette  balance,  qui  penche 
présentement  si  lourdement  de  Vautre  côté,  avait  jeté 
un  air  de  tristesse  qui  tempérait  un  peu  la  joie  dont 
\  excès  aurait  été  un  peu  trop  marqué  sans  ce  crêpe.  » 
Cette  alliance,  en  effet,  était  le  dernier  triomphe  de 
l'autorité  et  le  dernier  soupir  de  la  Fronde.  «  N'ad- 
mirez-vous pas,  dit  tout  de  suite  M""  de  Sévigné, 
comme  tout  est  mêlé  dans  ce  monde,  et  comme  rien 
n'est  pur,  ni  longtemps  dans  une  même  disposition...? 

(1)  15  novembre  1679,  n»  79,  lettre  entière  et  presque  inédite 
(M.  Capmasj. 
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Je  crois  que  vous  entendez  bien  ce  que  je  veux  dire{\).  » 
Eacore  si  M""  de  Louvois  avait  été  heureuse  dans 
sa  nouvelle  famille!  M™*  de  Sévigné  ne  dit  que  ceci, 
et  nous  le  devons  encore  à  l'heureuse  trouvaille  de 
M.  Capmas  :  «  La  petite  femme  est  à  l'hôtel  Liau- 
court...  Je  crois  qu'ils  sont  bien  étonnés  d'être  obli- 
gés de  faire  tant  de  façons  :  toutes  les  Lucrèces  de 
cette  maison  étaient  un  peu  au  grenier.  Nous  verrons 
comme  ils  s'accommoderont  de  ce  changement  de 
théâtre  (2).  »  Mais  Saint-Simon  ne  se  tait  pas  sur  la 
manière  dont  la  jeune  Louvois  était  traitée  par  les 
La  Rochefoucauld.  «  On  la  prenait,  dit-il,  pour  pas 
grand'chose,  et  on  ne  la  menait  jamais  à  la  cour, 
quoique  les  La  Rochefoucauld  lui  dussent  tout  (3).  » 
Mon  dieu  !  ces  dons  du  roi,  personne  n'y  était  in- 
sensible, les  places  font  toujours  plaisir;  les  hommes 
sont  les  mêmes  dans  tous  les  temps,  et  M""  de  Sévi- 
gné... fait  comme  les  autres.  Elle  désirait  ces  dons  du 
roi  pour  sa  famille,  pour  les  Grignan  ;  et  précisément 
elle  se  servait  des  La  Rochefoucauld,  de  Langlade 
aussi,  des  personnes  en  faveur,  pour  les  obtenir.  Faut- 
il  tout  dire?  J'ai  parlé  de  son  affection  pour  le  cardi- 
nal de  Rclz,  et  j'ai  laissé  une  réticence  dans  mes  pa- 
roles. Eh  bien  !  il  y  avait  de  l'égoïsme,  il  y  avait  un 
intérêt  dans  cette  affection  enthousiaste  :  c'était  assez 
naturel,  puisque  le  cardinal  était  l'oncle  de  M"""  de  Gri- 
gnan ;  mais  enfin  l'égoïsme  s'y  trouvait.  Le  même 
M.  Capmas  nous  le  dit  dans  un  nouveau  fragment  : 


(1)  24  novembre  1G79. 

(2)  80*=  fragment,  29  novembre  1879,  recueil  Capmas. 

(3)  Saint-Simon,  même  chapitre  xxxii'  sur  Vendôme  et  La  Roche- 
foucauld. 
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«  Ma  fille,  écrit  M"''  de  Sévigné,  voici  un  billet  de 
notre  cardinal  :  être  avec  lui  et  faire  quelque  chose 
pour  vous,  voilà  ce  qui  m'est  uniquement  bon  (1).  » 
Elle  ne  réussit  point;  mais  ce  n'est  pas  sa  faute,  et 
nous  savons  d'ailleurs  que  M"^  de  Sévigné,  avec  toute 
son  imagination  et  son  esprit,  avec  sa  sensibilité  ex- 
quise, sesgoùtsd'écrivain  et  d'artiste,  était  trèsy005«V/i'e. 
Ce  n'est  pas  aussi  rare  qu'on  le  pense.  Elle  était  très 
économe;  elle  administrait  ses  biens,  elle  comptait  les 
œufs  de  ses  basses-cours.  Charlemagne  l'avait  bien  fait 
avant  elle.  Elle  avait  été  admirablement  dressée  par 
son  tuteur,  l'abbé  de  Coulanges,  celui  qu'elle  appelle 
le  bien  bon.  Et  certes,  dans  une  Jeune  veuve  de  vingt- 
quatre  ans,  qui  resta  veuve  toute  sa  vie  pour  s'occuper 
de  ses  enfants,  ceci  n'était  pas  un  défaut  ;  c'était  une 
qualité,  une  vertu  des  plus  louables.  «  Langlade  sera 
heureux,  dit-elle  à  sa  fille  dans  le  récit  du  mariage, 
si,  dans  ces  présentations  au  roi,   il  peut  vous  faire 
venir  des  as  noirs,  et  à  M.  de  Grignan.    »  Justement 
trois  mois  après,  mais  il  fallut  trois  mois,  le  23  fé- 
vrier 1680,  les  as  ?ioirs  arrivèrent.  «  Eh  bien,  écrit- 
elle  à  M.  le  comte  de  Grignan,  que  dites-vous  de  vos 
cadets,  mon  ami?  Ils  eussent  bien  mal  fait  de  jeter 
leur  part  aux  chiens.  Et  ce  chevalier  de  Grignan,  qui 
faisait  son  compte  d'aller  à  l'hôpital,  le  voilà  avec 
9,000  livres  de  rente.  Et  que  savons-nous  ce  que  la 
Providence  vous  garde  ?  Voire  nom  a  été  prononcé 
bien  des  fois,  depuis  huit  jours.  Ne  remerciez-vous 
pas  le  roi?  Je  vous  conseille  d'écrire  à  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld et  à  M.  de  Marsillac,  qui  a  parlé  de  vous, 

(1)  Capmas,  28*  fragment,  29  mai  HJ75 
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de  messieurs  vos  frères,  et  de  votre  mérite  à  tous. 
Vous  devez  une  lettre  à  son  père,  et  n'aurez  pas  be- 
soin d'aller  chez  vos  voisins,  pour  savoir  ce  que  vous 
avez  à  lui  dire  (1).  » 

La  lettre  à  M.  de  La  Rochefoucauld  fut  écrite  par 
M"""  de  Grignan,  et  il  eut  so7i  tableau.  «  J'ai  là  un 
billet  et  des  compliments  pour  lui  de  votre  part,  dit 
M"^  de  Sévigné,  mais  cela  me  fail  transir.  »  Elle 
dit  cela  à  sa  fille,  au  mois  de  mars  1080.  Que  s'était- 
il  donc  passé  dans  ce  mois-là,  pour  que  M""  de  Sé- 
vigné eût  le  frisson,  en  regardant  ce  billet?  Le  sa- 
medi 16  mars,  le  médecin  anglais  Talbot,  com- 
battu par  Gourville,  qui  était  si  attaché  à  ses  anciens 
maîtres,  et  défendu  par  Langlade,  avait  écarté  frère 
Ange,  l'empirique  français,  et  son  remède  avait  fait 
des  merveilles.  Tout  le  monde  disait  :  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld en  réchappera  ;  M"""  de  Sévigné  le  disait 
comme  les  autres,  quoique  M™"  de  Longueville  vînt 
de  mourir  à  Port-Roijal.  «  Victoire!  disait-elle  à 
sa  fille,  M.  de  La  Rociieloucauld  en  reviendra;  la 
poitrine  est  dégagée,  la  tète  libre,  la  fièvre  moindre, 
des  évacuations  salutaires...  Dans  cet  état,  à  six  heures 
du  soir,  il  tourna  à  la  mort.  Les  redoublements  de 
fièvre,  l'oppression,  les  rêveries,  en  un  mot  la  goutte 
l'étrangle  traîtreusement,  et,  quoiqu'il  eût  beaucoup 
de  force  et  qu'il  ne  fût  point  abattu  des  saignées,  il  n'a 
fallu  que  quatre  ou  cinq  heures  pour  l'emporter  ;  et 
à  minuit  il  a  rendu  l'âme,  entre  les  mains  de  M.  de 
Condom  (c'est-à-dire  de  Bossuet).  Je  vous  écris  ceci 
le  dimanche,  quoique  ma  lettre  ne  doive  partir  que 

(1)  Capmas,  88'  IVagment,  23  Ahrier  1G30. 
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mercredi  20  murs.  Mais  j'ai  la  tête  trop  pleine  de  ce 
mallieiir.  Il  faut  que  je  vous  en  parle...  C'est  une 
perle  puljjiquc  et  particulière  pour  nous.  »  Puis, 
quand  elle  est  à  ce  mercredi  :  «  11  est  enfin  mercredi, 
dit-elle!  M.  de  la  Rochefoucauld  est  toujours  mort, 
et  M.  de  Marsillac  toujours  affligé...  »  Mais,  pensant 
encore  à  l'opulence  et  aux  grâces  :  «  M.  de  Marsillac, 
ajoute-t-elle,  et  sa  famille  ont  leur  place  h  la  cour. 
Il  71' est  pas  de  douleur  que  le  roi  ne  console  (1).  » 
Quelle  mort  d'ailleurs,  quelle  mort  consolante  que 
celle  de  La  Rochefoucauld  !  Il  faut  entendre  M""  de 
Sévigné,  cette  femme  sensible,  passionnée,  extraordi- 
naire :  «  Le  jeudi  14,  il  avait  reçu  Notre-Seigneur,  et, 
pour  ce  qui  était  de  sa  conscience,  voilà  qui  était  fait, 
il  était  bien  disposé.  Quant  au  reste,  on  eût  dit  qu'il 
ne  s'agissait  pas  de  lui  ;  c'est  la  maladie  et  la  mort 
de  son  voisin  dont  il  était  question.  Il  n'en  était  pas 
eflleuré  ;  il  n'en  était  nullement  troublé  ;  il  enten- 
dait plaider  devant  lui  la  cause  des  médecins,  du 
frère  Ange  et  de  l'Anglais,  d'une  tête  libre,  sans  dai- 
gner quasi  dire  son  avis  ;  car  c'est  M.  de  Marsillac  qui 
décida.  Ma  fille,  je  reviens  plus  que  jamais  à  ce  vers  : 

Trop  au-dessous  de  luL  pour  y  prêter  l'esprit... 

Il  ne  voyait  point  M"""  de  la  Fayette,  parce  qu'elle  pleu- 
rait et  qu'il  recevait  Notre-Seigneur.  Il  envoya  savoir  à 
midi  de  ses  nouvelles.  Croyez-moi,  ma  fille,  ce  n'est 
pas  inutilement  ({u'il  avait  fait  des  réflexions  toute  sa 
vie;  il  s'était  approché  de  telle  sorte  ces  derniers  mo- 
ments, qu'ils  n'avaient  rien  de  nouveau  ni  d'étranger 

(1)  13,  15  et  20  mars  1680. 
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pour  lui...  Cette  mort  me  fait  penser  à  la  mienne  (1).  » 
Et  ainsi  meurent,  semble-t-elle  dire,  les  sages,  les 
philosophes,  les  moralistes  chrétiens. 

Après  La  Rochefoucauld,  elle  va  nous  faire  con- 
naître un  personnage  non  moins  fameux  et  plus  aimé 
encore,  celui  qu'elle  aima  le  plus  véritablement  dans 
sa  vie  el  que  l'on  prend  souvent  pour  le  Masque  de 
•fer.  Je  ne  le  nomme  pas  autrement.  Ce  sera  le  sujet 
du  chapitre  suivant. 

(1)   Mômes  lettres. 


chapitrp:  I 


LE   SURI^TENDANT   FOUQUET   ET    M"'"   DE  SEV1G^'É 
fl661,   1664,    1676,    1680) 


Ce  fut  un  moment  teirible  pour  les  dilapidateurs 
du  trésor  public  pendant  la  Fronde,  pendant  les 
troubles  civils,  que  celui  où  Louis  XIV  prit  pour  mi- 
nistre des  finances  un  homme  aussi  sévère  que  Col- 
herl  et  où  il  prononça  la  fameuse  parole  :  «  L'Etat, 
c'est  moi.  »  Alors  eut  lieu  un  grand  procès  politique 
qui  eut  beaucoup  de  retentissement,  et  qui  résume  à 
lui  seul  toutes  les  affaires  d'investigation,  tous  les 
comptes  qu'on  avait  à  rendre.  Je  ne  viens  pas  remet- 
tre en  cause  le  prodigue  ministre,  la  postérité  l'a  jugé 
comme  les  contemporains;  elle  l'a  aussi,  comme  les 
tribunaux  de  Louis XIV,  reconnu  coupable  àla  majo- 
rité des  voix.  Tout  en  parlant  de  son  procès,  je  veux 
m'attacher  surtout  au  point  que  j'ai  indiqué,  à  la  fin 
du  chapitre  précédent  ;  je  veux  faire  une  étude  mo- 
rale, d'après  M""  de  Sévigné,  et  non  une  étude  judi- 
ciaire. 

Oui.  nul  homme  ne  fut  aimé  de  M"""  de  Sévigné 
comme  Nicolas  Fouquet,  comme  ce  protecteur  de 
La  Fontaine  et  de  Pélisson  ;  brillant  seigneur  du  châ- 
teau de  Vaux,  où  il  recevait  Louis  XIV;   homme  du 
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monde  et  homme  de  goût  ;  adoré  des  dames,  ayant  un 
port  de  roi,  un  visage  digne  etfîer,  un  esprit  infini  et 
tournant  un  peu  au  jansénisme,  ce  qui,  pour  la  noble 
dame, ne  gâtait  rien;  ami  des  Arnauld  de  Port-Royal, 
et  particnlièrement  du  marquis  de  Pomponne; 
ancien  procureur-général  au  parlement  et  d'une  élo- 
quence remarquable  ;  surintendant  des  finances 
sous  Mazarin,  à  Fàge  de  trente  ans,  et  ]e  plus  capable 
de  succéder  à  l'illustre  ministre.  Quand  il  fut  arrêté 
inopinément  en  1661,  il  était  dans  la  force  de  fàge  et 
du  talent,  quarante-cinq  ans.  On  le  poursuivit  pour 
des  malversations  très  vraies  pendant  les  troubles  de 
la  Fronde;  mais  l'esprit  d'opposition,  toujours  mal 
éteint  en  France,  se  ralluma  en  sa  faveur.  On  se  sou- 
venait peut-être  que,  lui  aussi,  il  avait  eu  son  plan 
pour  diminuer  l'autocratie  ministérielle  et  favoriser 
la  liberté.  11  eut  des  partisans,  beaucoup  de  partisans, 
surtout  parmi  les  dames,  qui  le  récompensaient  de 
ses  succès  auprès  d'elles  et  dont  il  conservait  les 
lettres  dans  des  cassettes  d'argent.  «  Que  dites-vous 
de  tout  ce  qu'on  trouve  dans  les  cassettes?  »  M""  de 
Sévigné  écrit  cela  à  M.  de  Pomponne,  qui  lui-même, 
après  l'emprisonnement  de  Fouquet,  avait  été  relégué 
à  Verdun,  et  ne  vint  que  plus  tard  à  son  château  de 
Pomponne,  près  de  iMeaux.  Elle  est  inquiète  évidem- 
ment; elle  consulte  M.  de  Pomponne,  elle  veut  savoir 
ce  qu'il  pense  de  cette  découverte  des  gens  de  justice, 
de  cette  révélation  sur  la  longue  amitié  d'une  jeune 
veuve  pour  le  beau  surintendant,  depuis  son  veu- 
vage, à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  jusqu'en  1661,  alors 
qu'elle  n'en  avait  encore  que  trente-quatre.  Certes, 
jolie  comme  elle  était  et  de    bonne  maison,  petite- 
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(îlle  de  M"""  de  Chantai  par  son  père,  et  cousine  du 
cardinal  de  Retz  par  son  mari;  connaissant  l'italien, 
et  même  le  latin,  que  lui  avaient  enseigné  Chapelain 
et  Ménage;  pleine  d'esprit  aussi,  d'amabilité  et  de 
grâce,  jualgré  son  nez  carré  dont  elle  se  moque, 
et  ses  paupières  bigarrées;  honnête  et  se  gardant 
bien,  mais  enjouée,  aimant  fort  la  plaisanterie,  la 
petite  chronique,  tout  le  piquant  du  monde  et  des 
salons  ;  dansant  admirablement,  écrivant  des  lettres 
charmantes,  et  n'ayant  pas  de  rivale  dans  un  genre 
que  Voiture  et  Balzac,  tout  l'hôtel  de  Rambouillet 
avaient  mis  en  honneur;  étant  elle-même  une  des 
étoiles  de  ce  ciel  de  Rambouillet  où  Corneille  avait 
paru  ainsi  que  Bossuet,  elle  avait,  on  le  conçoit,  beau- 
coup d'admirateurs,  et  plus  que  des  admirateurs.  On 
les  compte  :  son  cousin  Bussy-Rabutin,  le  chevalier 
de  Méré,  le  prince  de  Conti,  qui  était  frère  du  grand 
Condé,  et  vingt  autres.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  Chape- 
lain, jusqu'au  docte  Ménage,  son  professeur  de  latin, 
avec  leur  rabat  blanc  et  leur  modeste  allure,  qui  ne 
s'inscrivissent  sur  ses  tablettes.  Elle  riait  de  tous  et  de 
tout;  elle  les  éconduisait,  et,  à  ceux  qui  lui  en  vou- 
lurent comme  Bussy  et  la  décrièrent,  elle  pouvait  ré- 
pondre par  ce  billet  de  Bussy  même,  de  l'année  1654, 
trois  ans  après  son  veuvage  et  au  plus  fort  des  assi- 
duités de  Fouquet : 

«  Je  suis  bien  aise,  dit  Bussy  à  M"''  de  Sévigné, 
([ue  vous  soyez  satisfaite  du  surintendant.  C'est  une 
marque  quil  se  met  à  la  raison,  et  qu'il  ne  prend 
plus  tant  les  choses  à  cœur  qu'il  faisait.  Quand  vous 
ne  voulez  pas  ce  qiion  veut,  il  faut  bien  vouloir  ce  que 
vous  voulez.  On  est  encore  trop  heureux  de  demeurer 
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de  vos  amis...  Du  reste  vous  m'écrivez  ceci  :  «  Voilà 
«  ma  réponse  toute  tranche  et  toute  signée,  et  qui  fait 
«  honte  à  ions  les  poulets.  » 

«  Le  mol  est  dur,  mais  je  vous  dirai  que  vos  lettres 
ont  leurs  grâces  et  les  poulets  les  leurs  (il  est  piqué) 
et  que,  si  on  pouvait  avoir  de  vos  poulets,  on  ne 
ferait  pas  tant  de  cas  de  vos  lettres  (1).  » 

C'est  une  attestation  complète,  on  le  voit,  un  cer- 
tificat d'honnêteté,  adressé  à  M"''  de  Sévigné  par  le 
moins  suspect  des  amis.  Elle  s'effrayait  néanmoins 
de  cette  cassette  d'argent,  de  ces  lettres  d'elle  à  Fou- 
quet,  lettres  intimes  qu'un  intérêt  de  famille  avait 
commencées  et  que  l'affection  avait  continuées. 
Mieux  que  personne  elle  savait  ce  qu'elle  éprouvait 
pour  Fouquet,  et  l'impression  qu'il  faisait  sur  son 
âme.  Combien  qui  ne  comprenaient  pas  un  miracle 
pourtant  très  réel,  une  si  grande  vertu  s'alliant  avec 
une  amitié  si  ardente! 

«  Vous  vous  excusez  de  me  donner  la  peine  de 
vous  écrire,  dit-elle  à  M.  de  Pomponne,  pendant  le 
procès  de  Fouquet.  Mais  ne  voyez-vous  pas  que  j'ai 
besoin  de  faire  ma  gazette,  que  cela  me  console?... 
Je  vous  écrirai  tous  les  soirs  (2).  » 

Elle  cherchait  quelqu'un  avec  qui  elle  pût  parler 
librement  et  dire  sa  pensée,  s'attrister,  se  réjouir, 
ouvrir  entièrement  son  âme,  sans  crainte  des  com- 
mentaires ;  et  elle  croyait  l'avoir  trouvé  dans  M.  de 
Pomponne,  un  homme  grave  et  d'une  austérité  re- 
connue. 

«   Eussiez-vous  jamais  cru,  lui  écrit-elle,  que  mes 

(1)  Bussy  à  Scvigné,  17  août  ]Ct'A. 

('!)  Sévigné  à  l'omp.,  î'i  riovcmbre  1GG4. 
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pauvres  lettres,  pleines  du  mariage  de  mon  cousin 
M.  de  La  Trousse,  et  de  toutes  les  affaires  de  sa  mai- 
son, se  trouvassent  placées  si  mystérieusement?  Je 
vous  assure  que,  quelque  gloire  que  je  puisse  tirer, 
par  ceux  qui  me  feront  justice,  de  n'avoir  jamais  eu 
avec  lui  d'autre  commerce  que  celui-là,  je  ne  laisse 
pas  d'être  sensiblement  touchée  de  me  voir  obligée 
de  me  justifier,  et  peut-être  fort  inutilement,  à  l'égard 
de  mille  personnes  qui  ne  comprendront  pas  cette 
vérité.  Je  vous  conjiœe  de  dire  sur  cela  ce  que  vous  en 
savez.  Je  ne  puis  avoir  assez  d'amis  en  cette  occa- 
sion (1).  » 

Sa  confession  était  faite,  confession  sincère.  Sitôt 
que  M.  de  Pomponne  lui  eut  répondu  qu'il  la  croyait, 
qu'il  avait  toute  confiance  en  elle,  «  Oh!  merci,  lui 
dit-elle,  d'avoir  bonne  opinion  de  mon  cœur  (2)  !  »  et, 
contente,  n'ayant  plus  à  se  cacher  ni  à  se  contraindre, 
elle  se  livre  à  toutes  ses  impressions  pendant  le  procès, 
et  ne  garde  plus  de  mesure.  Nous  allons  en  juger,  en 
faisant  la  part  de  sa  vivacité  naturelle,  de  son  imagi- 
nation, de  sa  sensibilité.  Elle  l'avoue  elle-même  : 

«  Mon  Dieu!  dit-elle,  qu'on  est  malheureuse 
d'avoir  un  cœur  fait  comme  le  mien  (3)  !  » 

C'est  qu'en  effet  jamais  peut-être  un  frère  bien- 
aimé,  fût-il  Maurice  ayant  pour  sœur  Eugénie  de 
Gnérin,  un  tendre  époux,  un  père  même  n'a  excité 
de  tels  élans,  et  tour  à  tour  tant  d'abattement,  de 
tristesse,  d'impatience  fébrile,  de  tendresse,  de  déses- 
poir. Ce  sont  des  transports,  ce  sont  des  émotions  qui 

(1)  A  M.  de  Pomp.,  Il  octobre  1G61. 

(2)  Au  môme,  18  novembre  1CG4. 
(:{)  27  novembre  1G64. 
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vont  croissant,  et  Tonne  voit  pas,  elle  ne  voit  pas  elle- 
même  oi^i  elle  s'arrêtera.  Il  faut  la  laisser  parler  pour 
mieux  la  juger  et  la  plaindre;  véritablement  elle 
semble  plus  à  plaindre  que  Fouquet. 

«  Non,  non,  dit-elle,  quoique  loiipeiue,  rien  ne 
m'empêchera  de  souhaiter  du  soulagement  au  mal- 
heureux... Une  affaire  est  survenue  à  Londres  entre 
l'Espagne  et  la  France,  et  notre  ambassadeur  a  été 
insulté  :  puisse  cette  question  faire  oublier  celle  des 
cassettes,  surtout  faire  oublier  Fouquet!...  Mais,  mon 
Dieu  !  qu'a-t-il  écrit  à  une  de  ses  amies  ?  (probablement 
à  elle-même).  Il  veut  que  cette  amie  lui  fasse  savoir 
son  arrêt  par  une  voie  enchantée,  afin  qu'il  le  sache 
par  cette  amie,  avant  qu'on  vienne  le  lui  apprendre. 
Cela  me  fait  frissonner...  Une  demi-heure,  dit-il,  lui 
suffît  pour  se  préparer,  pour  recevoir  sans  émotion 
tout  le  pis  qu'on  puisse  lui  apprendre.  Cet  endroit-là 
me  fait  pleurer...  J'ai  pourtant  un  peu  d'espoir,  et 
M.  Fouquet  est  tranquille;  mais  j'ai  l'imagination  si 
vive  que  tout  ce  qui  est  incertain  me  fait  mourir...  » 

Un  peu  plus  loin  :  «  Le  gouvernement,  dit-elle,  va 
racheter  les  rentes  sur  un  pied  qui  nous  envoie  à  l'hô- 
pital :  qu'importe?  La  chose  qui  me  touche  le  plus 
n'est  pas  celle  qui  me  fait  perdre  mon  bien.  »  Et 
nous  savons  comme  elle  administrait  ses  biens! 

•'(Je  ne  songe  qu'à  ce  pauvre  malheureux,  et  je  n'ai 
plus  aucun  repos...  Priez  notre  solitaire,  le  grand 
Arnauld,  de  prier  Dieu  pour  notre  pauvre  ami.  » 

Puis  viennent  les  imprécations  contre  les  juges. 

«  Oui,  un  juge,  parce  qu'on  voulait  le  récuser,  a 
osé  parler  non  seulement  d'échafaud,  mais  de  corde 
et  de  gibet.  Je  saute  aux  nues,  quand  je  pense  à  cette 
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infamie...  Ce  n'est  pas  vivre  que  la  vie  que  nous  pas- 
serons jusqu'au  jour  de  l'arrêt.  Pour  moi,  je  ne  suis 
plus  reconnaissable,  et  je  ne  crois  pas  que  je  puisse 
aller  jusque-là...  Je  suis  transie,  quand  je  pense  à  ce 
jour-là...  Si  la  nouvelle  est  bonne,  je  vous  la  ferai 
savoir  par  un  homme  à  cheval  et  qui  courra  à  bride 
abattue.  Si  elle  n'est  pas  bonne,  je  ne  saurais  dire  ce 
que  je  ferai.  Je  ne  comprends  pas  moi-même  ce  que  je 
deviendrai,  si  mon  ami,  mon  pauvre  ami  (1)...  » 

C'est  la  première  fois  qu'elle  dit  mon  ami,  jusque-là 
toujours  notre  ami,  notre  pauvre  ami...  «  Mais  que  je 
vous  conte  ce  que  j'ai  fait.  »  Voyons  donc  ce  qu'elle  a 
fait,  voyons  ses  actions,  plus  tendres  encore  que  ses 
paroles. 

«  Imaginez-vous  que  des  dames  m'ont  proposé 
d'aller  dans  une  maison  qui  regarde  droit  dans  l'Ar- 
senal, là  où  on  juge  M.  Fouquet,  pour  voir  revenir 
notre  pauvre  ami.  fêtais  masquée  (mode  italienne, 
introduite  par  les  Médicis  et  destinée  d'abord  à  con- 
server le  teint  au  moyen  d'un  velours  noir  et  ensuite 
d'un  l'iup),  j'étais  masquée,  je  l'ai  vu  venir  d'assez 
loi?i.  Le  capitaine  des  gardes,  M.  d'Artagnan,  était 
auprès  de  lui;  cinq  mousquetaires,  à  trente  ou  qua- 
rante pas  derrière.  Il  paraissait  rêveur...  Pour  moi, 
quand  je  l'ai  aperçu,  les  jambes  m'ont  tremblé,  et  le 
cœur  m'a  battu  si  fort  que  je  n'en  pouvais  plus.  En 
s'approchant  de  nous  pour  rentrer  dans  son  trou, 
M.  d'Artagnan  l'a  poussé  et  lui  a  fait  remarquer  que 
nous  étions  là.  11  nous  a  donc  saluées,  et  a  pris  cette 
mine  riante  et  fixe  que  vous  lui  connaissez.  Je  ne  crois 

(l)  A  M.  de  Pomponne,  lettres  des  II  et  22  octobre,  des  18,   27,  2S 
novembre;  1,2,  5,  1 1  décembre  1664. 
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pas  qu  il  m'ait  reconnue...,  mais  je  vous  avoue  que  j'ai 
été  étrangement  saisie,  quand  je  l'ai  vu  entrer  par 
cette  petite  porte,  et  je  suis  assurée  que  vous  auriez 
eu  pitié  de  moi  (1).  » 

Elîbien,  je  demande  quelle  impression  l'on  éprouve 
après  cette  démarche  de  M"""  de  Sévigné,  après  ce  mas- 
que dont  elle  se  couvre,  après  cette  scène  et  ces  trem- 
blements éperdus,  après  ce  mot  :  Je  7ie  crois  pas  quil 
?7i'ait  reconnue,  sous  lequel  se  cachent  à  la  fois  la  prédi- 
lection de  Fouquet  pour  elle  et  son  affection  pour  lui? 

Nous  faisons  une  étude  phsychologique  ;  l'histoire 
est  souvent  ainsi,  et,  je  le  répète,  il  n'y  a  nulle  honte 
dans  ces  mouvements,  dans  ces  paroles:  mais  il  y  a 
plus  que  de  l'amitié  ;  il  y  a  une  passion,  toujours  con- 
tenue par  le  devoir  et  l'honneur,  mais  qui  embrase 
l'âme  entière.  Avec  un  tel  mobile,  rien  ne  coûtait  à 
M""  de  Sévigné,  et  elle  raconte  tout  dans  ses  lettres  : 
les  démarches  auprès  des  juges,  chez  le  j)rincipal  rap- 
porteur l'intègre  Olivier  d'Ormesson  ;  les  renseigne- 
ments, les  prières,  les  visites  à  la  famille  Fouquet,  qui 
est  trop  endormie  et  qu'elle  réveille  —  elles  ne  savent 
donc  pas  ce  qui  est  arrivé  à  tant  d'autres,  à  Enguerrand 
de  Marigny,  h  Semblançai  —  le  caractère  des  juges, 
de  l'ussort,  oncle  de  Colbcrl,  surtout  du  chancelier 
Séguier,  qui  présidait  et  qui  n'allait  jamais  au  palais 
sans  prendre  un  lavement  (2).  On  voit  les  incidents 
du  procès,  les  situations,  les  griefs,  l'interrogatoire 
de  Fouquet  et  ses  réponses;  les  aveux  échappés 
à  IM"""  de  Sévigné  même,  qui  ne  paraît  pas  tou- 
jours le  croire  irréprochable.  On  y  voit  l'attitude  de 

(1)  Tt  novembre  lOGi. 

(2)  Lettre  du  13  mars  IGU. 
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la  cour  à  Versailles,  les  dispositions  du  imblic,  et 
enfin  les  airs  superbes  de  l'inculpé,  si  grand  encore 
devant  la  justice,  que  ses  propres  juges  le  saluaient, 
quand  il  entrait.  11  les  récusait  sèchement,  comme 
étant  une  commission  et  n'étant  point  le  parlement, 
duquel  seul  il  voulait  relever,  et  il  se  mettait  sur  la 
sellette,  ou  ne  s'y  mettait  pas,  selon  son  bon  plaisir. 
On  l'interroge  particulièrement  sur  le  marc  d'or  et 
sur  lemarcd'argent,  ditM°"  de  Sévigné,  dont  je  résume 
la  relation  ;  sur  les  quatre  prêts;  sur  les  cires  et  les  su- 
cres; sur  ses  dépenses,  sur  les  18  millions  employés 
au  château  de  Vaux  ;  sur  les  octrois  qui,  entre  nous, 
ajoutc-l-elle,  sojit  rendrait  le  plus  glissant  de  son  af- 
faire ;  sur  la  ferme  des  gabelles.  —  Mes  dépenses? 
s'est  écrié  Fouquet,  je  pouvais  les  faire  :  par  mes 
revenus  d'abord,  dont  M.  le  cardinal  Mazarin  avait 
connaissance  ;  par  mes  appointements,  par  les  biens 
de  ma  femme.  Si  je  ne  le  prouve  pas,  je  consens  d'être 
traité  aussi  mal  qu'on  peut  l'imaginer.  —  Le  tribunal 
décidera,  a  dit  le  chancelier  Séguier...  Mais  il  est  une 
chose  plus  grave  et  que  vous  ne  pouvez  nier,  c'est  le 
projet,  trouvé  dans  vos  papiers,  et  qui  eut  un  com- 
mencement d'exécution,  contre  M.  le  cardinal  Maza- 
lin  qui  était  dépositaire  alors  de  l'autorité  royale. 
C'est  un  crime  d'Etat.  —  C'est  une  folie,  une  extrava- 
gance, et  qui  a  quatorze  ans  de  date.  —  Non,  non, 
c'est  un  crime  d'État,  répliqua  Sainte-Hélène,  le 
deuxième  rapporteur,  et  qui  mérite  l'échafaud.  —  Plus 
que  l'échafaud,  dit  Pussort  à  son  tour,  la  corde,  oui, 
la  corde  et  le  gibet  ;  c'est  un  crime  comme  celui  du 
connétable  de  Bourbon,  quand  il  trahit  la  France,  et 
nous  devons  agir  comme  fit  ce  loyal  gentilhomme 
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espagnol  qui  fit  raser  sa  maison,  parce  que  le  conné- 
table, c'est-à-dire  un  traître,  y  avait  couché.  Ainsi  se 
punissent  les  crimes  d'Etat.  » 

Et  Fouquet  aussitôt  de  se  lever  et  de  répondre  : 
«  Oui,  Messieurs,  c'est  ainsi  qu'il  faudrait  me  pu- 
nir, si  mon  projet  était  un  crime  d'Etat.  Mais  d'abord, 
ce  prétendu  projet,  je  le  désavoue  de  tout  mon  cœur, 
et  je  n'en  ai  pas  moins  bien  servi  le  roi  ;  je  n'en  ai 
pas  moins  contribué  plus  que  personne  à  faire  ren- 
trer en  France  M.  le  cardinal  Mazarin,  comme  il  m'en 
a  remercié  par  des  lettres  que  je  possède,  et  comme 
la  reine-mère  m'en  remercia  elle-même.  Dans  tous 
les  temps,  même  au  péril  de  ma  vie,  je  n'ai  jamais 
abandonné  la  personne  du  roi,  et  vous.  Monsieur  le 
chancelier,  vous,  membre  des  parlements  de  la 
Fronde,  vous  présidiez  le  conseil  des  ennemis  du  roi, 
et  vos  parents  donnaient  passage  à  l'armée  qui  était 
contre  lui...  Ah  !  vous  voulez  que  je  m'explique  sur 
les  crimes  d'Etat...  Eh  bien,  quoique  vous  soyez  plus 
habile  que  moi,  voici  ma  définition,  et  vous  allez  la 
comprendre.  Un  crime  d'Etat,  c'est  quand  on  a  une 
charge  principale.  Monsieur  le  chancelier,  et  qu'on  a 
le  secret  du  prince,  et  qu'on  se  met  du  côté  de  ses  en- 
nemis, qu'on  engage  toute  sa  famille  dans  les  mêmes 
intérêts  ;  un  crime  d'État,  c'est  quand  on  fait  ouvrir 
les  villes  dont  on  est  gouverneur  à  larmée  des  enne- 
mis (allusion  à  la  porte  du  faubourg  Saint-Antoine), 
et  qu'on  les  ferme  à  son  véritable  maître.  Voilà,  Mes- 
sieurs, ce  que  j'appelle  un  crime  d'Etat.  »  —  «  M.  le 
chancelier  sentait  le  coup,  dit  M"'  de  Sévigné  ;  il  ne 
savait  où  se  mettre;  tous  les  juges  riaient  sous  cape  de 
sa  maladresse,  en  voyant  qu'il  était  obligé  de  juger 
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ce  qu'il  avait  d'abord  commis  lui-même.  Aussi  toule 
la  France  a  su  et  admiré  celte  réponse.  M.  Fouquet 
est  un  homme  incomparable,  disait  un  autre  de  ses 
juges,  M.  Renart,  et  jamais  au  parlement  il  n'a  mon- 
tré tant  d'éloquence  (1).  » 

Après  les  incidents  du  palais,  viennent  les  histoires  : 
par  exemple,  l'anecdote  des  remords  du  chancelier, 
à  cause  de  son  passé  ;  les  souvenirs  de  M™'  de  Chan- 
tai, dont  M"""  de  Sévigné  était  appelée  la  relique  vi- 
vante, relique  un  peu  profane  cependant;  l'ordre  de 
la  Visitation,  fondé  par  M""  de  Cliantal  et  saint  Fran- 
çois de  Sales,  et  le  dîner  dans  ce  pieux  couvent  : 

«  Je  fus  dîner,  l'autre  jour,  à  Sainte-Marie  de  Saint- 
Antoine,  dit-elle  à  M.  de  Pomponne,  et  écoutez  un 
joli  conte.  La  supérieure  me  conta,  mais  n'en  dites 
rien,  c'est  un  secret,  elle  me  conta  en  détail  quatre 
visites  que  Puis  (c'est  le  chancelier)  lui  a  faites  depuis 
quelque  temps,  et  dont  je  suis  infiniment  étonnée.  Il 
lui  vint  dire  que  le  bienheureux  François  de  Sales  lui 
avait  obtenu  des  grâces  très  particulières  pendant  la 
maladie  qu'il  a  eue  cet  été  ;  qu'il  donnait  mille  écus 
à  la  communauté,,  atin  qu'on  priât  pour  lui,  et  qu'il 
voulait  voir  le  cœur  du  bienheureux.  Quand  il  fut  à 
la  grille  qui  le  séparait  de  ce  cœur  précieux,  il  se  jeta 
à  genoux,  et  fut  plus  d'un  quart  d'heure  fondu  en 
larmes,  apostrophant  ce  cœur,  lui  demandant  une 
étincelle  du  feu  dont  l'amour  de  Dieu  l'avait  con- 
sumé. La  mère  supérieure  pleurait  de  son  côté;  elle 
lui  donna  des  reliques  du  bienheureux,  et  il  les  porta 
incessamment.  Mais  elle  lui  parla  adroilcment  de 
M.  Fouquet  :  c'était  le  moment.  Il  répondit  comme  un 

(1)  A  M.  de  Pornp.,  20,  22,  27,  28  novembre;  1,  4,  et  9  décemb.  1664. 
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homme  qui  ne  regarde  que  Dieu  seul,  qu'on  ne  le  con- 
naissait point,  quon  verrait,  et  quon  ferait  justice  à 
M.  Fouquet,  selo?i  Dieu,  sans  rien  considérer  que 
Dieu  (1).  » 

Le  grand  Arnauld,  oncle  de  M.  de  Pomponne,  eut 
un  mot  sur  cela,  quand  il  connut  l'histoire,  un  mot 
piquant  que  lui  enviait  M™"  de  Sévigné  :  il  fit  allusion 
au  nom  de  Pierre  que  portait  le  chancelier  Séguier, 
et  que  ses  ennemis  fort  irrévérencieux  changeaient  en 
celui  de  Pierrot.  Je  ne  veux  rien  omettre  de  ce  qui 
sert  à  la  peinture  et  au  tableau,  quoique  le  chancelier 
Séguier  ait  pris  part  aux  grandes  ordonnances  de 
Louis  XIV  et  soit  un  de  nos  grands  magistrats.  «  Ah  ! 
dit  Arnauld  en  apprenant  la  dévotion  et  les  reliques, 
voilà  Pierrot  métamorphosé  en  Tartufe  (2)  !  »  Et 
M°^  de  Sévigné  de  traiter  aussi  toutes  ces  génu- 
flexions et  ces  fades  assurances  de  pure  comédie  : 
«  3Ialgré  cette  belle  dévotion,  écrit-elle,  le  chancelier 
a  dit  le  pis  contre  notre  pauvre  ami  ;  à  tel  point  que 
le  rapporteur,  M.  d'Ormesson,  voyant  le  chancelier 
tout  d'un  coté  et  sorti  de  son  rôle  de  président,  a  pris 
le  parti  de  l'accusé,  à  la  grande  satisfaction  des  assis- 
tants. —  Voici  un  endroit,  à  propos  des  octrois,  sur  quoi 
l'accusé,  ne  pourra  répondre,  a  dit  le  chancelier.  — 
Ah!  Monsieur,  a  répondu  M.  d'Ormesson,  voici  un 
emplâtre  qui  le  guérit;  il  en  a  donné  une  très  forte 
raison,  et  puis  il  a  ajouté  :  Monsieur,  dans  la  place 
où  je  suis,  je  dirai  toujours  la  vérité,  de  quelque  ma- 
nière qu'elle  se  rencontre  (3).  » 

(1)  24  novembre  1CG4. 

(2)  !"•  décembre  1GG4. 

(3)  27  novembre  l(JGi. 
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La  bonne  justice  du  dévot  chancelier,  cette  justice 
selon  Dieu,  fut  de  voter  la  peine  de  mort.  Quant  à 
l'emplâtre  de  d'Ormesson,  c'était  une  seconde  har- 
diesse de  ce  magistrat,  une  allusion  à  quelque  chose 
qui  s'était  passé  à  la  cour  et  dont  on  pensait  que  Fou- 
quet  eût  pu  se  bien  trouver.  11  s'agissait  de  la  jeune 
reine  Marie-Thérèse,  à  peu  près  agonisante  à  la  suite 
de  ses  couches,  et  d'un  médecin  inattendu  qu'elle 
avait  rencontré.  Ce  médecin,  dont  on  a  un  Traité  des 
onguents  et  des  drogues^  était  une  sainte  femme,  Ma- 
rie de  Maupeou,  et  son  emplâtre,  appliqué  sans  l'avis 
des  médecins,  avait  guéri  la  malade.  C'était  une 
vérité.  Mais  Marie  de  Maupeou  n'était  autre  que  la 
mère  de  Fouquet.  Ne  pouvait-on  pas  tenir  compte  à 
l'accusé  de  l'acte  charitable  de  sa  mère?  Quand  ces 
pauvres  dames  vinrent  se  jeter  aux  pieds  du  roi,  après 
l'affaire  si  glissante  des  octrois  :  «  Sans  doute,  sans 
doute,  dit  le  roi  ;  mais  il  faut  que  justice  se  fasse  (1).  » 
Du  reste,  sur  cette  question  des  octrois,  Fouquet  ré- 
pondit bien,  ce  Un  instant,  dit  M™' de  Sévigné,  il  s'est 
embrouillé  dans  des  dates  oia  on  aurait  pu  l'embar- 
rasser, si  on  eût  été  habile  et  bien  éveillé  ;  mais  cette 
fois,  au  lieu  d'être  alerte,  M.  le  chancelier  sommeillait 
doucement.  On  se  regardait,  et  je  pense  que  notre 
ami  en  aurait  ri,  s'il  avait  osé.  11  n'y  a  que  lui  pour 
avoir  des  chances  pareilles  (2).  » 

C'était  de  la  fatigue  chez  le  chancelier  Séguier;  on 
eût  été  fatigué  à  moins.  Quand  est-ce  qu'on  avait 
commencé  cette  affaire?  le  lundi  17  octobre  1664  ;  et 
elle  ne  se  termina  que  le  samedi  20  décembre  sui- 

(1)  22  novembre  1664. 

(2)  26  novembre  I6GI. 
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vant.  Elle  dura  plus  de  deux  mois.  La  récapitulation 
seule  du  rapporteur  d'Ormesson  et  de  son  collègue 
Sainte-Hélène  prit  une  semaine  :  lenteurs  pénibles, 
mais  lenteurs  salutaires  de  la  justice  française,  qui 
font  qu'il  est  bien  rare  en  France  qu'un  innocent  soit 
condamné.  La  France  est  encore  le  })ays  où  l'on  res- 
pecte le  plus  la  personne  humaine  et  la  vie  humaine  ; 
c'est  la  marque  la  plus  élevée  de  notre  civilisation  et 
de  la  moralité  de  nos  lois.  Dieu,  qui  sait  tout  et  qui 
voit  tout,  peut  nous  frapper  avec  promptitude  ;  nous, 
nous  avons  besoin  de  plus  de  temps  pour  bien  voir. 
Nos  lenteurs  sont  à  la  fois  de  l'humanité  et  de  la  sa- 
gesse. Sans  elles,  la  justice  serait  le  comble  de  la 
tyrannie... 

«  Voici  un  exemple  de  la  prompte  justice  divine, 
dit  M""^  de  Sévigné  h  M.  de  Pomponne  :  Dieu  a  puni 
subitement,  pendant  le  procès,  deux  hommes  qui  ne 
ménageaient  guère  M.  Fouquet.  Un  érésipcle  vient 
d'emporter  Nesmond,  et  le  chancelier  a  grand'peur 
que  ce  ne  soit  une  répétition  pour  lui.  Mais  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau,  c'est  que  M.  de  Nesmond  s'est  re- 
penti de  n'avoir  pas  récusé  les  deux  juges,  Sainte- 
Hélène  rapporteur,  et  Pussort,  parent  de  Colbcrt.  11 
s'en  est  repenti,  et  il  l'a  témoigné,  ajoutant  que,  s'il 
avait  vécu  jusqu'à  la  fin  du  procès_,  il  aurait  réparé 
cette  faute.  Son  testament  dit  la  même  chose  :  il  de- 
mande pardon  à  Dieu  d'avoir,  par  sa  conduite,  favo- 
risé la  liai  no  des  juges  contre  M.  Fouquet...  L'autre 
juge,  l'autre  accusateur  n'est  pas  mort  ;  mais  il  est 
devenu  fou  au  pied  de  la  lettre  :  c'est  Berrier.  Après 
la  saignée,  il  est  toujours  en  fureur.  11  parle  de  po- 
tences, de  roues,  il  choisit  des  arbres  exprès  ;  il  dit 
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qu'on  le  veut  pendre,  et  lait  un  bruit  si  épouvantable 
qu'il  le  faut  tenir  et  lier...  Tous  sont  acharnés  contre 
un  malheureux.  S'il  faut  en  citer  d'autres,  voyez  le 
juge  Masnau.  Il  était  malade  à  mourir,  il  y  a  huit 
jours,  d'une  colique  néphrétique,  il  prit  remède  et  se 
fit  saigner  à  minuit.  Le  lendemain,  il  se  fait  traîner 
à  la  Chambre,  il  y  souffre  horriblement.  Le  chance- 
lier le  vit  pâlir,  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  vous  n'en  pou- 
vez plus  ;  retirez-vous.  »  Il  répondit  :  «  C'est  vrai, 
mais  il  faut  mourir  ici.  —  Eh  bien,  nous  attendrons, 
sortez  un  instant.  »  La  séance  fut  suspendue  un  quart 
d'heure.  Masnau  sort,  rend  deux  pierres  de  grosseur 
considérable,  et  rentre  gai  et  gaillard,  à  la  surprise 
générale  (1).  » 

Entre  les  audiences,  M""'  de  Sévigné  courait  par- 
tout :  chez  le  greffier  Foucauld,  qui,  de  son  côté,  sol- 
licitait tout  le  monde;  chez  M.  d'Oimesson,  chez  les 
juges  Catinat,  Chamillart  père,  qu'elle  ne  gagna  pas; 
chez  Masnau  même,  qu'elle  gagna  ;  chez  d'Artagnan, 
un  fameux  homme  de  guerre,  qui  fut  très  bon  pour 
Fouquet. 

«  Nous  avons  gagné  des  voix,  dit-elle,  pour  la  vie 
et  pour  les  conclusions  de  M.  d'Ormesson...  Tout  le 
monde  s'intéresse  dans  celte  grande  affaire.  On  ne 
parle  pas  d'autre  chose,  à  mesure  qu'on  approche  du 
dénouement.  On  raisonne,  on  tire  des  conséquences, 
on  compte  sur  les  doigts  les  27  commissaires  ;  on  s'at- 
tendrit, on  craint,  on  souhaite,  on  hait,  on  admire,  on 
est  triste,  on  est  accablé.  Seul  M.  Fouquet  est  résigné 
et  ferme.  Moi,  j'ai  la  tète  en  quatre  (2).  » 

(1)  2  et  13  décembre  1664. 

(2)  13  et  19  décembre. 
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Enfin  le  grand  jour  arriva,  qui  fut  le  samedi  20  dé- 
cembre. 

«  Louez  Dieu,  écrit-elle  à  M.  de  Pomponne.  IVotre 
ami  est  sauvé.  Je  suis  si  aiseque  je  suis  hors  de  moi.  » 
Et  le  lendemain  dimanche  :  «  De  longtemps,  ajoute- 
t-elle,  expliquant  mieux  l'arrêt,  de  longtemps  je  ne 
serai  remise  de  la  joie  que  j'ai  eue  ;  tout  de  bon,  elle 
est  trop  complète,  j'avais  peine  à  la  contenir.  Nous  le 
verrons  donc  au  moins  la  vie  sauve,  toute  sa  famille 
est  reléguée  au  loin  (1).  » 

M.  Fouquet  avait  la  vie  sauve  ;  on  accorda  cela,  je 
pense,  à  la  jeune  reine  :  mais  on  ne  le  vit  pas...  Le  roi 
substitua  au  bannissement  la  déportation,  et  le  lundi 
un  carrosse,  avec  d'Artagnan  et  cinquante  mousque- 
taires, conduisit  Fouquet  en  Piémont,  à  la  forteresse 
alors  française  de  Pignerol.  «  On  fait  courir  le  bruit 
qu'il  est  malade...  Quoi!  déjà,  dit  M*"*  de  Sévi- 
gné  (2)?...  »  Il  arriva  à  Pignerol  bien  portant,  et  il 
n'était  pas  possible  de  le  prendre  pour  le  Masque  de 
fer  ;  on  put  le  voir  bientôt  à  découvert.  Deux  ans  après, 
le  Masque  de  fer  vint  l'y  rejoindre,  pour  être  enfermé 
plus  tard  dans  l'île  Sainte-3Iarguerite.  Ensuite  vint  le 
duc  de  Lauzun,  avec  lequel,  par  l'intermédiaire  de 
M™®  deMontespan,  Fouquet  obtint  de  causer,  de  se  pro- 
mener, de  prendre  ses  repas,  et  de  voir  M"""  Fouquet 
sa  femme.  11  mourut  en  1680,  l'année  même  de  M.  de 
La  Rochefoucauld,  à  l'ûge  de  65  ans,  et  quand  M™*  de 
Sévigné  en  avait  54.  «  Quelle  année,  écrivit-elle  à  sa 
fille  en  poussant  un  profond  soupir,  quelle  année  que 
celle  oij  je  perds  tant  d'amis  (3)  !  » 

(1)  20  et  21  di^cembre. 

(2)  Capiuas,  t.  II,  p.  429.  —  (Z)  Ibid. 
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Colbert,  le  grand  Colbert,  n'était  pas  de  ses  amis, 
et  son  nom  est  mêlé  au  procès  de  Fouquet.  C'est  Col- 
bert qui  accusa  Fouquet;  Colbert,  qui  le  premier  fit 
un  rapport  au  roi  sur  l'administration  de  Fouquet.  Il 
faut  voir  ce  que  M'"''  de  Sévigné  dit  de  lui  et  de  sa  fa- 
mille ;  ce  sera  parler  aussi  de  M.  de  Pomponne,  son 
grand  ami. 


CHAPITRE  IV 


LES  COLBERT  DANS  LES  LETTRES  DE  M°'  DE  SÉVIGNÉ 


Non  certes,  et  je  n'ai  pas  Itesoin  de  le  dire,  après 
la  condamnation  de  Fouquet,  M"*"  de  Sévigné  n'aime 
pas  Colbert,  elle  n'aimera  aucun  des  Messieurs  Col- 
bert,  de  ces  grands  parvenus  du  dix-septième  siècle. 
Colbert  est  désigné  sous  le  nom  de  Petit  dans  le  récit 
du  procès,  et  si  en  effet  il  fut  un  bourreau,  se  mettant 
à  couvert  derrière  son  oncle  Henri  Pussort,  il  est  évi- 
dent qu'on  ne  pouvait  pas  chérir  à  la  fois  et  le  bour- 
reau et  la  victiuie.  «  L'exlrcme  approbation  qu'on 
donne  aux  réponses  de  M.  Fouquel  déplaît  infiniment 
à  Petit.  On  croit  que  Petit  engagera  Puis...,  c'est  à 
dire  le  chancelier,  à  faire  le  malade,  pour  interrompre 
le  cours  des  admirations  et  avoir  le  loisir  de  prendre 
un  peu  haleine  des  autres  mauvais  succès.  11  est  tou- 
jours en  crainte  de  déplaire  à  Petit  (1).  » 

La  veille  de  l'arrct,  c'est  Colbert  seul  qu'elle  re- 
doute, Colbert  caché  dans  les  coulisses  et  soufflant 
la  sévérité  à  des  juges  qui  semblaient  mollir.  Plus  de 
masque  alors,  plus  de  pseudonyme  ;  elle  appelle  Col- 
bert par  son  nom.  «  Notre  état,  écrit-elle,  serait  assez 

(1)  18,  28  novembre  IGCi. 
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avantageux;  mais  il  faut  que  vous  sachiez  que  M.  Col- 
bert  est  tellement  enragé,  qu'on  attend  quehjue  chose 
d'atroce  et  d'injuste  qui  nous  remettra  au  déses- 
poir (1).  »  A-t-elle  raison  contre  Colbert? 

Sans  justifier  Fouquet,  que  l'histoire  regarde 
comme  un  grand  coupable  et  qui  n'a  que  l'excuse 
que  lui  donne  La  Fontaine  dans  ses  Nymphes  de 
Vaux, 

Lorsque  l'on  a  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles, 
Il  est  bien  malaisé  de  borner  ses  désirs, 

il  est  une  chose  incontestable,  c'est  que  Colbert  mit 
de  ràpreté  dans  la  poursuite  de  Fouquet.  Seulement, 
dans  les  jugements  de  M"^  de  Sévigné  sur  Colbert  et 
sa  famille,  il  y  a  plus  que  le  mauvais  souvenir.  11  y  a, 
ce  qu'on  remarque  souvent  dans  Saint-Simon,  la 
morgue  de  la  grande  dame  envers  les  noms  nouveaux, 
quelque  illustres  qu'ils  soient;  il  y  a  aussi  le  vieil 
esprit  de  la  Fronde  contre  les  soutiens  du  pouvoir 
royal.  Là-dessus  M""  de  Sévigné  n'est  pas  en  arrière 
de  Saint-Simon,  mais  plutôt  elle  le  dépasse. 

Est-il  possible  pourtant  que  Colbert,  ce  grand  et 
patriote  Colbert,  qui  disait  :  «  Pour  la  Pologne  je  don- 
nerais tout;  pourune  dépense  inutile  je  regrette  tout;  » 
que  ce  ministre  à  qui  nous  devons  noire  marine  et  nos 
colonies,  l'industrie  et  les  manufactures,  la  meilleure 
organisation  financière,  le  système  protecteur,  qui,  à 
la  naissance  de  notre  industrie,  était  si  nécessaire, 
puis  l'Académie  des  sciences  et  des  inscriptions^  d'ar- 
chitecture et  de  musique;  le  Code  noir,  le  Code  des 

(1)  29  décembre  1CC4,  édit.  Régnier  (Hachette). 
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eaux  et  forêts;  l'Observatoire  et  l'école  de  Rome;  l'é- 
clairage de  Paris;  l'Inscription  maritime,  l'école  des 
mousses  et  les  Invalides  de  la  marine,  qu'un  tel  mi- 
nistre, du  moins  à  la  longue,  n'ait  pas  trouvé  grâce  à 
ses  yeux?  Il  n'en  trouva  jamais;  il  en  eut  moins  que 
les  autres.  Ses  parents  n'étaient  honnis  qu'à  cause  de 
lui;  il  leur  portait  malheur.  M""   de  Sévigné,  qui  a 
tant  de  patriotisme,  quand  elle  parle  de  Turenne,  par 
exemple,  ne  paraît  plus  aimer  la  France,  quand  elle 
rencontre  Colbert.  Mais  aussi  quel  homme  que  Col- 
bert,   dit-elle  en   exagérant  sa  dureté  ministérielle! 
C'est  le  No7'd^  l'indifférence  et  la  glace  (1).  Il  n'oblige 
personne,  et,  en  servant  son  maître,  c'est  surtout  lui- 
même  qu'il  sert.  La  noblesse  féodale  ne  voulait  qu'un 
suzerain  ;  à  force  de  se  révolter,  elle  trouva  un  maître, 
elle  gagna  cela  à  la  Fronde.  M""  de  Sévigné  continue  : 
«  Quelle  illusion  et  quelle  erreur  à  ce  pauvre  Cheverny, 
fils  du  marquis  de  Monglas,  d'avoir  cru  qu'il  avance- 
rait mieux  en  épousant  la  nièce  de  M""  Colbert,  la 
petite  Saumery!  Il  en  a  eu  cent  mille  francs,  phis 
soixante  mille  écus.  que  le  roi  a  donnés  pour  récom- 
penser feu  M.  Monglas,  des  avances  qu'il  avait  faites, 
quand  il  était  maître  de  la  garde-robe  ;  c'est  le  plus 
sûr;  quant  au  reste,  il  a  beau  être  d'une  famille  de 
chanceliers,  l'un  des  meniiis  ou  camarades  du  Dau- 
phin, et  tout  resplendissant  déjà  des  honneurs  qu'il 
attend,  il  n'aura  rien.    Ce   ministre    n'emploie  son 
crédit  que    pour  lui.    ou    pour  ses   enfants,  et  en- 
core (2)  !...»  Mais  quand  cet  intérêt  parle,  il  se  prête  à 
tout,  il  marche,  et  ne  s'arrête  pas  en  chemin.  Ecoutez  : 

(1)  Jour  de  Noël,  1673,  édit.  Régnier  (Hachette). 

(2)  Lettres  du  22  février,  et  du  2G  juin,  et  du  6  juillet,  1680. 
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Lu  Vallière,  dont  le  portrait,  aperçu  par  le  roi  dans 
une  alcôve  du  château  de  Vaux,  fut  si  fatal  à  Fouquet, 
La  Vallière  n^cst  plus  à  Versailles,  elle  a  fui  devant 
Qumtova,  devant  M"*"  de  Monlespan,  et  elle  s'est  ense- 
velie vivante  dans  un  couvent.  Mais  elle  n'a  pu  sitôt 
se  consoler  du  roi;  elle  lui  a  écrit  :  «  Sire,  j'aurais 
quitté  plus  tôt  la  cour,  après  avoir  perdu  l'honneur  de 
vos  bonnes  grâces,  si  j'avais  pu  obtenir  de  moi  de  ne 
pi  us  vous  voir;  celte  faiblesse  a  été  si  forte  en  moi  qu'à 
peine  suis-je  capable  présentement  d'en  faire  le  sacri- 
fice à  Dieu.  Je  voulais  pourtant  que  le  reste  de  l'affec- 
tion que  j'ai  eue  pour  Votre  Majesté  servît  à  une  péni- 
tence, et  je  pensais  qu'après  vous  avoir  donné  toute 
ma  jeunesse,  ce  n'était  pas  trop  encore  du  reste  de  ina 
vie  pour  le  soin  de  mon  salut  (1).  »  C'est  M"^  de  Sé- 
vigné  qui  rapporte  cette  lettre  si  pleine  de  piété  et  de 
tendresse.  Le  roi  a  pleuré,  poursuit-elle,  il  a  voulu  re- 
voir La  Vallière  à  Versailles,  et  il  l'a  envoyé  chercher 
aux  Carmélites  de  Chaillot.  La  Vallière  est  venue,  et 
rien  n'a  manqué  à  sa  consolation,  ou  plutôt  à  son 
dépit;  car,  si  le  roi  l'a  entretenue  en  particulier  et 
s'est  beaucoup  attendri  avec  elle.  M"""  de  Monlespan, 
raltière  Vusthi,  qui  occupe  sa  place,  a  été  là  aussi  pour 
la  recevoir,  pour  l'embrasser,  pour  la  couvrir  même 
de  ses  pleurs.  Quelle  situation!...  Mais  qui  a  été  à 
Chaillot,  dit  M°"  de  Sévigné?  qui  a  accepté  la  mission 
de  ramener  La  Vallière  au  roi,  au  grand  déplaisir  de 
la  reine,  et  de  donner  au  monde  un  si  mauvais 
exemple?  Est-ce  un  courtisan?  est-ce  un  seigneur?  H 
ne  faut  pas  chercher  longtemps  :   c'est  M.   Colbert. 

(I)  Lettre  du  12  février  1671. 
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«  Tout  cela,  dit-elle,  ne  se  comprend  pas  (1).  » 
Mon  Dieu!  les  seigneurs,  les  bourgeois,  tout  le 
monde  faisait  assaut  de  complaisance  pour  un  roi 
absolu  et  qui  rendait  la  France  prospère.  Nous  étions 
tous  ses  complices.  La  gloire,  la  grandeur,  le  génie 
font  passer  sur  bien  des  choses  chez  ceux  qui  gouver- 
nent, et  nous  sommes  naturellement  très  courtisans. 
«  Avez-Yous  appris,  ma  fille,  dit  M"""  de  Sévigné,  aussi 
cruelle  pour  les  seigneurs  que  peut  Fètre  Saint- 
Simon,  ce  qu'a  fait  Villarceaux,  un  marquis,  un  frère 
de  la  maréchale  de  Granccy.  oncle  de  deux  char- 
mantes demoiselles  qu'on  appelle  les  A?iges?  En  par- 
lant au  roi  d'une  charge  pour  son  fils,  il  prit  habi- 
lement occasion  de  lui  dire  qu'il  y  en  avait  qui  se 
mêlaient  de  dire  à  ses  nièces  que  Sa  Majesté  les  dési- 
rait près  de  lui  à  la  cour,  que,  si  cela  était,  il  le  sup- 
pliait de  se  servir  de  lui,  que  l'affaire  serait  mieux 
entre  ses  mains  que  dans  celles  des  autres,  et  qu'il  s'y 
emploierait  avec  succès.  Le  roi  se  mit  à  rire  et  dit  : 
«  Villarceaux,  nous  sommes  ù-op  vieux,  vous  et  ??îoi, 
«  poio'  nous  attaquer  à  des  demoiselles  de  quinze  ans;  » 
et,  comme  un  galant  homme,  se  moqua  de  lui  et  conta 
ce  discours  chez  les  Dames.  Les  Anges  sont  enragées 
contre  leur  oncle  et  ne  veulent  plus  le  voir;  et  lui, 
de  son  c<)té,  est  un  peu  honteux.  11  n'y  a  nul  chiflVe 
à  tout  ceci,  dit  toujours  M"""  de  Sévigné;  mais  je 
trouve  que  le  roi  fait  partout  un  si  bon  personnage 
qu'il  n'est  nul  besoin  de  tant  de  mystère  (2).  » 

Tout  commentaire   est   inutile   après  ce  récit  de 
M""  de  Sévigné,  après  la  réponse   du    roi,  après  la 

(1)  Lettre  du  12  février  1C7I. 

(2)  Lettre  du  2-3  décembre  1670. 
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honlc  de  Villarceaux,  honte  d'autant  plus  grande 
que  la  complaisance  était  plus  infâme,  et  cette  i)as- 
sesse  était  de  1G70,  un  an  avant  celle  qu'on  reproche  à 
Colbert.  Le  malheur  a  bien  changé  les  hommes  au- 
jourd'hui, surtout  les  princes  descendants  des  rois,  si 
nobles  et  si  purs,  quand  on  les  regarde  en  France, 
et  plus  grands,  si  on  les  voit  en  exil. 

Mais,  s'il  fallait  tirer  le  voile  sur  cette  peccadille  de 
Colbert,  à  côté  des  gros  péchés  de  Villarceaux,  on 
pouvait  peut-être  l'attaquer  dans  son  entourage. 
M.  Colbert  n'avait-il  pas  un  frère  qui  tranchait  du 
seigneur,  qui  avait  déjà  un  nom  de  terre  accolé  à 
son  nom  roturier,  et  qui  promenait  pompeusement 
aussi,  sur  son  blason  improvisé,  non  une  aune  à  me- 
surer les  draps  qu'avaient  vendus  ses  pères,  mais  une 
belle  couleuvre,  armoiries  anciennes  et  qui  avaient 
l'air  de  remonter  au  serpent  tentateur?  Il  avait  un 
frère,  et  ce  frère  se  nommait  M.  Colbert  de  Croissy, 
l'homme  le  plus  ridiculisé,  le  plus  raillé,  le  plus  nul 
qu'on  pût  voir,  selon  M"''  de  Sévigné,  Figuribon/m, 
pour  tout  dire;  car  elle  se  sert  de  chiffres,  comme  La 
Bruyère.  Jamais  un  tel  homme  ne  sera  rien,  ou  ne 
devrait  rien  être  ;  et  vraiment,  pour  les  services  d'un 
seul,  on  en  récompense  un  trop  grand  nombre  dans 
cette  inévitable  famille.  Jamais,  en  tout  cas,  ce  nou- 
veau Colbert  ne  pourra  être  choisi  pour  signer  un 
traité,  au  nom  d'un  grand  pays  et  d'un  grand  roi  ;  il 
faut  plus  que  le  fils  d'un  marchand,  il  est  trop  peu  de 
chose, 

Nos  tenues  grandia, 
aurait  dit  Horace.  Pourtant,  écrit  amèrement  M"'  de 
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Sévigné  à  sa  fille  :  «  On  nous  fait  espérer  le  départ  de 
«  M.  de  Croissy  pour  un  congrès.  Je  ne  dis  pas  la  paix, 
car  Yous  ne  voulez  pas  croire  qu'un  traité  de  paix 
puisse  être  signé  par  lui.  11  y  va  néanmoins.  Eus- 
sions-nous jamais  cru  que  Figuriboriim  pût  faire 
une  figure  (1)  ?  » 

Mais  voyez,  pouvait-elle  dire  sur  le  même  Ion, 
comme  la  fortune  se  plaît  à  confondre  toutes  nos 
idées,  toutes  nos  aversions  !  C'est  Figurïhorum  qui  a 
été  un  des  signataires  du  traité  de  Nimègue,  avec  le 
conseiller  Courtin,  un  autre  roturier.  Les  rois  n'en 
font  pas  d'autres,  ils  n'aiment  que  la  roture  ;  cela  s'est 
toujours  vu,  depuis  Philippe  le  Bel  jusqu'à  Louis  XI  ; 
et  Louis  XIV,  le  plus  grand  seigneur  des  rois,  renou- 
velle ces  errements  bourgeois.  11  y  a  plus;  ce  M.  de 
Croissy  va  négocier  en  Allemagne  un  mariage  royal  ; 
il  va  chercher  une  femme,  Marie-Anne  de  Bavière, 
pour  Monseigneur,  pour  le  dauphin.  Il  y  a  plus  en- 
core, il  va  devenir  ministre  et  monseigneur  lui-même  ; 
il  l'est  en  1679;  il  en  reçoit  la  nomination  pendant 
qu'il  se  promène  en  Allemagne,  et  c'est  le  porte- 
feuille des  affaires  étrangères,  le  portefeuille  le  plus 
aristocratique,  qu'on  lui  met  dans  les  mains  (2). 

Colbert  avait  aussi  des  fils;  il  en  avait  deux  :  l'aîné 
distingué  par  un  nom  de  terre,  M.  de  Seignelay  ;  le 
cadet,  par  un  titre  ecclésiastique,  car  les  cadets,  déjà 
chez  les  Colbert,  appartenaient  à  Dieu^  comme  les 
aînés  au  monde  :  ainsi  l'on  imitait  la  noblesse,  avant 
qu'elle  vous  reconnût....  à  la  troisième  génération. 
Seignelay  sera  ministre  aussi,  ministre  de  la  marine, 

(1)  Lettre  du  29  dccerubre  1675. 

(2)  Lettre  du  2'»  septembre  1G7(J. 
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à  côté  de  son  père,  et  il  dirigera  seul  ce  ministère  en 
1676,  à  rage  de  27  ans  ;  en  sorte  que,  à  la  date  de 
1679,  on  verra  de  fait  et  de  droit  trois  Colbert  mi- 
nistres. On  ne  peut  pas  dire  que  Louis  XIV  ne  récom- 
pensait point  les  bons  serviteurs  de  la  France.  Voilà 
pourquoi  il  était  bien  servi.  Seignelay  donnera  des 
fêtes  au  roi^  comme  Fouquet.  Mais  que  seront  les  fêtes 
de  Fouquet,  tant  vantées,  auprès  de  celles  de  Col- 
bert? «  des  fêtes  de  village  »,  dit  M""*  de  Sévigné  (1). 
Sceaux,  avec  son  frais  castel,  avec  son  parc,  que  les 
Parisiens  connaissent  et  que  Le  Nôtre  avait  dessiné, 
avec  ses  canaux,  ses  bois,  ses  naïades,  surpassera  les 
merveilles  de  Vaux,  dues  au  même  dessinateur.  Sei- 
gnelay aura  aussi  son  poète,  comme  le  surintendant 
Fouquet,  un  poète  à  ses  ordres,  pour  ne  pas  dire 
à  ses  gages;  et  quel  poète!  rien  moins  que  Racine,  qui 
y  récitera  une  Idylle  sur  la  paix,  sans  doute  la  paix  de 
Nimègue,  que  les  Colbert  ont  signée  ;  oui,  Seignelay 
aura  Racine,  comme  Fouquet  avait  eu  La  Fontaine; 
et  assurément  l'auteur  de  Britannicus  et  de  Phèdre 
surpasse  La  Fontaine  de  toute  la  supériorité  de  la 
tragédie  sur  la  fable;  pourtant  son  Ode  à  la  paix, 
brillant  poème  de  louanges,  est  oublié,  tandis  que  les 
Nymphes  de  Vaux,  hymne  au  malheur  et  à  la  clé- 
mence, vivent  encore  et  nous  attendrissent  toujours. 
Tel  sera  M.  de  Seignelay,  et  comme  il  remplit  bien 
ses  fonctions  de  ministre!  Il  fit  fleurir  la  marine,  cela 
est  certain;  il  fit  bombarder  Tripoli  et  Alger,  repaire 
de  pirates  et  terreur  des  commerçants  de  Marseille 
sur  la  Méditerranée  ;  il  força  les  Génois,  qui  secou- 

(1)  Lettre  du  22  juillet  1685. 
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raient  nos  ennemis,  à  faire  amende  honorable  à 
Louis  XIV.  Mais  il  s'agit  bien  de  cela  pour  M"*  de 
Sévigné.  Ecoutons-la  ;  elle  n'a  jamais  été  plus  mor- 
dante. «  Il  part  de  Brest  avec  Château-Renaud,  et 
sans  l'amiral  d'Estrées,  qui  ne  vaut  plus  inen,  hon  tout 
au  plus  à  garder  ce  port;  il  va  à  la  rencontre  de  Tour- 
ville,  dont  l'escadre  réunie  a  la  sienne  formera  ces 
soixante  vaisseaux  quiso;<?  to\ite  notre  'puissance.  C'est 
un  Bacchus  jeune  et  heureux,  poursuit-elle,  qui  va 
coîiquérir  les  Indes,  et  l'on  s'attend  à  des  combats.  Il 
n'y  a  qu'une  difficulté  à  cela,  c'est  que  les  Anglais 
et  les  Hollandais  réunis  ont  quelques  vaisseaux  à 
Ouessant,  soixante  aussi,  dit-on,  et  qui  ne  sont  pas 
toute  leur  puissance...  Or  apprenez,,  ma  fille,  ce  qui 
est  arrivé  :  notre  flotte  est  toute  revenue  paisiblement 
à  Belle-Ile.  31.  de  Seignelay  revole  à  Versailles,  avec 
la  rapidité  d'un  oiseau,  moins  gros  pourtant  que  le 
duc  de  Chauliies.  Vous  voyez  bien  que  cet  homme 
ne  disait  pas  mal,  qui  disait  :  «  Il  n'y  a  plus  de  com- 
bats de  mer  ni  de  batailles  depuis  celle  d'Actium(I).  » 
Les  choses  n^allèrent  pourtant  pas  si  mal,  puisque, 
quelques  mois  après  cette  lettre,  le  10  juillet  1690, 
Tourville  gagua  sur  les  Anglais  le  combat  naval  de 
Dieppe. 

Il  transpirait  quelque  chose  de  ces  railleries  peu 
patriotiques  dont  se  défrayait  la  conversation  des  sa- 
lons, et  il  ne  faut  peut-être  pas  s'étonner  si,  un  peu 
plus  tard,  LouisXIV  impatienté,  irrité,  et  voulant  vite 
secourir  l'Irlande,  ordonna  à  Tourville  de  passer  à 
travers  l'ennemi  sans  attendre  l'escadre  de  d'Estrées, 

(1)  Lettres  du  20  septembre  et  du  7  septembre  1G89. 
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et  procura  ainsi  aux  Anglais  leur  grand  triomphe  de 
la  Hogue. 

Mais  en  1691  et  1690,  nous  sommes  après  la  mort 
deColbcrl;  nous  nous  hâtons  trop.  Voyons  Colbert, 
encore  plein  de  vie,  plein  de  bonheur,  voguant  à 
toutes  voiles  sur  ce  fleuve  délicieux;  voyons-le  au 
moment  oh  son  frère  va  devenir  ministre,  où  son  fils 
en  fait  fonction  ;  où  ce  fils  est  un  homme,  un  esprit 
cultivé,  étendu,  propre  à  tout,  du  nombre  enfin  des 
âmes  bieji  nées.  Un  autre  poète,  un  poète  austère  et 
qui  a  50  ans,  Boileau,  a  déjà  dédié  à  ce  jeune  homme 
une  épître,  sur  le  Vi^ai.  Colbert,  de  son  côté.  Fa  marié 
avec  M""  d'Alègrc,  «  noive petite  Alègre,  »  comme  dit 
M"'"  de  Sévigné,  un  parti  riche  et  fort  envié.  Pour 
comble  de  prospérité,  la  jeune  d'Alègre  est  sur  le 
point  de  devenir  mère,  «  et  l'on  n'en  doute  pas,  ajoute 
M""*  de  Sévigné ,  elle  donnera  un  héritier  aux  Col- 
bert (1).  »  Mais,  ô  ciel  !  quel  changement  et  quelle 
surprise  !  ou  plutôt  écoutons  M""'  de  Sévigné  et 
voyons  comment  elle  annonce  à  sa  fille  le  plus  triste 
des  événements. 

c(  Parlons  un  peu,  dit-elle  d'un  ton  dégagé,  de 
M"""  de  Seignelay,  qui  mourut  avant-hier,  grosse  d'un 
garçon.  Tous  les  Colbert  sont  inconsolables.  Voilà  un 
beau  sujet  de  méditation.  Cette  grande  héritière,  tant 
souhaitée,  et  prise  avec  tant  de  circonstances,  est 
morte  à  18  ans.  hîi  piniicesse  de  Clèves  (un  roman  de 
M"''  de  la  Fayette)  n'a  guère  vécu  plus  longtemps,  et 
ne  sera  pas  sitôt  oubliée.  » 

Quelle  indifférence,  on  ne  peut  s'empêcher  de  le 

(1)  Lettre  du  10  juin  1G7I. 
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dire,  sur  la  tombe  d'une  jeune  femme,  qu'on  a 
connue,  qu'on  a  peut-être  aimée,  et  qui  meurttà  18  ans 
et  enceinte!  Tout  cela, parce  qu'on  déteste  les Colbert. 
«  Quen  pouvait  mais,  la  pauvre  ijuiocente^  »  eût  dit 
Brantôme,  comme  il  le  dit  de  Marie  Stuart,  délaissée 
par  Catherine  de  Médicis,  en  haine  des  Guises?  M"^  de 
Sévigné  semble  même  se  réjouir  de  cette  mort,  qui 
pouvait  humilier  les  Colbert.  Ils  croyaient  être  tou- 
jours heureux,  toujours  vêtus  de  pourpre  et  d'or,  sans 
que  la  dent  du  malheur  fît  à  leur  manteau  la  moindre 
égratignure,  sedeo  reginaet  vidua  ?ion  sum,  et  luctum 
non  videbo  [Je  suis  reine ,  et  je  m'assieds  sur  mon 
trûne^  et  je  ne  connais  ni  veuvage  ni  deuil). 

La  fortune  a  brisé  ce  miroir  d'illusion  et  d'orgueil. 
Quel  coup  toutefois  elle  a  fait  là,  cette  fortune  auda- 
cieuse, écrit  M"^  de  Sévigné!  «  Elle  a  osé  fâcher 
M.  Colbert  (1).  »  Aussi  bien,  cette  fortune,  compatis- 
sante ou  changeante,  parut  le  regretter,  à  voir  du 
moins  ce  qu'elle  fît  deux  ans  après,  1680,  à  Rouen. 
Un  Colbert,  jeune  coadjuteur  de  M.  de  Rouen,  fut 
sacré  archevêque  de  cette  métropole  des  villes  nor- 
mandes, et  il  y  eut  à  ce  sacre  trente-six  évêques, 
sans  compter  six  qui  n'étaient  pas  encore  sacrés. 
«Ma  fille,  il  n'y  en  avait  guère  davantage  au  concile 
de  INicée  (2).  » 

Mais  les  épreuves  recommencèrent.  Quand  le  deuil 
entre  dans  une  maison,  il  n'en  sort  plus;  c'est  le  re- 
vers de  médaille  des  bonheurs  humains.  Non  seule- 
ment M.  Colbert  père  fut  frappé  en  1683  et  mourut 
presque  disgracié;  mais  encore  ce  fils  si  précoce,  cet 

(1)  Lettre  du  18  mars  1678. 

(2)  Lettre  du  10  août  1680. 
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homme  d'État  si  jeune,  ce  ministre  chargé  d'égaler 
notre  marine  à  celle  des  Hollandais  et  des  Anglais, 
ce  Bacchus,  qui  leur  eût  enlevé  les  Indes,  dit  M™''  de  Sé- 
vigné,  s'il  neùt  fallu  que  la  volonté,  Thôte  brillant 
de  Sceaux,  l'ami  de  Boileau  et  de  Racine,  veuf  éploré, 
qu'avaient  consolé  les  avantages  d'une  autre  union, 
eh  bien,  il  meurt  aussi,  et,  qui  le  croirait?  de  lan- 
gueur, en  1690,  à  l'càge  de  39  ans.  Il  faut  entendre 
M""  de  Sévigné  :  «<  Quelle  jeunesse!  quelle  fortune! 
dit-elle,  quels  établissements  !  Rien  ne  manquait  à 
son  bonheur.  Il  nous  semble  que  c'est  la  splendeur 
même  qui  est  morte.  »  Laisse-t-il  des  dettes  au  moins? 
Il  en  laisse  5  millions;  on  ne  pouvait  pas  être  plus 
grand  seigneur,  et  l'on  reconnaissait  à  cela  le  second 
des  Colbert.  C'est  à  tel  point  que  sa  veuve,  la  seconde 
iM"''  de  Seignelay,  renonça,  dit-on,  à  la  commu- 
nauté. ('  La  mort  nous  égale  tous,  s'écrie  ^V^"  de 
Sévigné  d'une  àme  soulagée  et  triomphante.  C'est 
où  nous  attendons  les  gens  heureux.  La  mort  rabat 
leur  joie  et  leur  orgueil,  et  console  par  là  ceux  qui  ne. 
sont  pas  fortunés...  Un  petit  mot  de  christianisme  ne 
serait  pas  mauvais  en  cet  endroit;  mais  je  ne  veux 
pas  faire  un  sermon  (1).  »  La  nature  humaine  est  bien 
petite  dans  certains  moments,  même  avec  un  esprit 
supérieur!  Et  pourquoi  un  peu  de  christianisme,  ré- 
pondit aussitôt  le  cousin  Bussy,  moins  timoré  et  plus 
franc,  quoique  non  moins  âgé,  ayant  lui  72  ans,  et 
elle  63?  La  mort  fait  bien  ce  qu'elle  fait.  «  Que  vous 
dirai-je  d'ailleurs  de  M.  de  Seignelay?  vous  m'avez 
tout  pris.  Mais  j'ai  toujour-s  eu   des   pressentiments 

(Ij  Lettre  du  13  novembre  1690. 
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qu'il  ne  vivrait  pas  longtemps,  quoique  je  ne  lui  eusse 
jamais  rendu  de  visite,  ni  même  parié...  à  lui  (1).  » 

M""^  de  Sévigné  n'avait  pas  eu  cet  avantage,  cette 
fîère  indépendance  qui  ne  AÏsite  pas  les  gens  qu'on 
n'aime  point,  dans  quelque  position  qu'ils  se  trouvent  ; 
et  laissons-la  parler  elle-même  de  la  \iolence  qu'elle 
fut  obligée  de  se  faire,  un  certain  jour  de  novembre 
1676,  d'un  voyagea  la  cour,  d'une  visite  par  un  temps 
froid,  d'un  discours  bien  préparé  et  avec  un  exordc 
de  louanges  ;  car  il  s'agissait  dune  pension  à  obtenir, 
ces  éternelles  pensions  des  seigneurs  sur  la  cassette 
du  roi. 

(i  Je  suis  allée  à  Saint-Germain,  ma  fille,  parler  de 
votre  pension,  et  k  qui?  à  M.  Colbert.  J'étais  très  bien 
accompagnée.  M.  de  Saint-Géran.  31.  d'Acqueville 
et  plusieurs  autres  me  consolaient  par  avance  de  la 
glace  que  j'attendais.  Je  lui  parlai  donc  de  cette  pen- 
sion. Je  touchai  un  mot  des  occupations  continuelles , 
et  du  zèle  pow  le  service  du  roi;  un  autre  mot  des  ex- 
trêmes dépenses  à  rjuoi  l'on  était  oblige,  et  qui  ne  per- 
mettaieiit pas  de  rien  négliger  pour  les  soutenir  —  car 
M.  de  Grignan  était  sous-gouverneur  de  Provence  et 
parfois  servit  le  roi  de  son  argent  —  que  c  était  avec 
peine  que  M.  l'abbé  de  Grignan  et  moi  nous  r impor- 
tunions de  cette  affaire.  »  Voikà  l'exorde  par  insinua- 
tion, (c  Tout  cela,  ajoute  M""  de  Sévigné,  était  plus 
court  et  mieux  rantxé.  Mais  je  n'aurai  nulle  fatiçruc  à 
vous  dire  la  réponse  :  «  Madafne.fen  aurai  soin.  »  El 
il  me  ramène  à  la  porte,  et  voilà  qui  est  fait  (2).  » 
C'était  mieux  cependant  que  pour  M"""  Cornuel,  qui 

(1)  Lettre  du  1!)  novembre  1070. 

(2)  Lettre  du  18  novembre  KJTO. 
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fut  obligée  de  dire  à  M.  Colbert  :  <(  Mais,  Monsei- 
gneur, im  mot  du  moins,  »  sans  pouvoir  le  faire  sortir 
de  son  mutisme.  Ouelle  dilTérence  avec  d'autre?  minis- 
tres !  «  Si  cela  vous  rappelle  un  autre  temps,  ma  tille, 
je  vous  dirai  que  vous  n'avez  pas  tout  à  fait  tort  (1).  » 
Malheureusement,  elle  n'était  pas  au  Itout  de  ses 
visites.  Le  Figuribonmi  étant  devenu  ministre,  et  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  force  fut  de  le  voir  pour 
ceux  de  la  famille  qui  étaient  dans  la  diplomatie.  Elle 
le  visita,  elle  le  fit  prier  par  le  chevalier  de  Grignan, 
que  Fifjurihorum  daignait  honorer  de  son  amitié  ; 
elle  fit  tout  cela,  et  sans  être,  hélas!  plus  avancée.  Les 
Colbert  avaient  bonne  mémoire  comme  elle.  11  avait 
transpiré  quelque  chose  de  ses  courroux,  de  ses  indi- 
gnations, de  ses  mépris  pendant  le  procès  de  Fouquet. 
Quelque  seigneur  besogneux  —  il  y  en  avait  plus 
d'un  comme  le  maréchal  de  Bellefonds,  entre  autres, 
dont  le  roi  payait  les  chevaux  et  l'équipage,  parce 
qu'il  n'avait  rien  —  un  seigneur  besogneux,  un  ami 
peut-être  de  M"^  de  Sévigné,  s'était  empressé  furti- 
vement d'étaler  aux  yeux  des  Coll)ert  les  impréca- 
tions, les  cris,  les  injures,  et  de  faire  ainsi  sa  cour. 
C'est  l'histoire  des  petites  lâchetés  ;  c'est  l'art  d'arriver, 
qui  n'est  pas  toujours  un  art  honnête.  Les  Colbert,  à 
leur  tour,  se  riaient  de  ses  éloges  qu'elle  ne  pensait 
pas,  et  de  ses  dépits  qu'elle  ne  cachait  guère.  Dans 
leurs  salons  officiels,  où  elle  avait  été  reçue  autrefois 
comme  chez  elle,  ils  se  plaisaient  peu  galamment 
à  la  voir  chercher,  ici,  l'élégant  et  libéral  Fouquet, 
là  un  ministre  plus  grave  et  non  moins  ami,  un  mi- 

(I)  Même  lettre. 
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nistre  que  Colbert,  disait-on,  d'accord  avec  Louvois. 
avait  fait  tomber.  Rivaux  en  tout,  Colbert  et  Lou- 
vois S'étaient  unis  pour  renverser  un  collègue.  Mais 
nous  touchons  là  à  M.  de  Pomponne,  neveu  des  Ar- 
nauld  de  Port-Royal,  et  aux  Le  Tellier.  Nous  les  réser- 
vons pour  le  chapitre  suivant.  Disons  ici  seulement 
qu'un  instant  Colbert  espéra  devenir  chancelier  et 
enlever  cette  charge  à  une  famille  rivale.  C'était  en 
1683,  pendant  une  grave  maladie  du  chancelier  Le 
Tellier.  Le  malheur  voulut,  cette  année-là  même,  que 
celui  qu'on  croyait  perdu  se  rétablît,  et  que  Colbert, 
qui  était  encore  l'image  delà  santé,  mourût.  LaFon- 
taine  nous  l'a  conté  en  petits  vers  : 

Colbert  jouissait  par  avance 
De  la  place  de  Chancelier, 
Et  sur  cela  pour  Le  Tellier 
On  vit  gémir  toute  la  France. 
L'un  revint,  l'autre  s'en  alla. 
Ainsi  ce  fut  scène  nouvelle  ; 
Car  la  France,  sur  ce  pied-là, 
Devait  bien  rire...  aussi  fit-elle. 

Voyons  donc  un  peu  ce  que  nous  dit  M""'  de  Sévigné 
de  Louvois  et  de  Le  Tellier. 


CHAPITRE  V 

LOUVOIS   ET   LES   LE   TELLIER   DANS  LES   LETTRES 
DE   M""'    DE   SÉVIGNÉ 


Il  faut  un  peu,  quand  on  étudie  l'époque  de 
Louis  XIV,  se  placer  au  point  de  vue,  non  pas  des 
panégyristes  qui  approuvent  tout,  mais  de  l'opposi- 
tion, telle  qu'elle  apparut  dans  les  mémoires  de  Saint- 
Simon  ou  de  Retz,  dans  le  Télémaquo  de  Féneloii, 
dans  le  Détail  de  la  France  de  Boisguilbert,  cousin 
de  Vauban;  opposition  économiste  et  parlementaire, 
opposition  sérieuse,  mais  longtemps  cachée,  avec  une 
teinte  de  jansénisme  qui,  chez  M"*'  de  Sévigné, 
n'avait  rien  du  sectaire  et  donnait  parfois  à  ses  pen- 
sées un  tour  théologique  et  piquant,  sans  assombrir 
sa  vie.  Prenant  donc  un  instant  le  masque  secret  des 
adversaires  ou  des  boudeurs  et  entrant  dans  leur 
cercle  mystérieux,  voyez  ce  vieillard,  dirons-nous 
avec  eux,  à  l'œil  profond,  aux  joues  creuses,  au  visage 
ascétique  et  dur.  Il  y  a  vingt  ans  qu'il  est  secrétaire 
d'Etat;  il  travaille  souvent  avec  le  roi,  il  a  lu  avec  lui 
les  correspondances  intimes  de  Fouquet,  conservées 
dans  cette  cassette  d'argent,  et  il  a  pensé  plus  d'une 
fois  à  la  belle  M"*"  de.  Sévigné...  Il  a  élevé  deux,  fils, 
qui  sont  déjà  dignes  de  lui,  et  dont  l'un  le  surpassera. 
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Il  a  fortune,  honneurs,  grande  réputation  de  vertu 
dans  la  puissance,  et  sous  lui  le  Bureau  de  cassation, 
dont  parle  Saint-Simon  et  qui  était  une  section  du 
grand-conseil,  est  véritablement  une  cour  suprême.  Il 
n'est  question  que  de  cet  homme,  de  sa  justice,  de  sa 
sévérité.  Des  prédicateurs  éloquents,  un  Fléchier,  un 
Bossuet,  se  tiennent  prêts  à  faire  son  oraison  funèbre, 
dès  que  Dieu  l'aura  mandé  vers  lui,  tant  est  beau  le 
sujet!  Mais  il  veut  ajouter  à  leur  panégyrique;  il  veut 
être  auparavant  bon  catholique  romain  contre  les 
protestants,  un  seul  roi,  une  seule  religion,  au  risque 
de  détruire  l'œuvre  d'apaisement  d'Henri  IV;  il  veut 
supprimer  l'édit  de  .Nantes,  pour  s'entendre  dire  en- 
suite par  le  spirituel  comte  de  Grammont,  mais  avec 
plus  de  dureté  que  de  goût,  «  qu'il  ressemblait  à  une 
fouine,  qui  vient  détjorger  des  poulets  et  se  lèche  le 
museau  plein  de  sang  » . 

11  veut  plus  encore;  il  veut  la  place  de  chancelier, 
devenue  vacante  à  la  mort  de  .AI.  d'Aligre  en  1677,  et 
il  la  sollicite.  Il  faut  de  l'âge  pour  de  si  augustes  fonc- 
tions, et  cela  ne  lui  manque  pas  :  il  a  soixante- 
quatorze  ans.  Un  public  léger  le  mettrait  peut-être 
de  côté,  dans  l'intérêt  de  son  repos;  on  le  critiquera, 
on  le  raillera,  on  répt'leia  peut-être  le  mot  de  31°"^  de 
Sévigné,  lors  de  la  nomination  de  M.  d'Aligre,  qui 
était  aussi  un  vieillard  :  «  C'est  un  dépôt,  c'est  un 
pape.  »  Que  dis-je!  .M""'  de  Sévigné,  la  première, 
écrira  ironiquement  à  ce  méchant  de  Bussy  :  «  C'est 
Le  Tellier  qui  va  devenir  chancelier.  //  est  beau  de 
mourir  dans  la  dignité  (1).  » 

(i)  Lettre  (lu  '27  octobre  IG7",éclit.  Hégnier  (Hachette). 
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Mais  qirimj>oile  leur  iimniore  de  voir?  Si  on  les 
t'Lil  écoutés,  n'est-ce  pas  Bussy,  un  ancien  frondeur, 
qu'on  aurait  pris  pour  historiographe  du  roi,  et  non 
Boileau  et  Racine,  «  ces  boiirr/eois-là  »,  comme  dit 
M""  de  Sévigné  (1)?  Le  Tellier  ne  s'inquiète  pas  de 
leur  jugement,  et  se  fait  nommer  chancelier  :  il  l'est 
durant  huit  ans  :  il  signe  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  en  1685,  et  il  meurt  six  jours  après,  béni  des 
uns,  maudit  des  autres,  ne  méritant  ni  autant  d'im- 
précations, ni  autant  de  louanges,  mais  laissant  contre 
la  monarchie,  avec  la  meilleure  intention  du  monde, 
un  souvenir  qui  pèse  encore  sur  elle  et  sur  tous  ses 
représentants. 

M"^  de  Sévigné  approuva-t-elle  cet  acte  célèbre  ? 
oui  et  non;  oui,  si  on  regarde  aux  apparences;  non, 
si  on  devine  l'intention.  3Iais  d'abord  la  politique, 
comme  toujours,  fut  pour  beaucoup  dans  cet  événe- 
ment. On  allait  faire  la  guerre  à  l'Angleterre,  pour 
soutenir  nos  alliés  les  Stuarls,  et  on  craignait  l'attitude 
des  protestants,  qui  pourtant  avaient  fait  admirable- 
ment leur  devoir  dans  la  guerre  k  la  Hollande  pro- 
testante !  L'honneur  du  drapeau  et  l'amour  du  pays 
l'emportent  sur  les  antipathies  de  religion.  Mais  on 
se  souvenait  trop  d'un  mot  de  Michel  de  l'Hôpital, 
quoique  prononcé  en  faveur  de  la  tolérance  :  «  Un 
Français  et  un  Allemand,  de  même  religion,  se  déles- 
tent moins  que  deux  Français  de  religion  ditrérente,  » 

On  se  souvenait  trop  d'une  parole  plus  récente 
d'un  intendant  de  Guyenne,  qui  avait  écrit  à  Golbert  : 
«  Monseigneur,  si  une  guerre  éclatait  avec  l'Angle- 


1)  Lettre  du  U\  octobre  et  du  .3  novembre  IGT' 
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terre,  je  ne  répondrais  pas  de  i7ies  protestants.  »  C'est 
Pierre  Clément  qui  rapporte  celte  lettre  dans  son  His- 
toire de  Colbert,  et  j'ignore  quelle  enquête  on  dut 
faire.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  la  violence  ne  fit  que 
précipiter  ce  que  la  tolérance  eût  arrêté  peut-être.  On 
était  trop  raide,  et  W^"  de  Sévigné  elle-même,  quoique 
janséniste  ou  parce  qu'elle  était  janséniste,  semble 
approuver  Louis  XIV  et  Le  Tellier  :  «  Vous  aurez  vu 
sans  doute,  écrit-elle  à  M.  de  Bussy,  l'édit  par  lequel 
le  roi  révoque  celui  de  i\antes;  rien  n'est  si  beau  que 
tout  ce  qu'il  contient,  et  jamais  aucun  roi  n'a  fait  et 
ne  fera  rien  de  plus  mémorable  (1).  » 

Si  pourtant  on  lit  entre  les  lignes,  si  on  pense  à  la 
réserve  qui  était  nécessaire  en  plein  coup  d'Etat,  on  dé- 
couvre, je  crois,  autre  chose  que  des  louanges  sous  la 
plume  de  M"""  de  Sévigné.  «  A  Montpellier  et  dans  les 
provinces  du  Midi,  bien  des  gens  se  sont  convertis 
sans  savoir  pourquoi  ;  le  père  Bourdaloue  le  leur 
apprendra  et  en  fera  de  bons  catholiques.  »  Elle  dit 
cela  dans  la  même  lettre,  et  puis,  faisant  allusion  à 
l'intimidation  et  aux  dragonnades  :  «  Les  dragons, 
dit-elle,  ont  été  de  bons  missionnaires  jusqu'ici  :  les 
prédicateurs  qu'on  envoie  présentement  rendront 
l'ouvrage  parfait.  »  Evidemment,  quoiqu'elle  fût  de- 
venue assez  dévote,  à  cette  époque,  en  touchant  à  sa 
soixantième  année,  elle  n'approuve  pas  les  dra- 
gonnades. 

Que  faut-il  penser  alors  de  ce  qu'elle  ajoute  dans 
la  même  missive?  Elle  fait  un  éloge  pompeux  du 
chancelier  mourant  :   «  11  était  hier  à  l'agonie,  dit- 

(l)  Lettre  du  28  octobre  1635. 
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elle;  sa  fermeté  sert  d'exemple  à  tous  ceux  qui  veu- 
lent mourir  en  grands  hommes,  et  sa  piété  à  ceux  qui 
veulent  mourir  chrétiennement.  C'est  tout  ce  qui  se 
peut  souhaiter  que  de  faire  cet  heureux  mélange.  » 
Ne  raille-t-elle  pas,  dans  cet  arrangement  symétrique 
de  belles  sentences,  qui  n'est  pas  dans  ses  habitudes? 
Peut-être  bien  ;  car,  aussitôt  après,  elle  complimente 
Bussy  sur  la  mort  de  ses  ennemis.  «  Avec  le  temps, 
mon  cousin,  vous  serez  vengé  de  tous  ceux  dont  vous 
vous  plaignez.  »  Et  Bussy  de  lui  répondre  sans  en- 
thousiasme :  «  Cette  mort  du  chancelier,  que  j'ai  sue. 
est  aussi  hewmise  que  sa  vie;  quelque  honneur  qu'elle 
lui  fasse,  je  ne  suis  pas  fâché  qu'il  en  jouisse,  et  je 
l'aime  mieux  où  il  est  que  parmi  nous  (1).  » 

Mais  laissons  le  chancelier  Le  Tellier  et  voyons  vite 
un  de  ses  fils,  le  plus  jeune,  à  peine  âgé  de  quarante 
ans,  et  archevêque  de  Reims,  primat  de  la  Gaule 
belgique,  ayant  le  pouvoir  de  sacrer  les  rois,  le  pre- 
mier prélat  de  France  par  la  dignité  et  le  rang,  et  ne 
l'ignorant  pas.  C'est  un  dimanche,  il  est  en  carrosse; 
six  chevaux,  et  des  laquais  en  proportion.  D'où  vient- 
il?  où  va-t-il?  "  Il  revient  à  toute  bride  de  Saint-Ger- 
main; c'est  un  tourbillon.  Il  croit  bien  être  grand 
seigneur,  et  ses  gens  le  croient  encore  plus  que  lui. 
Ils  sont  passés  au  travers  de  Nanterre,  tra,  tra,  tra.  Ils 
rencontrent  un  homme  et  un  cheval  :  garel  gare!  Ce 
pauvre  homme  veut  se  ranger,  mais  son  cheval  ne 
veut  pas;  et  enfin  le  carrosse  et  les  six  chevaux  ren- 
versent cul  par-dessus  tête  le  pauvre  homme  et  le 
cheval,  et  passent  par-dessus,  et  si  bien  par-dessus  que 

(1)  Lettre  de  Bussy,  14  novembre  108.'}. 
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le  carrosse  en  fut  versé  et  renversé.  En  même  temps 
l'homme  et  le  cheval,  au  lieu  de  s'amuser  à  être  roués 
et  estropiés,  se  relèvent  miraculeusement,  remontent 
Tun  sur  l'autre,  et  s'enfuient  et  courent  encore,  pen- 
dant que  les  laquais  de  l'archevêque  et  le  cocher  et 
l'archevêque  même  se  mettent  à  crier  :  u  Arrête, 
arrête  ce  coquin!  qxion  lui  donne  cent  coups  de 
bâton!  »  L'archevêque,  en  racontant  ceci,  disait  :  «  Si 
je  l'avais  tenu  ce  maraud-là,  je  lui  aurais  rompu  les 
bras  et  coupé  les  oreilles  (1).  » 

Ceci  est  un  badinage,  un  modèle  de  conte  amu- 
sant et  qui  est  devenu  classique,  quoique  aux  dépens 
d'un  très  grave  personnage.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  que  M,  de  Reims  n'était  pas  endurant. 
c(  C'est  un  bon  homme  au  fond,  et  un  bon  ami,  ma 
fille;  mais,  quand  la  bile  le  domine,  il  n'est  pas  maître 
de  lui  :  c'est  l'orarje  et  toujours  l'orage  (2).  » 

Et  puis,  on  était  au  mois  de  février  1074,  au 
moment  où  l'Allemagne  nous  avait  déclaré  la  guerre 
et  s'était  jointe  à  Guillaume  d'Orange.  Le  maré- 
chal de  Turenne  était  seul  en  Alsace,  contre  JMon- 
técucuUi;  tandis  que  Condé,  avec  sa  maladie  de 
langueur,  guerroyait  lentement  en  Flandre.  Les 
Allemands  avaient  passé  le  Uhin,  ils  étaient  en 
Alsace,  ils  étaient  chez  nous;  une  défaite,  un  mal- 
heur pouvait  les  amener  sur  Paris.  L'inquiétude 
était  grande,  le  patriotisme  se  réveillait  dans  tous 
les  cœurs  et  donnait  à  M""'  de  Sévigné  une  émo- 
tion irrésistible.  «  On  n'a  point  de  nouvelles,  dit-elle 
dans  la  même  lettre;  cela  fait  juger  qu'elles  ne  sont 

i^l)  Lettre  du  .')  lëviior  IC'i. 

("2)  18  janvier  1G74;  note  et  lettre  de  décembre  1C8S. 
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pas  bonnes.  H  n'y  a  on  ([u'nn  bal  ou  deux  à  Paris  dans 
ce  carnaval.  »  Evidemment  on  avait  dû  causer  de 
tontes  ces  choses  à  Saint-Germain,  oii  était  le  roi.  Un 
prélat  comme  M.  de  Reims,  fils  et  frère  de  ministre, 
en  avait  été  transporté,  et  l'état  d'exaltation  inquiète 
où  il  se  trouvait  le  rendait  plus  irritable  à  la  moindre 
contrariété.  Il  était  de  ceux  sans  nul  doute  qui  respi- 
rèrent enlin,  en  apprenant  la  défaite  des  Allemands 
a  Mulhouse  et  à  Turkeim,  et  cette  retraite  deMonté- 
cucuUi  au  delà  du  Rhin,  accompagné  par  Turenne, 
«  trop  poli,  dit  M""'  de  Sévigné  triomphante,  pour  le 
laisse)'  aller  seul.  » 

L'année  suivante,  quand  le  sauveur  de  l'Alsace 
et  de  la  France  fut  tué,  quand  cette  nouvelle  arriva 
aux  oreilles  de  M.  de  Reims,  il  dut  en  être  fou- 
droyé comme  M*""  de  Sévigné  et  tant  d'autres.  «  On 
vint  éveiller  M.  de  Reims,  écrit  M""'  de  Sévigné,  à 
cinq  heures  du  matin,  au  mois  d'août,  pour  lui  dire 
(|ue  iM.  de  Turenne  avait  été  tué.  Il  demanda  si 
l'armée  avait  été  défaite.  »  Ainsi  font  les  ministres  ou 
les  généraux  que  préoccupe  avant  tout  la  fortune  pu- 
blique; ainsi,  Epaminondas,  blessé  à  mort  au  grand 
combat  de  Mantinée.  «  On  lui  dit  que  non;  et  lui 
alors,  il  gronda  qu'on  l'eût  éveillé,  appela  son  valet 
de  chambre  coquin,  fit  retirer  le  rideau  et  se  rendor- 
mit. >^  M"""  de  Sévigné  a  bien  raison  de  dire  ;  «  Ma 
fille,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise...  (Ij!  »  Cette 
famille  Le  Tellier  n'était  pas  bien  avec  Turenne. 
Mais  comme  M"'  de  Sévigné  est  prompte  à  relever 
contre  M.  de  Reims  des  histoires  de  domestiques  et 

(Il  Lettre  du  12  août  IG75. 
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de  valets  de  chambre,  contre  un  prélat  savant,  qui 
présida  en  1700  la  fameuse  assemblée  du  clergé,  et 
par  qui  est  venue  à  la  France  la  belle  bibliothèque 
Sainte-Geneviève,  bien   connue  des  étudiants,  cin- 
quante mille  volumes  et  une  infinité  de  manuscrits! 
Allons  plus  loin  dans  noire  galerie  des  Le  Tellier, 
en  suivant  toujours  notre  admirable  guide.  Saluons  le 
plus  puissant,  le  plus  craint,  le  plus  détesté  aussi,  celui 
dont  M.  Camille  Rousset,  de  l'Académie  française,  a 
fait  si  bien  l'histoire.  M.  de  Reims  était  Vorage,  dans 
le  style  allégorique  de  M"""  de  Sévigné;  son  frère  aîné, 
le  fameux  ministre  de  la  guerre,  créateur  de  l'armée 
française  et  des  Invalides,  c'est  la  ?ncf\  avec  ses  flots 
tumultueux,  sa  profondeur  dévorante  et  sa  superbe 
immensité.    Colbert  se  laissait  approcher;  il    disait 
môme  deux  mots  quelquefois  à  ses  solliciteurs  ;  mais 
Louvois,  l'important  M.  de   Louvois,  il  ne  faut  pas 
parler  de  le  voir  :  il  est  invisible  comme  un  sultan, 
lier  et    orgueilleux  comme  un    pacha:    dur,   raide, 
cassant,  faisant  tout  plier  devant  lui,  et  d'autant  plus 
qu'il  pliait  davantage  lui-même  sous  la  main  du  roi. 
«  Votre  IMajesté,  disaient  à  Louis  XIV  des  ambassa- 
deurs génois  qui  demandaient  grâce  pour  leur  répu- 
blique. Votre  Majesté  nous  ôte  la  liberté  par  la  ma- 
nière dont  elle  nous  reçoit  ;  mais  ses  ministres  nous 
la  rendent,  » 

Au  moins  ces  ambassadeurs  avaient  pu  voir  mes- 
sieurs les  ministres.  Que  dire  des  personnes  qui  étaient 
obligées  de  s'adresser  au  maître,  pour  avoir  audience 
des  valets? 

«  Apprenez,  ma  fille,  ce  qui  est  arrivé  l'autre  jour. 
Une  vieille  décrépite  se  présenta   au  dîner  du  roi  ; 
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elle  faisait  [)eur.  M.  le  duc  d'Orléans  la  repoussa,  et 
lui  demanda  ce  qu'elle  voulait.  «  Hélas  !  Monsieur, 
u  dit-elle,  je  voudrais  bien  prier  le  roi  de  me  faire 
((  parlera  M.  de  Louvois...  »  Le  roi,  (jui  entend  tout, 
lui  dit  :  «  Tenez,  voilà  M.  de  Reims  qui  y  a  plus  de 
a  pouvoir  que  moi  (1).  » 

Cet  homme  inabordable  avait  un  autre  tort,  ce- 
lui de  fouler  aux  pieds  les  plus  grands  amis  de 
M"^  de  Sévigné  :  le  maréchal  de  Bellefonds  dabord, 
qui  avait  cinquante  mille  écus  de  dettes  au-dessus 
de  son  bien,  et  qui,  on  n'en  doutait  pas,  irait  finir 
ses  jours  à  la  Trappe  ou  à  l'hôpital  (2);  le  ma- 
réchal de  Créqui  ensuite,  qui  s'en  alla  au  village 
planter  des  choux  (^S)\  surtout  M.  de  Pomponne,  neveu 
d'Arnauld  de  Port-Royal,  frère  de  la  savante  Angé- 
lique, et  qui  de  1671  à  1679  fut  ministre  des  affaires 
étrangères.  Pendant  le  procès  de  Fouquet,  c'est  à 
M.  de  Pomponne  que  M""  de  Sévigné  avait  dit, 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  ses  angoisses,  ses  dé- 
marches, son  aversion  pour  le  chancelier  Séguier  et 
pour  Colbert.  Plus  tard,  étant  obligée  de  faire  visite  à 
ce  même  Colbert  si  abhorré,  c'est  encore  chez  M.  de 
Pomponne  qu'elle  était  allée  se  consoler  de  la  glace 
inévitable  qu'elle  avait  rencontrée.  Elle  avait  dîné 
chez  lui  au  ministère,  «  et,  les  dames  n'y  étant  point, 
elle  avait  fait  elle-même  les  honneurs  à  sept  ou  huit 
courtisans,  invités  chez  M.  de  Pomponne  ministre  (4).  » 

M.  de  Pomponne  était  tout  pour  elle,  tout  pour  les 


(1)  Lettre  du  11  novembre  1676. 

(2)  18  mars  1671. 

(3)  27  avril  1672. 

(4)  Lettre  du  18  novembre  1676. 
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Grignan  aussi  ;  les  honneurs  ne  l'avaient  pas  changé. 
Obligeant  et  modeste,  quand  il  n'était  qu'ambassadeur 
à  Stockholm,  à  la  Haye,  il  avait  conservé  ces  qualités, 
étant  ministre.  C'était  un  sage,  un  philosophe  chré- 
tien, avec  l'austérité  du  janséniste.  Mais  il  n'avait  pas 
assez  de  fermeté  dans  le  commandement^  assez  de 
hauteur  envers  les  piiissajices,  pour  le  miiiistre  d'un 
roi  qui  n  était  point  malheureux  :  Louis  XIV  le  pen- 
sait, et  Louvois  aussi.  C'est  par  là  qu'on  le  prit  pour 
le  perdre,  et  Colbert  s'y  lit  comme  Louvois,  plus  que 
Louvois,  pour  élever  à  sa  place  son  frère  Colbert  de 
Croissy,  le  Figuriborum  de  notre  historien  épisto- 
laire.  Il  réussit;  cest  même  lui  qui  se  chargea  daller 
voir  M.  de  Pomponne,  à  Paris,  pour  lui  annoncer 
qu'il  était  remplacé.  Il  tenait  à  le  lui  dire,  avant  que 
Pomponne  vînt  à  Saint-Germain  et  put  voir  le  roi. 
Mais  il  le  manqua,  Pomponne  était  déjà  parti.  Vite, 
Colbert  tourne  bride;  il  pensa  crever  ses  chevaux; 
mais  enfin  il  l'atteignit  en  chemin,  il  annonça,  et 
tout  fut  fini.  Les  propos,  les  menées  de  Louvois 
avaient  entamé  M.  de  Pomponne,  et  Colbert  Tavait 
achevé. 

M"""  de  Sévigné  perdait  beaucoup  dans  la  chute  de 
M.  de  Pomponne,  surtout  pour  les  Grignan,  qui  dans  la 
guerre  de  Hollande  s'étaient  mis  en  frais  pour  s'em- 
parer du  château  d'Orange,  appartenant  à  Guillaume 
d'Orange,  et  demandaient  des  gratifications  et  des 
pensions.  Son  courroux  s'augmentait  par  la  désola- 
tion où  elle  avait  vu  tous  les  Pomponne.  Elle  était 
allée  frapper  à  leur  porte,  dès  le  soir  :  car  on  ne  les 
voyait  pas  en  public.  M.  de  Pomponne  l'embrassa, 
sans  pouvoir  prononcer  une  parole:  les  dames,  c'est- 
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à-dire  -M"'"  de  Vins,  sœur  de  M.  de  Poni|tonne,  et 
M"'"  de  Pomponne,  ne  purent  retenir  leurs  larmes,  ni 
elle  les  siennes.  «  Ma  fille,  vous  n'auriez  pas  retenu 
les  vôtres,  dit  M"''  de  Sévigne.  El  quand  on  sonjre  que 
c'est  le  ministre  sous  lequel  a  été  conclu  le  traité  de 
Nimègue,  qui  donna  la  Franche-Comté  au  roi  I... 
Quel  changement  dans  celte  maison  !  quel  retran- 
chement! quelle  économie  à  observer  !  Huit  enfants, 
et  n'avoir  pas  eu  le  temps  d'obtenir  la  moindre  grâce  ! . . . 
Ils  doivent  trente  mille  livres  de  rente  ;  voyez  ce  qui 
leur  restera  (1).  »  Les  Pomponne  mêmes,  cette  noble 
et  religieuse  famille  des  Pomponne,  étaient  endettés! 
Ce  sont  des  scènes  de  la  vie  privée  et  des  intrigues 
personnelles  que  nous  révèle  M"'  de  Sévigné,  tout 
ce  qui  se  dit  et  se  combine  sous  le  manteau  de  la 
cheminée,  là  où  l'on  ne  paraît  que  ce  qu'on  est.  Mais 
comme  elles  font  connaître  les  hommes  !  Elles  les 
dépouillent  un  peu,  cela  est  vrai:  elles  diminuent  le 
prestige,  et,  pour  quelques-uns,  on  peut  dire  avec  le 
poète  :  ie  masque  tojnbe,  ïliommo  reste,  et  le  héros 
s  évanouit.  C'est  qu'aussi  il  y  a  beaucoup  de  Thomme 
dans  le  grand  homme  ;  il  y  en  a  même  dans  les  héros 
de  Corneille,  et  leur  grandeur  ne  nous  intéresse  que 
parce  qu'on  peut  l'atteindre  et  qu'elle  est  la  glorifica- 
tion de  l'humanité.  «  M.  de  Pomponne  perd  tout, 
ajoute  M""  de  Sévigné;  et  nous,  ma  fille?  11  n'était 
pas  en  laveur,  quoique  ministre;  mais  il  était  en  état 
d'obtenir  de  certaines  choses  ordinaires  qui  font  pour- 
tant rétablissement  des  gens.  »  Ecoutons  ce  qu'elle 
dit  ensuite,  une  maxime  qui  vaut  celles  de  son  ami  le 

i.r.  Lettre  du  22  novembre  1679. 


80  M"""   DE  SEVIGN'E   HISTORIEN. 

dm-  de  La  Rochefoucauld.  «  ////  a  bien  des  degrés  au- 
dessous  de  la  faveur  des  autres  qui  font  la  fortune  des 

particuliers Enfin,  quand  \otre  courrier  viendra, 

je  n'aurai  plus  aie  présenter  (1).  » 

M""  de  Sévigné  en  dit  assez  pour  faire  comprendre 
sa  douleur,  et  l'on  ne  peut  douter  qu'elle  n'ait  tres- 
sailli d'aise,  lorsque  M.  de  Louvois,  à  son  tour,  com- 
mença de  lasser  le  roi,  et  qu'il  mourut,  en  1691,  em- 
poisonné, disait-on,  par  des  étrangers  allemands, 
piémontais,  italiens,  ou  victime  de  lui-même,  de  son 
propre  désespoir.  Le  roi  lui  reprochait  la  rupture  avec 
le  Piémont,  dans  la  guerre  pour  les  Stuarts.  Il  faut  voir 
les  belles  lettres  de  M"""  de  Sévigné,  la  scène  drama- 
tique de  la  mort  de  Louvois,  tout  ce  qui  montre  à  la 
fois  son  talent  de  peindre  et  son  allégresse.  Jamais 
elle  n'a  été  plus  saisissante  ;  elle  approche  du  sublime, 
mais  toujours  le  sublime  de  l'ironie. 

«  Le  voilà  donc  mort,  écrit-elle,  ce  grand  ministre, 
cet  homme  si  considérable,  qui  tenait  une  si  grande 
place,  dont  le  moi,  comme  dit  Nicole,  était  si  étendu, 
qui  était  le  centre  de  toutes  choses  I  Que  d'affaires, 
que  de  desseins,  que  de  projets,  que  de  secrets,  que 
d'intrigues,  que  de  beaux  coups  d'échecs  à  faire  ou  à 
conduire!  »  Puis  nous  le  représentant  au  moment 
d'expirer,  et  imaginant  entre  lui  et  Dieu  un  pressant 
dialogue.  «  Ah  !  mon  Dieu,  lui  fait-elle  dire,  donnez- 
moi  un  peu  de  temps.  Je  voudrais  bien  faire  un  échec 
au  duc  de  Savoie,  un  mt^/^  au  prince  d'Orange.  —  Non, 
non,  vous  n'aurez  pas  un  moment.  »  El  elle  termine 
par  cette  remarque,  qu'elle  enregistre  sans  peine  en 

(1)  Même  lettre,  et  30  septembre  1676,  58''  fragment  (Capmas). 
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pensant  à  la  mort  de  Seignelay,  fils  de  Colbert  :  «  Voilà 
le  second  ministre  que  nous  voyons  mourir  depuis 
trois  ans.  Rien  n'est  plus  différent  que  leur  mort  ; 
mais  rien  n'est  plus  égal  que  les  cent  millions  de 

chaînes  qui  les  attachaient  tous  deux  ici-bas Ce 

qu'il  y  a  de  plus  beau,  ajoute-t-elle,  car  elle  ne  quitte 
pas  sitôt  le  fouet  de  la  satire  et  des  amères  récrimi- 
nations, ce  qu'il  va  de  plus  beau,  c'est  que  le  tombeau 
de  Louvois  fait  des  miracles,  de  vrais  miracles.  Il 
rend  la  vue  à  un  aveugle,  qui  est  notre  ami  Choiseul, 
dont  le  public  a  une  véritable  joie  ;  il  fait  marcher 
les  gens  qui  avaient  les  jambes  brisées,  comme  le 
bon  maréchal  Bellefonds,  et  enfin,  réjouissez-vous 
bien,  ma  fille,  il  relève  ceux  qui  étaient  par  terre,  il 
relève  M.  de  Pomponne,  qui  est  redevenu  ministre. 
Il  me  semble  qu'on  doit  à  ce  tombeau  bien  des  excla- 
mations (1).  » 

On  fil  sur  M.  de  Louvois  l'épitaphe  suivante,  qui 
depuis  a  été  vraie  pour  bien  des  ministres  : 

Ci-gît  sous  qui  tout  pliait 
Et  qui  de  tout  avait  connaissance  parfaite, 
Louvois,  que  personne  u'airaait, 
Et  que  tout  le  monde  regrette. 

M"""  de  Sévigné  ne  l'aime  ni  ne  le  regrette.  Cepen- 
dant, si  on  compare  son  langage  sur  les  Le  Tellierà 
celui  qu'elle  tient  sur  les  Colbert,  on  y  trouve  moins 
dacrimonie  et  de  dédain.  Elle  avait  visité  Louvois, 
pour  le  régiment  de  son  fils,  et  elle  ne  dit  pas  qu'elle 
fut  mal  reçue.  C'est  que  les  Coulanges,  ses  parents, 
étaient  aussi  les  parents  de  iM.  de  Louvois;  c'est  que 

(1)  Lettre  du  li  août  1691  et  du  12  avril  1G92. 
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surtout,  dans  l'affaire  Fouquet,  les  LeTcllier  avaient 
été  plus  convenables  pour  elle  que  les  Culbert,  et 
qu'elle  leur  en  savait  gré.  Ces  lettres  de  31°"=  de  Sévigné 
à  Fouquet,  qui  avaient  donné  lieu  à  tant  de  chucho- 
tements et  d'ennuyeux  propos,  Le  Tellier  les  avait 
lues  avec  le  roi,  et  il  avait  répondu  à  M.  de  Bussy,  qui 
voulait  en  avoir,  disait-il,  le  cœur  net:  u  Ces  lettres 
sont  d'une  amie  qui  a  bien  de  l'esprit.  Elles  ont  plus 
réjoui  le  roi  que  les  douceurs  fades  des  autres  ;  'et 
c'est  bien  mal  à  propos  que  le  surintendant  a  mêlé 
l'amour  avec  l'amitié  (1).  » 

Ceci  explique  tout.  M.  de  Coulanges,  l'homme  aux 
triolets  et  aux  couplets  sur  VAmadis,  sur  les  enfants 
d'Adam^  sur  les  festins  et  les  noces,  pouvait  aller 
maintenant  chez  la  veuve  de  M.  de  Louvois,  à  Ancy- 
le-Franc,  à  Tonnerre  et  en  d'autres  lieux  ;  il  pouvait 
visiter  ces  domaines,  grands  et  beaux  comme  les 
duchés  de  Modène  et  de  Panne,  et  raconter  comment 
M""  de  Louvois  céda  Meudon  au  roi.  et  acquit  Ghoisy. 
Il  pouvait  dire  à  l'aise,  en  s'extasiant  de  tant  d'opu- 
lence :  Cette  forêt  est  à  madame  ;  et  ce  village?  encore 
à  madame;  toujours  à  madame.  11  pouvait  appeler 
M""^  de  Louvois  ç^di  seconde  femme,  et  passer  les  saisons 
entières  auprès  d'elle,  à  se  promener,  à  lire,  à  faire 
de  petits  vers,  daignant  parfois  s'agenouiller  molle- 
ment dans  un  oratoire  de  soixante-deux  toises  bien 
mesurées,  situé  près  de  la  ruelle  du  lit,  un  oratoire 
comme  Notre-Dame  (2).  M°®  de  Sévigné,  elle  aussi, 
ira  voir,  s'il  faut,  W^"  de  Louvois;  elle  lui  écrira,  et 
elle   dira  volontiers   avec  M.  de  Coulanges,    «  que 

(1)  Lettre  du  4  août  1GG4. 

(2)  Lettre  du  3  octobre  1C94. 
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I.ouvois  n'entr.1  dans  aucune  terre  qu'on  ne  lui  eût, 
pour  ainsi  dire,  jetée  à  la  tète  ;  que  c'est  une  justice  à 
lui  rendre  et  un  vrai  chcf-d' œuvre  dans  le  poste  où  il 
était  (1).  »  L'impatience  ne  la  prendra  que  lorsque 
l'heureux  M.  de  Coulanges  l'ennuiera  trop  des  ver- 
tus et  des  biens  d'une  famille  dont  elle  est  moins  in- 
fatuée que  lui.  Alors  la  fierté  de  la  grande  dame 
envers  des  parvenus  s'éveillera  ;  alors  elle  écrira  : 
«  C'est  vrai,  tous  ces  fiefs  de  M.  de  Louvois  sont  des 
royaumes,  et  l'on  ne  comprend  pas  que  leurs  pro- 
priétaires aient  pu  se  résoudre  à  s'en  défaire.  Mais 
l'hôpital  était  attaché  depuis  longtemps  à  cette 
maison  seigneuriale  de  Tonnerre.  En  voilà  la  seule 
raison,  raison  où  il  n'y  a  rien  à  dire,  raison  qui  ferme 
la  bouche,  raison  qui  fait  sortir  le  loup  du  bois  et  qui 
fait  que  tout  est  à  M.  de  Louvois  (elle  semble  jouer 
sur  les  mots,  comme  cela  lui  arrive  parfois)  et  qui  fait 
qu'on  est  trop  heureux  d'avoir  trouvé  un  ministre 
assez  riche  pour  acheter  ces  espèces  de  souverainetés, 
que  vous  mettez  avec  raison  au-dessus  de  Parme  et  de 
Mode  ne.  » 

Il  y  a  plus;  la  même  année  que  cette  lettre,  M""  de 
Sévigné  se  plaisait  à  raconter  à  sa  fille  un  nouveau 
mariage  dans  la  famille.  Un  peu  d'ironie  se  mêlait 
de  temps  en  temps  à  sa  narration;  mais  c'était  dans 
son  caractère,  et  il  ne  fallait  pas  trop  s'en  offusquer. 
Elle  racontait  donc  le  brillant  mariage  de  la  fille  ca- 
dette de  Louvois  avec  le  marquis  d'Arlincourt,  fils  du 
maréchal  duc  de  Villeroi.  La  fille  aînée  avait  épousé, 
du  vivant  de  M.  de  Louvois,  le  duc  de  La  Roche- 
Guyon,   petit-fils  du  célèbre   La  Rochefoucauld  ;  la 

(1)  Même  lettre. 
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jeune  ne  faisait  pas  un  moins  bel  établissement 
après  la  mort  do  son  père.  C'est  M.  Capmas  qui  nous 
donne  intégralement  le  joli  récit  de  cette  noce.  La 
robe  de  mariage  seule  coûtait  5000  francs,  les  cor- 
nettes 5000  écus.Mais  voyons  la  belle  lettre  de  M"""  de 
Sévigné  : 

«  C'est  enfin  aujourd'hui  que  finit  la  longue 
magnificence  de  la  noce  de  M'""  Louvois.  Il  y  a  deux 
mois  qu'elle  est  exposée  au  public  ;  j'admire  qu'elle 
n'ait  pas  été  pillée,  comme  ces  grands  festins  dont  la 
vue  fait  succomber  à  la  tentation.  M.  de  Reims  (son 
oncle)  adonné,  outre  beaucoup  de  louis  d'or,  qui  ont 
accompagné  ceux  de  M"''  la  chancelière  (cliancelière 
Le  Tellier)  et  de  M""^  de  Bois-Dauphin  (grand'mère 
maternelle),  et  ceux  d'un  des  coins  de  la  cassette  de 
pierreries  de  la  maréchale  de  Villeroi,  deux  pende- 
loques que  vous  avez  sans  doute  vues  et  admirées  à 
feu  Mademoiselle  (la  grande  Mademoiselle,  duchesse 
de  Montpensier),  qu'on  estimait  douze  mille  écus  ;  il 
les  a  eues  pour  13  mille  francs,  et  les  jette  encore  à 
deux  des  quatre  ou  six  oreilles  que  je  souhaite  à  sa 
nièce;  enfin  cette  pauvre  créature,  importunée,  comme 
Midas,  de  l'or  dont  elle  est  chargée,  est  présentement 
chez  sa  grand'mère  la  chancelière,  avec  toute  la 
noble  compagnie,  où  l'on  signera  et  lira  le  contrat;  à 
nuit  heures,  on  sera  chez  M""  de  Louvois,  oii  M.  de 
Langlée  (grand  ami  des  Louvois),  pour  la  soulager, 
prend  le  soin  du  souper.  Ce  sont  cinq  tables  de  vingt 
personnes  chacune,  servies,  comme  chez  PsycJté  {\e 
roman  de  La  Fontaine).  On  a  jeté  six  cents  pistoles, 
pour  faire  que  ce  soit  un  petit  repas  bien  propre. 
M"""  de  Coulanges  n'est  pas  priée  chez  la  chancelière  ; 
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elle  me  mande  qu'elle  en  est  tout  étonnée;  c'est  que 
les  parents  des  alliances  ont  tenu  un  si  grand  terrain, 
que  les  tantes  à  la  mode  de  Bretagne  ont  été  cassées 
et  su  (Toquées. 

«  Le  seul  M.  de  La  Rochefoucauld  (fils  aîné  du  cé- 
lèbre La  Rochefoucauld  et  beau-père  de  la  fille  aînée 
de  Louvois),  avec  un  peu  de  dureté  et  d'inhumanité, 
refuse  l'honneur  de  sa  présence  k  cette  grande  fête, 
où  tous  les  ducs,  les  d'Estrées,  les  d'Armagnac,  les 
Brissac  et  autres,  se  font  un  plaisir  de  se  montrer. 
On  trouve  qu'une  femme  couverte  de  tant  de  millions, 
la  plus  honnête,  la  plus  attachée  à  la  maison  de  La 
Rochefoucauld,  qui  a  fait  tomber  tant  de  présents  dans 
cette  maison  du  temps  de  M.  de  Louvois,  qui  n'est  pas 
coupable  des  clauses  ambiguës  de  son  contrat  de  ma- 
riage qui  sont  le  tour  de  feu  M.  de  Langlade,  qui  s'ap- 
pelait une  tromperie  en  ce  temps-là  et  qui  est  réparé 
par  de  si  grands  biens  présentement;  qui  leur  donne 
de  si  beaux  garçons,  sans  compter  les  années  qui  se 
sont  passées  depuis  cette  offense  à  leur  orgueil,  joint 
aux  lois  du  christianisme  :  on  trouve  que  tant  de 
raisons  devaient  obliger  le  duc  à  faire  une  visite  à 
M"*  de  Louvois  et  à  se  montrer  à  sa  noce.  Pour  moi, 
qui  honore  M.  de  La  Rochefoucauld,  je  suis  fâchée 
que  le  temps  ne  lui  fasse  point  oublier  une  chose  qui 
doit  être  entièrement  effacée.  Je  vous  manderai  la 
suite;  car,  quelque  lassitude  qu'on  ail  de  tout  cela, 
cette  fête  tient  un  si  grand  terrain,  qu'on  s'en  trouve 
toujours  importunée,  malgré  qu'on  en  ait  :  tous  les 
autres  mariages  n'ont  duré  qu'un  moment  et  sont 
oubliés,  celui-là  seul  se  fait  faire  place  (1).  » 

(I)  Lettre  du  19  avril  1G94  (Recueil  Cappia^. 
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Quelle  grande  existence  que  celle  des  deux  familles 
nouvelles  du  grand  siècle,  les  Golbert  et  les  Louvois, 
surtout  les  Louvois,  et  comme  M""  de  Sévigné  sait 
la  peindre,  u  une  existence  qui  se  fait  faire  place!  » 
Une  chose,  une  seule  chose  lui  fait  pardonner  et  ces 
biens^  et  ces  oratoires,  et  ces  mariages,  et  ces  magnifi- 
cences ;  c'est  lagrande  naissance  de  M""'  de  Louvois, 
Anne  de  Souvré,  descendante  du  fameux  Gilles  de 
Souvré,  qu'aimèrent  tant  Henri  III  et  Henri  IV'. 
«  Pour  moi,  dit-elle  à  M.  de  Coulanges  (dont  la  femme 
pourtant  n'avait  pas  été  invitée  à  la  noce),  pour  moi, 
je  comprends  le  bonheur  de  ces  peuples  de  Tonnerre, 
d'Ancy-le-Franc,  tout  accablés  de  leur  pauvreté  et  de 
celle  de  leurs  seigneurs,  de  se  trouver  sous  la  domi- 
nation d'une  femme  de  grande  qualité^  petite-fille  de 
Mandelot  et  de  Gilles;  quel  bonheur  de  crier:  Vive 
Madame  (1)  !  » 

J'avoue  une  chose,  c'est  qu'après  ce  tableau  de 
malices  multipliées  et  de  rares  éloges,  j'aime  mieux 
Louis  XIV  que  tous  ces  seigneurs  intéressés  et  ces 
dames  jalouses;  Louis  XIV,  qui  voyait  les  choses  de 
plus  haut  et  qui,  malgré  les  propos  des  salons  ou  les 
clameurs  de  la  rue,  car  le  peuple  insulta  les  dépouilles 
de  Golbert,  soutint  toujours  ses  bons  ministres. 
Durant  vingt-trois,  vingt-cinq  ans,  il  garda  auprès 
de  lui  ces  grands  bourgeois  de  son  époque,  Golbert, 
Le  Tellier,  Louvois,  puis  leurs  proches  parents,  Des- 
marets,  Barbezieux,  Torcy.  Avec  eux,  il  nous  donna 
la  Franche-Gomlé  et  la  Flandre;  avec  eux,  il  soumit 
Strasbourg,  il  chassa  les  Allemands  de  l'Espagne  pour 

(1)  Lettre  du  3  octobre  lC9i. 
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nous  dégager  vers  le  midi,  il  se  défendit  à  outrance 
dans  l'invasion  de  1710,  et  il  voulait  mourir  à  la  fron- 
tière plutôt  que  de  capituler.  De  nos  jours,  il  faut  le 
dire,  à  la  fois  plus  justes  et  plus  libres,  nous  aimons 
à  saluer  en  lui  le  plus  honnête  homme  de  son  siècle 
et  le  plus  fier  des  Français. 

Passons  maintenant  au  plus  fameux  de  ses  géné- 
raux, à  celui  qui  d'abord  le  servit  le  mieux  et  qui 
est  le  prince  de  Condé,  dont  Turenne  fut  l'émule. 
Les  révélations  de  M'"*'  de  Sévigné  sur  ces  deux 
hommes  de  guerre,  parfois  opposés  l'un  à  l'autre  et 
d'esprit  différent,  ne  sont  pas  moins  piquantes,  on  le 
verra,  que  sur  les  ministres  rivaux. 


CHAPITRE  VI 
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Voici  donc  encore,  peint  par  M"^  de  Sévigné,  un  fac- 
tieux, un  frondeur — puisque  sans  cesse,sous  Louis  XIV, 
après  la  mort  de  Mazarin.  on  se  heurte  auxdébrisdu 
yieil  antagonisme  qui  avait  fait  la  Fronde,  l'antago- 
nisme de  la  liberté  et  de  lautorité  —  et  plus  qu'un 
frondeur;  un  rebelle,  un  traître  à  la  France,  comme 
le  connétable  de  Bourbon,  son  aïeul;  un  homme  d'un 
génie  vif,  admirablement  doué  pour  la  guerre  et  qui, 
à  vingt-deux  ans,  avait  défait  les  Espagnols  et  les  Alle- 
mands à  Rocroi  ;  qui  avait  continué  de  les  battre  à 
Fribourg,  à  Norlingue,  à  Lens,  nous  avait  procuré 
l'Alsace,  et  avait  enrayé  au  delà  du  Rhin  un  jilan  fu- 
neste pour  nous,  Tunilé  allemande.  Il  était  à  la  fois 
le  plus  jeune  et  le  plus  grand  capitaine  de  son  siècle, 
comme  Hoche  ou  Boiiaj»arle  dans  la  Révolution  ;  et  à 
ses  services  envers  la  patrie  il  avait  joint  d'autres  ser- 
vices :  il  avait,  dans  la  première  Fronde,  Fronde  bour- 
geoise et  parlementaire,  sauvé  le  roi  et  la  cour.  Mais 
tout  à  coup,  devenu  arrogant,  impétueux,  plein  de  lui- 
même,  de  ce  qu'il  était  comme  prince  et  de  ce  qu'on 
lui  devait  comme  guerrier,  ne  souffrant  d'ordre  de  per- 
sonne, surtout  de  Mazarin.  voyant  la  révolution  agiter  la 
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France  après  l'Angleterre,  et  ayant  peut-être  d'autres 
visées  sons  un  roienfant.il  avait  organise  une  seconde 
Fronde.  11  avait  levé  des  troupes,  il  avait  battu  l'armée 
du  roi  qui  était  l'armée  française,  après  l'avoir  si  long- 
temps commandée,  et  avait  empêché  Louis  XIV,  à  la 
porte  Saint-Antoine,  de  rentrer  dans  Paris.  Il  avait 
fait  plus  :  glissant  toujours  sur  la  pente  où  il  s'était 
engagé,  il  avait  donné  la  main  aux  vaincus  de  Rocroi 
et  de  Lens,  aux  Espagnols;  il  les  avait  appelés,  il  s'é- 
tait mis  à  leur  tête,  et  il  avait  livré  à  la  France,  cette 
fois  devant  les  Dunes,  devant  Arras,  de  nouvelles  et 
plus  odieuses  batailles. 

Tel  était  ce  frondeur,  tel  était  le  prince  de  Condé, 
bien  plus  coupable  que  le  cardinal  de  Retz  ou  le  duc 
de  La  Rochefoucauld.  Le  maréchal  de  Montmorency 
n'en  avait  pas  fait  autant  sous  Richelieu,  quoiqu'il  eût 
aussi  livré  bataille  au  roi  à  Castelnaudary,  et  il 
avait  été  décapité  ;  pour  Condé,  on  ne  pouvait  l'at- 
teindre, puisqu'il  était  à  l'étranger,  et  l'on  se  contenta 
de  sa  parole,  après  la  bataille  des  Dunes  et  le  traité 
des  Pyrénées.  Ses  fautes  étaient  effacées  par  son  an- 
cienne gloire;  elles  lui  étaient  pardonnées;  il  pouvait 
résider  sur  ses  terres,  à  Chantilly,  sur  les  bords  riants 
de  la  Nonette,  affluent  de  l'Oise  ;  il  pouvait  reparaître 
dans  les  armées  françaises,  désertées  par  lui,  et  il  y 
reparut  effectivement  en  1668.  On  l'avait  vu  aux  Dunes 
conduire  les  Espagnols,  on  le  vit  en  1668  les  combattre^, 
les  vaincre,  conquérir  sur  eux,  dans  l'espace  de  trois 
semaines  et  à  leur  grande  indignation,  une  province 
abrupte  et  montagneuse,  la  Franche-Comté,  sans  la- 
quelle nous  n'allions  que  difficilement  en  Alsace.  Il 
reprenait  le  surnom  de  grand  par  celte  contradiction 


90  M"'   DE   SÉVIGNÉ   HISTORIEN. 

glorieuse,  et,  trois  ans  après,  au  printemps  de  1671,  il 
méritait  de  recevoir  Louis  XIV  à  Chantilly,  pour  prix 
de  son  retour  au  roi  et  à  la  France. 

Cette  réception  de  Louis  XiV  à  Chantilly  est  la 
première  chose  que  raconte  M™^  de  Sévignc,  parlant 
de  Condé,  parlant  de  jVL  le  Prince.  On  était  au  plus 
beau  moment  du  grand  règne,  à  l'époque  où  le  théâ- 
tre avait  le  plus  d'éclat  avec  Molière  et  Racine,  et  où 
le  roi,  à  propos  du  Tartufe,  dont  lui-même  avait 
voulu  la  représentation  et  qui,  chaque  fois,  soulevait 
des  tempêtes,  avait  dit  à  Condé  :  «  Je  voudrais  bien 
savoir  pourquoi  les  gens  qui  se  scandalisent  si  fort  de 
la  comédie  de  Molière  ne  disent  mot  de  celle  de  Sca- 
ramouche  ;  »  et  le  prince  de  répondre  :«  La  raison, 
sire,  c'est  que  la  pièce  de  Scaramouche  ne  joue  que  la 
religion,  et  celle  de  Molière  joue  les  gens  d'Eglise.  » 
M°"  de  Sévigné  citait  plus  tard  cette  réponse  à  sa 
fille,  lorsque  vivait  encore  l'acteur  et  auteur  Scara- 
mouche, qui  n'était  autre  que  l'Italien  Tiberio  Fio- 
relli,  dont  les  bons  motsamusaienttoujoursLouisXlV. 

C'était  l'époque  aussi  où  Paris  élevait  à  Louis  XIV 
des  arcs  de  triomphe,  pour  tant  de  provinces  conquises 
et  pour  le  territoire  affranchi. 

Tout  le  monde  était  dans  la  joie,  et  les  fêtes  de 
Chantilly  allaient  renouveler  celles  du  château  de 
Vaux;  mais  quelle  différence  dans  la  portée  et  la  si- 
gnitication  de  ces  fêles  !  Ici,  au  château  de  Vaux,  c'é- 
tait un  acte  de  haute  vanité  delà  part  d'un  sujet,  qui 
semblait  se  grandir  de  toute  la  condescendance  de  son 
maître  ;  là,  c'était  l'expression  dernière  de  la  soumis- 
sion d'un  prince,  d'un  superbe  vassal,  et  de  la  clé- 
mence  du  souAcrain.   Le  dévouement  inébranlable 
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alKiit  être  scelle  par  riiospilalilé  offerte  el  acceptée. 
On  le  comprit  ainsi  en  France  et  en  Europe,  et  l'on 
s'arrachait  les  nouvelles  des  fêtes  de  Chantilly  ;  chacun 
en  voulait  avoir,  soit  par  les  seigneurs  qui  y  avaient 
assisté,  tels  que  d'Hacqueville,  ami  de  M"''  de  Sévigné  ; 
soit  parles  domestiques,  Hébert,  Gourville,  Mareuil, 
qui  y  avaient  servi.  C'était  un  événeitient;  et,  pour  lui 
donner  encore  un  plus  grand  cachet  d'intimité,  le  roi, 
à  ce  que  croyait  M™' de  Sévigné,  devait  être  à  Chantilly 
«  un  jour  entier».  H  y  resta  même  trois  jours,  du 
jeudi  soir  23  avril  au  samedi  soir   26. 

De  son  côté,  le  prince  de  Condé  ne  voulut  pas  se 
contenter  du  roi  ;  il  voulut  recevoir  toute  la  cour,  qui 
était  innombrable,  et,  comme  le  dit  avec  profondeur 
M"''  de  Sévigné,  «  nourrir  tout,  nourrir  la  France  et 
la  loger...  Tout  y  était  meublé,  ajoute-t-elle  ;  de  pe- 
tits endroits,  qui  ne  servaient  qu'à  mettre  des  arro- 
soirs, devinrent  des  chambres  de  courtisans...  On  se 
préparait  pour  quatre  repas  par  jour  et  pour  vingt- 
cinq  tables  servies  à  cinq  services,  sans  compter  une 
infinité  d'autres  qui  devaient  survenir.  »  Hébert,  que 
M""  de  Sévigné  elle-même  avait  donné  à  Gourville 
pourl'hôtel  de  Condé,  partait  pour  Chantilly  le  16,  avec 
six  coffres  de  linge  à  distribuer  par  compte  et  sous  son 
soin.  On  adoptait  toutes  les  idées  qui  pouvaient  donner 
plus  d'éclat  ta  la  fête,  «  toutes  les  plus  belles  imagi- 
nations, sans  regarder  à  l'argent.  »  Il  devait  y  avoir 
pour  3,000  francs,  seulement  de  jonquilles,  sans  parler 
des  arcs  de  triomphe,  des  feux  d'artifice,  des  chasses, 
des  jeux,  des  danses  et  des  comédies.  Quel  souci  pour 
l'intendant  Gourville,  pour  le  chef  des  cuisines,  le  fa- 
meux Vatel  !  Sûrement  le  prince  de  Condé  n'en  serait 
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pas  quitte  pour  150,000  francs,  somme  énorme  à  cette 
époque. 

Le  roi  le  prévoyait  bien.  Il  avait  dit  qu'il  y  avait 
cinq  ans  qu'il  retardait  de  venir  à  Chantilly,  parce  qu'il 
comprenait  cet  excès  d'embarras.  Il  aurait  voulu 
qu'il  n'y  eût  que  deux  tables,  au  lieu  de  vingt-cinq, 
et  que  le  prince  de  Condé  ne  se  chargeât  pas  de  tout. 
C'est  ce  qu'écrit  à  sa  fille  M""''  de  Sévigné;  mais  rien 
n'arrêta  M.  le  Prince.  Tout  ce  qu'on  souhaitait,  c'est 
qu'il  y  eût  un  peu  de  soleil,  «  pour  ne  pas  rendre,  dit- 
elle,  toutes  ces  dépenses  ridicules.  »  Or  qu'avait-on  de- 
puis quelques  jours?  Une  tempête,  un  mois  de  mars 
affreux,  des  pluies  torrentielles,  des  bourrasques 
épouvantables.  Ce  joli  temps,  on  l'avait  encore  le  22, 
et  Louis  XIV  arrivait  le  23,  le  lendemain  (1).  Heu- 
reusement et  à  point  nommé,  le  soleil  vint  à  luire  et 
ne  se  voila  pas.  C'était  le  bonheur  de  Louis  XIV  dans 
toutes  les  cérémonies,  comme  pourlNapoléon  dans  ses 
revues;  et,  par  une  journée  admirable,  le  jeudi  soir 
23,  avec  toute  sa  cour,  la  plus  belle  du  monde,  un  flot 
de  chevaux,  de  carrosses,  de  livrées,  Louis  XIV  arriva. 

Les  plaisirs  commencent  aussitôt,  et  des  plaisirs  qui 
annonçaicmt  l'activité  et  la  vaillance.  «  Le  roi  courut 
un  cerf  au  clair  de  la  lune,  les  lanternes  firent  des 
merveilles.  Le  feu  d'artifice  fut  un  peu  effacé  par  la 
clarté  de  notre  amie  ;  mais  entin,  le  soir,  le  souper, 
le  jeu,  tout  alla  en  merveille.  Le  temps  qu'on  avait 
faisait  espérer  une  suite  d'un  si  agréable  commence- 
ment. D'Hacqueville  vous  fera  une  relation,  ma  fille, 
à  son  retour...  Mais,  mon  Dieu  !  nous  voici  à  vendredi 

(1)  Lettre  du  17,  2'(,  2G  avril  IG7I. 
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soir,  et  qu'est-ce  que  j'apprends  chez  M.  de  La  Roche- 
foucauld, en  y  venant  faire  mon  paquet  de  la  journée? 
Je  ne  puis  me  remettre,  ma  plume  s'égare,  et  je  ne  sais 
plus  ce  que  je  vous  mande.  Vatel,  le  grand  Vatel,  an- 
cien maître  d'hôtel  de  il/.  Fouquet,  et  qui  l'était  pré- 
sentement de  M.  le  Prince,  cet  homme  d'une  ca- 
pacité distinguée  de  toutes  les  autres,  dont  la  bonne 
tête  était  capable  de  contenir  tout  le  soin  d'un  Etat  ; 
cet  homme  donc,  que  je  connaissais,  voyant  que  ce 
matin,  à  huit  heures,  puisque  c'était  un  vendredi,  la 
marée  n'était  pas  arrivée,  n'a  pu  soutenir  l'affront  dont 
il  a  cru  qu'il  allait  être  accablé.  D'Hacqueville  vous 
en  parlera,  puisqu'il  est  atout  cela  ;  mais  voici  une  re- 
lation que  31areuil  vient  de  me  faire  à  votre  intention, 
en  reprenant  les  choses  au  jeudi  soir.  Le  roi  arriva 
donc  le  jeudi  soir.  La  promenade,  la  collation,  dans 
un  lieu  tapissé  de  jonquilles  (ce  récit^  fait  en  courant 
et  où  l'on  voit  croître  à  cliaque  mot  l'égarement  de  ce 
pauvre  Vatel  est  dans  toutes  les  mémoires,  et  je  veux  pour- 
tant le  du)mer).  Tout  alla  à  souhait.  On  soupa  ;  il  y  eut 
quelques  tables  où  le  rôti  manqua,  à  cause  de  plusieurs 
dîners  à  quoi  l'on  ne  s'était  point  attendu.  Cela  saisit 
Vatel.  Il  dit  plusieurs  fois  :  «  Je  suis  perdu  d'honneur  ; 
«  voici  un  alfront  que  je  ne  supporterai  pas.  ^) 

«  Il  dit  à  Gourville  :  La  tête  me  tourne  ;  il  y  a  douze 
nuits  que  je  n'ai  dormi  ;aidez-moicàdonner  des  ordres, 
(jourville  le  soulagea  en  ce  qu'il  put.  Le  rôti  qui  avait 
manqué,  non  pas  à  la  table  du  roi,  mais  vers  les 
vingt-cinquièmes,  lui  revenait  toujours  à  l'esprit. 
Gourville  le  dit  à  M.  le  Prince.  M.  le  Prince  alla 
jusque  dans  la  chambre  de  Vatel,  et  lui  dit:  «  Vatel, 
tout  va  bien,    rien  n'était  si  beau  que  le  souper  du 
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roi.  »  Il  répondit:  «  Monseigneur,  votre  bonté  m'a- 
cliève;  je  sais  que  le  rôti  a  manqué  à  deux  tables.  Point 
du  tout,  dit  31.  le  Prince  ;  ne  vous  fâchez  pas,  tout  va 
bien.  »  3Iinuit  vint  ;  le  feu  d'artifice  ne  réussit  pas  ;  il 
fut  couvert  d'un  nuage,  il  avait  coûté  16,000  francs. 
A  4  heures  du  matin,  le  vendredi,  Vatel  va  partout  ;  il 
trouve  tout  endormi.  Il  rencontre  un  petit  pourvoyeur, 
qui  lui  apportait  seulement  deux  charges  de  marée.  Il 
lui  demanda:  «  Est-ce  tout? —  Oui,  monsieur.  »  Il  ne 
savait  pas  que  Vatel  avait  envoyé  à  tous  les  ports  de 
mer,  Vatel  attend  quelque  temps  ;  les  autres  pour- 
voyeurs ne  venaient  pas.  Sa  tête  s'échappa,  il  crut 
qu'il  n'aurait  point  de  marée.  Il  trouva  Gourville  ;  il 
lui  dit:  «  Monsieur,  je  ne  survivrai  pas  à  cet  affront- 
ci.  »  Gourville  se  moqua  de  lui..,  Vatel  monte  à  sa 
chambre,  met  son  épée  contre  la  porte,  et  se  la  passe 
au  travers  du  cœur:  mais  ce  ne  fut  qu'au  troisième 
coup  ;  car  il  s'en  donna  deux  qui  n'étaient  point  mor- 
tels. Il  tombe  mort...  La  marée  cependant  arrive  de 
tous  côtés;  on  cherche  Vatel  pour  la  distribuer,  on  va 
à  sa  chambre,  on  heurte,  on  enfonce  la  porte,  on  le 
trouve  noyé  dans  son  sang.  On  court  à  31.  le  Prince, 
qui  fut  au  désespoir.  31.  le  Duc  pleura  ;  c'était  sur  Vatel 
que  tournait  son  voyage  de  Bourgogne.  M.  le  Prince 
le  dit  au  roi  fort  tristement.  On  dit  que  c'était  à  force 
d'avoir  de  l'honneur  h  sa  manière.  On  loua  fort,  on 
loua  et  l'on  blâma  son  courage.  Le  roi  jura  qu'il  ne 
souffrirait  plus,  à  l'avenir,  que  31.  le  Prince  se  chargeât 
de  tout.  3Iais  c'était  trop  tard  pour  le  jvuivre  Vatel  (I).  -> 
Quelle  confusion,  quel  désordre,  causés  dans  la  fête 

(1)  Dimanche  5G  avril  If."!. 
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par  cet  accident  imprévu  !  La  journée  du  vendredi  se 
passa  bien  toutefois  ;  celle  du  samedi  de  même,  grâce  à 
Gourville  :  mais  il  y  avait  un  mort  dans  la  maison,  et 
cela  gâtait  la  joie.  Une  autre  chose  la  troublait  aussi, 
ce  me  semble,  et  devait  être  remarquée  par  tout  le 
monde  :  c'était  une  absence,  un  départ,  une  sépara- 
tion peut-être  perpétuelle.  Le  grand  Condé  était 
marié,  et  il  avait  un  fils,  qui  était  M.  le  Duc,  ou  duc 
d'Enghien,  dont  vient  de  parler  M"""  de  Sévigné, 
celui  qui  pleura  Vatel;  mais  la  mère  de  ce  jeune 
prince,  mais  la  princesse  de  Condé,  oii  était-elle?  Je 
vois  à  la  fête  les  deux  princes  de  Conti,  que  Condé 
aimait  comme  ses  enfants  et  qui  étaient  les  fils  de  son 
frère  :  mais  leur  tante  Claire-Clémence  de  Maillé- 
Brézé,  qui  était  la  femme  de  Condé,  on  ne  l'y  voit  pas  ; 
M""^  de  Sévigné  n'en  parle  pas  ;  elle  n'en  parle  que 
deux  mois  auparavant,  le  6  février.  «  M^'^la  princesse, 
dit-elle,  partira  le  mercredi  des  Cendres  pour  Château- 
roux,  où  M.  le  Prince  désire  qu'elle  fasse  quelque  sé- 
jour (1).  »  Et  un  mois  après,  le  6  mars  :  «  Madame 
la  princesse  est  toujours  à  Châteauroux  ;  elle  y  est 
ad  midtos  minos,  pour  l'éternité  (2).  »  Voilà  un  autre 
deuil,  et  assez  noir,  sur  cette  fête;  voilà  un  souvenir, 
bien  frais  encore,  qui  devait  l'attrister.  Il  y  avait  à 
peine  deux  mois  que  Condé  était  séparé  de  sa  femme. 
La  mère  de  famille  n'habitait  plus  à  Chantilly. 

Allons  à  la  guerre,  maintenant,  là  où  un  homme 
comme  Condé  est  mieux  que  dans  les  fêtes...  «  Quelle 
guerre,  écrit  à  sa  fille  M""'  de  Sévigné,  un  an  plus  tard, 
jour  pour  jour  ;  la  plus  cruelle,  la  plus  périlleuse  dont 

^1)  Lettre  du  6  février  et  du  ô  mars  1C7I . 
(2)  Vendredi  fi  février  1G71. 
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on  ait  jamais  parlé  depuis  le  passage  de  Charles  Vlll 
en  Italie!  11  faudra  passer  Y Fssel  (si  l'on  veut  tourner 
la  Hollande  par  le  nord),  l'Yssel,  défendu  et  bordé 
de  200  pièces  de  canons,  de  60,000  hommes,  de 
3  grosses  villes,  d'une  large  rivière  qui  coule  en  avant. 
Le  comte  de  Guiche,  qui  sait  le  pays,  nous  montra 
l'autre  jour  cette  carte  chez  M"°  de  Verneuil.  C'est 
une  chose  étonnante.  M.  le  Prince  sera  chargé  do 
l'entreprise,  et  il  en  est  fort  occupé.  11  lui  vint,  l'autre 
jour,  une  manière  de  fou  assez  amusant,  qui  lui  dit 
(en  vue  delà  guerre  sans  doute)  que,  quanta  la  mon- 
naie, il  savait  fort  bien  en  faire.  —  Je  te  remercie, 
mon  ami,  dit  M.  le  Prince  ;  mais,  si  tu  sais  une  inven- 
tion pour  nous  faire  passer  l'Yssel,  sans  être  assommés, 
tu  me  ferais  grand  plaisir  ;  car  pour  moi  je  n'en  sais 
pas  (I).  » 

Il  s'agissait  de  la  guerre  de  Hollande  à  laquelle  prit 
part,  comme  bien  d'autres  seigneurs,  le  fils  de  M"*'  de 
Longueville.  On  renonça  à  1"  Yssel  ;  c'est  le  Rhin  qu'on 
passa  brusquement  à  Toihuis,  sans  avoir  devant  soi 
le  terrible  prince  d'Orange  ni  les  mêmes  empêche- 
ments. Le  prince  de  Condé,  avec  le  duc  d'Enghien 
son  (ils,  avec  le  duc  de  Longueville  son  neveu,  fils 
de  la  célèbre  M""*  de  Longueville,  dirigea  le  passage. 
Mais  quel  passage  encore ,  heureusement  effectué 
et  si  étourdiment  entrepris!  On  aurait  pu  ne  perdre 
personne,  et  bien  du  inonde  y  périt,  et  nous  allons 
voir  quelles  scènes  de  tristesse  I 

«  Le  comte  de  Guiche,  dont  je  vous  ai  parlé,  a  fait 
une  action  qui  le  couvre  de  gloire,  dit  M""  de  Sévi- 

(I)  Lettre  du  27  avril  IfiTiî.  , 
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gné;  car,  si  elle  eût  tourné  autrement,  il  eût  été  cri- 
minel. 11  se  charge  de  reconnaître  si  la  rivière  est 
guéable  ;  il  dit  que  oui  :  elle  ne  Test  pas;  des  esca- 
drons entiers  passent,  mais  à  la  nage,  comme  des 
chiens  qui  courent  après  un  cerf(l),  sans  se  déranger... 
«  M.  le  Prince  passant  et  repassant  en  bateau,  et 
donnant  ses  ordres  avec  ce  sang-froid  et  cette  valeur 
divine  qu'on  lui  connaît...  Voilà  ce  que  fait  M.  de 
Guiche;  il  est  vrai  qu'il  passe  le  premier.  Cela  ne  s'est 
jamais  hasardé;  cela  réussit;  il  enveloppe  les  esca- 
drons ennemis  et  les  force  à  se  rendre.  Sa  valeur  et 
son  bonheur  ne  sont  jamais  séparés.  Le  chevalier  de 
Nanteuillet  est  un  autre  heureux.  11  tombe  de  cheval; 
il  va  au  fond  de  l'eau,  il  revient;  il  y  retourne,  il  re- 
vient encore;  enfin  il  trouve  la  queue  d'un  cheval,  il 
s'y  attache  ;  ce  cheval  le  mène  au  bord,  il  monte  sur 
le  cheval,  se  trouve  à  la  mêlée,  reçoit  deux  coups 
dans  son  chapeau,  et  revient  gaillard.  C'est  d'un  sang- 
froid  qui  me  fait  souvenir  d'Oronte,  prince  des 
Massagètes,  dans  le  roman  de  Cyrus  de  M"^  de  Scu- 
déry  (2).  »  M"°  de  Sévigné  avait  tout  lu;  elle  disait 
aussi,  je  suis  sûre  :  voilà  qui  est  bien  français;  et  elle 
le  dit  en  effet,  quoique  avec  un  peu  d'ironie  :  «  Les 
Français  sont  jolis  assurément.  11  faut  que  tout  leur 
cède  pour  les  actions  d'éclat  et  de  témérité.  11  n'y  a 
plus  de  rivière  présentement  qui  serve  de  défense 
contre  une  excessive  valeur  (3).  » 

Mais  le  prince  de  Condé,  où  était-il?  11  avait  passé  le 
Rhin  en  bateau  avec  M.  le  Duc  son  fils,  avec  le  bouil- 

(1)  19  juin  1G32. 

(2)  Lettre  du  3  juillet  1672. 

(3)  Môme  lettre. 
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lantduc  de  Longueville  et  quehjues  autres.  II  les  avait 
encore  à  ses  côtés  dans  le  même  bateau,  en  repassant 
le  Rhin  pour  les  pansements;  mais  dans  quel  état, 
bon  Dieu!  lui,  blessé,  le  duc  de  Longueville  étendu 
mort  sous  un  manteau,  et  M.  de  Montchevreuil,  qui 
était  attaché  au  jeune  prince,  perdant  tout  son  sang, 
et,  dans  sa  douleur  d'une  telle  mort,  ne  voulant  pas 
qu'on  pansât  ses  blessures!  C'était  un  convoi  mor- 
tuaire (1). 

Nul  danger  pourtant  à  ce  passage  du  Rhin.  «  Le 
Rhin  était  mal  défendu,  dit  M"""  de  Sévigné,  d'accord 
avec  Bussy.  Le  grand  miracle  est  de  l'avoir  passé  à  la 
nage.  M.  le  Prince  et  ses  argonautes  étaient  dans  ce 
bateau.  Les  premières  troupes  qu'ils  rencontrèrent 
au  delà  demandèrent  quartier;  quand  le  malheur 
voulut  que  M.  de  Longueville,  qui  s'en  doute,  ne 
l'entendit  pas,  s'approcha  de  leurs  retranchements, 
et,  poussé  d'une  bouillante  ardeur,  arrive  à  la  barrière 
où  il  tue  le  premier  qui  se  trouve  sous  sa  main.  En 
même  temps,  on  le  perce  de  cinq  ou  six  coups.  M.  le 
Duc  le  suit;  M.  le  Prince  suit  son  fils,  et  tous  les  autres 
suivent  M.  le  Prince.  Voilà  où  se  fit  la  tuerie,  qu'on 
aurait,  comme  vous  le  voyez,  très  bien  évitée,  si  l'on 
avait  su  l'envie  que  ces  soldats  hollandais  avaient  de 
se  rendre.  Mais  tout  était  marqué,  ma  fille,  dans 
l'ordre  de  la  Providence  (2).  Heureusement  mon  fils 
n'était  point  là;  M.  de  Pomponne,  que  j'ai  été  voir,  m'a 
fait  souvenir  qu'il  était  dans  l'armée  du  roi,  laquelle 
n'a  eu  nulle  part  à  cette  expédition... 

«  Mais  on  dit  que  Nogent  a  été  noyé;  on  dit  que 

(1)  20  juin  1G72  ;  lettre  de  Bussy. 

[2)  Lettre  du  3  septembre  1G72. 
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<iiiiti'y  a  été  tué;  on  dit  que  le  chevalier  de  Marsillac 
a  été  aussi  tué;  on  dit  que  le  prince  de  Marsillac  a  été 
blessé;  on  dit  que  M.  de  Roquelaure  et  M.  de  la  Feuil- 
lade  sont  également  blessés,  qu'il  y  en  a  une  infinité 
qui  ont  péri  en  cette  rude  occasion.  Et  voilà  Guitaul, 
qui  m'envoie  un  gentilhomme,  pour  me  donner  des 
détails  J  ).  » 

Il  n'était  question  que  de  cela  dans  Paris,  et  tous 
les  on-dit  étaient  vrais,  aussi  bien  que  la  blessure  de 
Gondé  et  que  la  mort  du  duc  de  Longueville,  aussi 
bien  que  la  douleur  de  sa  mère,  M"""  la  duchesse  de 
Longueville.  M""*"  de  Sévigné  excelle  à  peindre  cette 
douleur,  et  il  faut  revoir  ce  morceau,  quoiqu'il  soit 
classique,  comme  tant  d'autres  d'elle  : 

«  M""  de  Vertus  (amie  intime  de  M""  de  Longue- 
ville)  était  retournée  depuis  deux  jours  chez  les  reli- 
gieuses de  Port-Royal,  oii  elle  est  presque  toujours. 
On  est  allé  la  quérir  avec  M.  Arnauld  (de  Port-Royal- 
des-Champs),  pour  dire  la  terrible  nouvelle.  »  M"''  de 
Vertus  n'avait  qu'à  se  montrer,  dit  M"''  de  Sévigné. 
Ce  retour  précipité  marquait  bien  quelque  chose  de 
funeste.  En  effet,  dès  qu'elle  parut  :  «  Ah!  Mademoi- 
selle, comment  se  porte  M.  mon  frère?  »  Sa  pensée 
n'osa  aller  plus  loin.  «  Madame,  il  se  porte  bien  de 
«  sa  blessure.  Il  y  a  eu  un  combat...  —  El  mon  fils?  » 
On  ne  lui  répondit  rien.  «  Ah  !  Mademoiselle,  mon 
<'  fils,  mon  cher  enfant,  répondez-moi,  est-il  mort?  — 
(f  Madame,  je  n'ai  pas  de  parole  pour  vous  répondre. 
" —  Ah  I  mon  cher  fils  est-il  mort  sur-le-champ? 
«  n'a-l-il  pas  eu  un  seul   moment?  Ah  !  mon  Dieu, 

(I)  Lettre   du  17  juin  1G72. 
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<(  quel  sacrifice  !  »  Et  là-dessus  elle  tombe  sur  son  lit, 
et  tout  ce  que  la  plus  vive  douleur  peut  faire,  et  par 
des  convulsions,  et  par  des  évanouissements,  et  par 
un  silence  mortel,  et  par  des  cris  étouffés,  et  par 
des  larmes  amères,  et  par  des  élans  vers  le  ciel,  et 
par  des  plaintes  tendres  et  pitoyables,  elle  a  tout 
éprouvé  (1).  » 

M"""  de  Sévigné  parle  de  cette  scène  comme  si  elle 
l'avait  vue.  Ce  n'est  pas  elle,  c'est  Gourville  qui  avait 
tout  vu,  qui  avait  reçu  toutes  les  lettres,  et  qui  le  lui 
avait  dit  (2).  Ce  fils  tant  regretté,  ce  prince  valeureux 
qui  donnait  les  plus  belles  espérances,  n'eut  pas  le 
temps  de  se  reconnaître.  Mais  ce  que  M""  de  Longue- 
ville  ignorait,  c'est  qu'il  s'était  confessé  avant  son  dé- 
part, et,  comme  on  disait,  converti;  car  il  avait  une 
jeunesse  très  orageuse.  Les  jansénistes  de  Port-Royal 
avaient  fait  ce  prodige.  «Nos  amis,  dit  M""  de  Sévigné, 
avaient  doucement  mené  cela  (3).  » 

Les  solitaires  de  Port-Royal  étaient  fort  aimés 
de  M"""  de  Longueville  ;  voilà  pourquoi  on  était  allé 
chercher  le  grand  Arnauld,  qui  était  venu  avec 
M"*  de  Vertus.  Tout  le  monde  plaignait  M"^  de  Lon- 
gueville ;  elle  alla  bientôt  chez  les  carmélites  de  la 
rue  Saint-Jacques,  où  elle  mourut. 

«  Ah!  je  sais  un  homme,  dit  M"*"  de  Sévigné  à  sa 
fille,  en  songeant  au  passé,  je  sais  un  homme  qui 
n'est  guères  moins  touché  qu'elle  de  la  mort  du  jeune 
duc  de  Longueville.  J'ai  dans  la  tête  que,  s'ils  s'étaient 
rencontrés  tous  deux  dans  ces  premiers  moments  et 

(I)  Lettre  du  20  juin  1672. 
(ï)  Lettre  du  20  juin  1672. 
(3)  Lettre  du  3  juillet  1672. 
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qu'il  n'y  eût  eu  personne  avec  eux,  tous  les  autres  sen- 
timents auraient  fait  place  à  des  cris  et  à  des  larmes 
que  l'on  aurait  redoublés  de  bon  cœur...  C'est  une 
vision  (1).  » 

La  vision,  c'était  M.  de  la  Rocliefoucauld,  et  il  y  a 
tout  un  roman  dans  ces  paroles.  Un  autre  consolateur 
de  la  duchesse  de  Longueville  eût  été  son  frère  bien- 
aimé,  le  prince  de  Condé,  s'il  eût  été  là;  mais  il  n'y 
était  pas,  il  avait  été  le  premier  accablé  par  la  mort 
du  duc  de  Longueville,  tombé  auprès  de  lui  ;  et  puis  ce 
vieux  guerrier,  qui  était  en  même  temps  le  père  le 
plus  tendre,  tournait  alors  tonte  sa  sollicitude  —  c'était 
naturel  —  du  côté  de  son  propre  fils,  de  la  postérité  des 
Condé.  Sauver  son  fils,  veiller  sur  son  fils,  était  son 
unique  pensée,  son  idée  fixe,  à  laquelle  il  ne  pouvait 
se  soustraire  un  moment.  Cette  pensée  le  suivait  par- 
tout, dans  les  expéditions,  dans  les  plus  chaudes  ren- 
contres, et  il  en  était  troublé,  obsédé,  malheureux. 
C'est  M™*"  de  Sévigné  qui  nous  révèle  ce  trait  peu  re- 
marqué du  grand  et  irrésistible  capitaine. 

«.  L'amour  de  M.  le  Prince  pour  M.  le  Duc  son  fils, 
écrit-elle,  passe  toutes  les  autres  passions.  Si  la  guerre 
continue,  M.  le  Duc  sera  cause  de  la  mort  de  M.  le 
Prince  (2).  »  On  ne  peut  rien  dire  de  plqs  fort  sur 
cette  tendresse.  M.  le  Duc,  jeune  et  hardi,  se  bat- 
tait et  s'amusait  tout  ensemble.  Avant  la  guerre  et 
au  moment  de  partir,  il  avait  dit  adieu  aux  Anges,  qui 
étaient  les  filles  de  M"''  de  Grancey,  et  aux  plus  grandes 
dames;  il  les  avait  reçues  à  Saint-Maur  près  Vin- 
cennes,  en  leur  donnant  une  soirée  splendide  et  le  plus 

(1)  Lettre  du  20  juin  1672. 

(2)  Lettre  du  20  juin  IC72. 
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exquis  medianochc  ou  souper,  au  son  des  violons,  des 
hautbois,  des  musettes  (1).  M™*^  de  Sévigné  n'oublie 
pas  cela  dans  ses  lettres  à  sa  fille.  Ensuite  elle  nous 
fait  Yoir  ce  jeune  duc  en  Hollande,  dans  la  jolie  ville 
d'IJtrecht,  oi^i  l'on  s'était  retiré  après  l'ouverture  des 
écluses,  et  elle  rit  beaucoup  de  la  gaucherie  des 
daines  hollandaises,  auxquelles  faisait  la  cour  ce 
prince  galant  :  «  Ah  !  Monseigneur,  Votre  Altesse  a  la 
bonté  d'être  trop  insolente  (2).  » 

Quant  au  prince  de  Coudé,  on  le  revoit  à  Paris,  à 
la  fin  de  l'année  1673,  et  son  fils  y  est  aussi  (3).  H 
se  remet  en  campagne  l'année  suivante,  malgré  la 
goutte  (4).  11  gagne  sur  le  prince  d'Orange  la  san- 
glante bataille  de  Senef  ;  il  rentre  en  France  et  tombe 
malade,  mais  il  se  remet;  c'est  Turenne  qui  meurt, 
c'est  Condé  qui  survit  pour  défendre  la  France  contre 
l'invasion  allemande,  et  le  voilà  en  Alsace  en  1675, 
avec  son  fils,  toujours  avec  son  fils,  en  face  de  Monté- 
cuculli. 

«  Je  voudrais  bien  avoir  causé  seulement  deux, 
heures,  dit-il,  avec  l'ombre  de  M.  de  Turenne,  pour 
prendre  la  suite  de  ses  desseins  et  savoir  la  manière 
àe peindre  du  MontécucuUi.  »  Et,  quand  l'homme  à 
qui  il  i)arlait  lui  eut  dit  assez  niaisement:  «  Monsei- 
«  gneur,  vous  vous  portez  bien;  Dieu  vous  conserve 
«  pour  l'amour  de  vous,  et  de  la  France!  «  le  prince 
de  Condé,  qui  était  encore  soulîrant.  en  haussa  les 
épaules  (5).  » 

(1)  G  avril   1672. 

(2)  26  mai  1G73. 

(3)  Lettre  du  2!)  décembre  1G7.3. 

(4)  Lettre  du  8  janvier  16"4. 
[W^  Lettre  du  2()  août  1675. 
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M°"  de  Sévigné  dit  cela,  et  elle  en  donne  d'autres  rai- 
sons. Le  prince  de  Condé  s'était  acheminé  vers  l'Alsace 
au  mois  d'août  IG7o,en  y  dépêchant  M.  le  Duc,  comme 
gage  de  son  arrivée,  et  ils  avaient  laissé  jM""  la  du- 
chesse dans  les  alarmes  et  le  deuil,  sa.  mère  malade^ 
sa  fille  morte  ^  un  de  ses  fils  qui  sot  allait  mourir  (1). 
Ce  n'était  pas  gai  :  aussi  le  prince  de  Condé  sauva-t-il 
l'Alsace,  rejeta  Montécuculli  au  dehà  du  Rhin,  et 
abandonna  le  métier  de  la  guerre.  Condé,  Turenne, 
Montécuculli,  disparurent  de  la  scène  cette  même 
année  1675.  Condé  alla  s'enfermer  à  Chantilly,  dans 
son  Apothéose  de  Chantilly,  comme  parle  M™''  de 
Sévigné,  voulant  dire  qu'il  s'était  retiré  à  temps  pour 
sa  gloire;  quoiqu'il  n'eût  que  quarante-cinq  ans,  il 
n'en  sortit  plus  pour  de  nouveaux  combats.  Au  mois 
de  juillet  1676,  M""  de  Sévigné  nous  le  montre  en 
grandes  conférences  pour  la  guerre  avec  le  roi,  dans 
des  moments  difficiles.  On  assurait  dans  le  public 
qu'il  irait  sur  Maestricht,  et  la  cour  le  désirait.  «  iMais 
il  n'a  pas  présumé  qu'il  dût  s'otfrir,  dit  M"""  de  Sévigné, 
et  l'on  ne  veut  pas  lui  en  parler  (2).  »  Quelle  fut  sa 
vie  à  Chantilly? 

Il  vécut  en  philosophe  à  Chantilly,  avec  son  fils  et 
sa  belle-fille,  avec  les  princes  de  Conti,  fils  de  son 
frère  et  auxquels  il  tenait  lieu  de  père,  avec  Bossuet, 
Racine,  Corneille  encore,  les  grands  esprits  du  temps, 
mais  en  proie  à  des  idées  sombres,  très  absorbé,  très 
détaché  du  monde  et  de  la  vie,  affreusement  négligé 
dans  sa  toilette  —  M""'  de  Sévigné  est  très  curieuse 
sur  ce  point,  —  la  barbe  longue,   chose  inouïe  sous 

(1)  Lettre  du  31  mai  I(j7ô. 

(2)  31  septembre  1C75. 
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Louis  XIV,  comme  un  Diogène  ou  un  empereur  Julien , 
s'isolant  de  plus  en  plus,  et  ne  quittant  sa  rêverie  que 
lorsqu'il  s'agissait  des  affections  de  famille.  C'était 
une  phase  de  tempérament  et  d'humeur  que  les  phy- 
siologistes pouvaient  expliquer;  avec  cela,  l'homme 
le  plus  facile  du  monde,  toujours  content,  toujours 
bon  pour  ceux  qui  le  servaient,  leur  parlant,  les  éton- 
nant de  ses  questions  et  ne  se  fâchant  point  de  leurs 
réponses. 

«  Ne  tremblez-vous  pas  de  me  saigner,  dit-il  un 
jour  à  son  nouveau  chirurgien  barbier?  —  Pardi, 
Monseigneur,  c'est  à  vous  de  trembler  (1).  » 

Mais  voilà  qu'en  1680  et  tout  à  coup,  Chantilly 
n'offrait  plus  le  calme  d'autrefois  :  on  allait,  on  ve- 
nait, on  était  agité  comme  à  Versailles.  On  devait  cé- 
lébrer un  pompeux  mariage,  et  mariage  d'inclinafion 
et  d'amour,  ce  qui  est  rare  entre  princes!  On  mariait 
le  prince  de  Conti,  neveu  du  grand  Condé,  avec  M'"  de 
Blois.  celle  dont  W^'  de  Sévigné  dit  :  «  Elle  est  si 
tendre  et  si  jolie,  qu'on  voudrait  la  manger.  »  M""  de 
Blois  était  fille  de  M""^  de  la  Vallière,  qui  était  aux 
carmélites  de  Chaillot  et  n'en  voulait  sortir,  pas  plus 
que  Condé  ne  voulait  sortir  de  Chantilly.  Condé 
pourtant,  le  guerrier  philosophe  et  à  longue  barbe,  en 
sortit;  et  il  faut  voir  ici  une  des  lettres  les  plus  char- 
mantes, les  plus  spirituelles  de  M""'  de  Sévigné,  qui 
peint  la  rudesse  inculte  de  ce  dieu  des  batailles  : 

((  Je  vous  dirai,  ma  fille,  une  nouvelle,  la  plus 
grande  et  la  plus  extraordinaire  que  vous  puissiez 
apprendre;  c'est  que  M.  le  Prince  a  fait  sa  barbe;  il 

(l)  Lettre  du  18  mai  1G76. 
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était  rasé.  Ce  n'est  point  une  illusion  ni  une  de  ces 
choses  qu'on  dit  en  l'air;  c'est  une  vérité,  et  toute  la 
cour,  car  il  a  reparu  à  la  cour,  en  a  été  témoin.  C'est 
bien  plus.  M'"''  de  Langeron,  qui  est  l'âme  de  toute  la 
parure  de  l'hôtel  de  Condé,  profita  de  ce  qu'il  avait 
les  pattes  croisées  comme  le  lion,  lui  fit  mettre  un 
justaucorps  avec  des  boutonnières  de  diamants;  un 
valet  de  chambre,  abusant  aussi  de  sa  patience,  le 
frisa,  lui  mit  de  la  poudre  et  le  réduisit  enfin  à  être 
l'homme  de  la  cour  de  la  meilleure  mine,  et  une  tête 
qui  effaçait  toutes  les  perruques  :  voilà  ce  prodige  de 
la  noce,  voilà  comme  il  est  venu  au  mariage  de  M.  le 
prince  de  Conli  avec  M""  de  Blois...  Mais  le  meilleur, 
c'est  que  son  épée  était  garnie  aussi  de  diamants,  la 
famosa  spada,  aW  cui  valore  ogni  vittoria  certa^  la 
fameuse  épée  dont  la  vaillance  assurait  la  victoire. 

«  Du  reste,  il  y  a  des  choses  sur  lesquelles  on  se  sent 
disposé  à  souffler  du  bonheur,  comme  au  temps  des 
fées.  Le  mariage  de  M"*"  de  Blois  plaît  aux  yeux...  Ils 
s'aiment  comme  dans  les  romans  :  qiiil  est  doux  de 
trouver^  dans  un  amant  qu'on  aime,  wi  époux  que  ton 
doit  aimer!  Le  soleil  de  midi  éclaira  ce  mariage  ;  de  la 
lune,  je  n'en  dis  rien...  Mais  M"^  de  Blois  était  roma- 
nesquement  belle,  et  parée,  et  contente  (1).  » 

Voilà  comment  le  prince  de  Condé  sortit  de  Chan- 
tilly. 11  alla  voir  M"'  de  la  Vallière,  à  laquelle  tout  le 
monde  faisait  compliment,  et  puis  il  s'enfonça  de  nou- 
veau dans  sa  retraite,  pendant  que  M""^  de  Sévigné 
allait  à  d'autres  fêtes  à  Rennes,  avec  tous  les  seigneurs 
bretons,  longs  cheveux,  grand   chapeau  et  ceinture 

(1)   17  janvier  IGSO. 
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d'or,  dit-elle,  «  Coëtlogon,  Beaucé,  Tonqiiédec,  Rer- 
cado,  Crapodo,  Kiriquimini,  una  dropella  eletta.  » 
Elle  s'en  amuse  autant  qu'elle  peut. 

Ce  mariage  fut  la  joie  du  prince  et  tout  à  la  fois  le 
commencement  de  ses  peines.  La  jalousie  s'attacha  à 
la  jolie  princesse.  On  affectait  de  ne  l'appeler  que 
Marianne,  et  de  s'apitoyer  sur  sa  misère,  parce  que  le 
roi  lui  avait  donné  500,000  écus  d'or,  autant  qu'en 
avait  eu  la  reine  Marie-Thérèse;  avec  cette  différence 
que  les  siens  furent  payés  et  que  ceux  de  Marie- 
Thérèse,  dit  M™''  de  Sévigné,  n'avaient  été  que  pour 
honorer  le  contrat  de  mariage  (1). 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  jolie  princesse  devint  coquette  ; 
elle  aimait  à  attirer  les  regards,  à  tel  point  que  son 
jeune  beau-frère,  le  prince  de  la  Roche-sur-Yon,  la 
voyant  trop  entourée,  trop  admirée  à  la  danse  :  «  Oui 
vraiment,  s'écria-t-il  tout  haut,  voilà  wie  fille  qui 
danse  bien.  »  Simple  et  brusque  folie,  dit  M""*  de 
Sévigné,  mais  qui  fit  rougir  le  frère  aîné,  prince  de 
Conti,  et  le  défit  à  plate  couture  (2).  » 

11  y  a  plus  encore  :  ils  laissèrent  la  jolie  princesse 
l'un  et  l'autre.  Ils  s'en  allèrent  en  Hongrie  faire  la 
guerre  aux  Turcs,  sous  le  grand  roi  de  Pologne 
Sobieski,  époux  d'une  Française.  «  ils  ne  pouvaient 
pas  se  fier  au  roi,  dit  encore  M""  de  Sévigné  toujours 
railleuse,  pour  leur  faire  avoir  assez  de  guerres, 
sans  aller  à  tout  propos  faire  les  aventuriers  et  les 
chevaux  échappés  (3)  !  »  Ils  furent  exilés,  après  cette 
escapade,  malgré  tous  leurs  faits  d'armes  contre  les 

(1)  Lettre  du  29  décembre  1G79. 
(•2)  Lettre  du  22  mars  1680. 
(3)  13  juin  1685. 
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Turcs.  On  trouva  des  choses  graves  dans  des  malles 
de  lettres  qu'ils  envoyaient  sans  cesse  de  la  Hongrie, 
et  que  la  police  intercepta. 

Le  lils  du  nouveau  duc  de  La  Rochefoucauld,  le  (ils 
du  maréchal  Villeroi,  le  fils  du  duc  de  Bouillon,  une 
foule  de  jeunes  gens  de  la  cour,  furent  compromis. 
M"'  de  Sévigné,  qui  était  à  rafTùt  des  nouvelles, 
parce  qu'elle  était  curieuse  et  qu'elle  voulait  tenir  sa 
fille  au  courant  de  tout,  dans  sa  solitude  de  Provence, 
M™''  de  Sévigné  lève  le  voile  sur  ces  lettres  conti- 
nuelles et  suspectes  : 

«  On  en  a  trouvé  plusieurs,  dit-elle,  pleines  de  ce 
vice  ahominable  qui  règne  présentement,  pleines  aussi 
de  très  grandes  impiétés,  et  de  sentiments  pour  le  roi 
bien  contraires  à  ce  que  tout  le  monde  lui  doit(l).  » 

Les  princes  deConti,  parmi  ces  jeunes  gens,  étaient 
fils  d'anciens  Frondeurs,  et  l'humeur  frondeuse  reve- 
nait, à  propos  d'un  mariage  qui  maintenant  les  fai- 
siiit  rougir.  Cependant  la  jolie  princesse  étant  tombée 
malade  de  la  petite  vérole,  le  prince  de  Conti  la  soi- 
gna, et  si  bien  qu'il  prit  le  mal  ;  et  ce  mal  se  joignit, 
ce  semble,  à  d'autres  maux,  l'année  môme  de  son  re- 
tour et  de  son  exil  en  1685. 

Il  faut  entendre  là-dessus  M"^  de  Sévigné,  appré- 
ciant la  vie  et  la  maladie  du  défunt,  et  disant  son  mot 
aussi  sur  la  jeune  veuve  :  «  Quelle  mort,  dit-elle,  que 
celle  de  M.  le  prince  de  Conti!  Après  avoir  essuyé 
tous  les  périls  infinis  de  la  guerre  de  Hongrie,  il  vient 
mourir  ici  d'un  mal  qu'il  n'a  quasi  pas;  il  est  sage 
naturellement,  et,  par  une  suite  de  pensées  emman- 

(1)  I.Gttrodu  8  août  IGS.'). 
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chées  à  gauche,  il  joue  le  fou  de  la  débauche  ;  il  est 
fils  d'un  saint  et  d'une  sainte.  Anne  Marlinozzi,  ap- 
pelée mère  de  l'Eglise,  et  il  meurt  sans  confession, 
sans  avoir  un  seul  moment,  non  seulement  pour 
Dieu,  mais  pour  lui,  car  il  n'a  pas  eu  la  moindre  con- 
naissance de  la  princesse  ;  elle  n'en  parle  point  (1).... 
Elle  a  cent  mille  écus  de  rente,  ajouta-t-elle,  et  des 
marques  infinies  de  la  bonté  du  roi.  Avec  de  tels  se- 
cours, on  ne  doute  pas  qu'elle  ne  se  console  (2).  » 

M"""  de  Sévigné  revient  tout  de  suite  au  prince  de 
Condé,  que  tous  ces  chagrins  minaient,  et  qui  décli- 
nait d'une  façon  trop  visible.  «  Apprenez  ce  qui  est 
arrivé  :  un  gentilhomme  à  lui  nommé  Vernillon,  re- 
venant à  trois  heures  du  soir  de  la  chasse,  appro- 
chant du  château,  vit  à  une  fenêtre  du  cabinet  des 
armes  un  fantôme,  c'est-à-dire  un  homme  enseveli.  11 
descendit  de  cheval,  et  s'approcha  ;  il  le  vit  toujours  ; 
son  valet,  qui  était  avec  lui,  lui  dit:  «  3lonsieur,  je  vois 
«  ce  que  vous  voyez.  »  Vernillon  ne  voulait  pas  le  lui 
dire,  pour  le  laisser  parler  naturellement.  Us  entrè- 
rent dans  le  château ,  et  prièrent  le  concierge  de  donner 
la  clef  du  cabinet  des  armes.  11  y  va,  et  trouve  toutes 
les  fenêtres  fermées,  et  un  silence  qui  n'avait  pas  été 
troublé  il  y  avait  plus  de  six  mois.  On  conta  cela  à 
M.  le  Prince  qui  en  fut  un  peu  frappé,  et  puis  s'en 
moqua.  Tout  le  monde  sut  cette  histoire,  et  tremblait 
pour  M.  le  Prince  (3).  Sa  fin  prochaine  était  entourée 
de  présages,  comme  celle  des  hommes  extraordinaires  ; 
preuve  évidente  d'une  admiration  passionnée  et  d'une 

(1)  Lettre  du  24  novembre  16S5. 

(2)  Lettre  du  2i  novembre  1085. 

(3)  Lettre  du  13  décembre  1G85. 
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affection  inquiète.  Lui-même  avaitles  plus  tristes  pres- 
sentiments. «  Sire,  en  dépit  de  la  conduite  de  mes  ne- 
((  veux,  je  vous  suis  fidèle.  Rappelez  de  l'exil  le  seul  qui 
((  me  reste,  le  prince  de  la  Roche-sur- Yon,  nouveau 
((  prince  de  Conti,  et  que  je  le  voie  avant  de  mourir!  » 

Peu  après,  ayant  quitté  encore  Chantilly,  pour 
aller  voir  à  Fontainebleau  sa  petite-fille  M""  de  Bour- 
bon, atteinte  aussi  de  la  petite  vérole,  et  se  sentant  plus 
fortement  oppressé  :  «  Non,  non,  dit-il  aux  assistants, 
ce  n'est  pas  à  Paris  que  j'irai  en  quittant  Fontainebleau  ; 
je  m'en  vais  faire  un  plus  long  voyage.  »  En  effet,  dit 
M^^de  Sévigné,  il  envoya  quérir  le  père  Deschamps, 
son  confesseur,  et,  après  24  heures  d'extinction,  après 
avoir  reçu  tous  les  sacrements,  il  mourut,  regretté  et 
pleuré  amèrement  de  sa  famille  et  de  ses  amis.  » 

Ce  fut  un  coup  terrible  dans  la  France  entière.  On 
se  répétait  les  circonstances  de  sa  mort,  telles  que 
Briole,  un  de  ses  serviteurs,  les  avait  dites  à  M""*"  de  Sé- 
vigné. Mais  ce  qui  saisitle  plus,  c'est  ia  lettre  que  Condé 
écrivit  au  roi,  pour  le  remercier  de  lui  avoir  rendu 
son  neveu.  Cette  lettre,  d'un  si  bon  effet  pour  les  Fran- 
çais de  tout  rang  et  qui  fut  son  testament  politique, 
est  connue  de  tout  le  monde  ;  mais  je  veux  la  donner 
telle  que  l'analyse  M'"''  de  Sévigné,  avec  ses  réflexions 
personnelles:  «La  lettre,  écrite  au  roi  par  le  héros 
mourant,  est  la  plus  belle  chose  du  monde,  dit-elle, 
et  le  roi,  en  la  lisant,  s'interrompit  trois  ou  quatre  fois 
par  l'abondance  de  ses  larmes  ;  c'était  un  adieu  et  une 
assurance  de  fidélité,  demandant  un  pardon  noble  des 
égarements  passés,  ayant  été  forcé  par  le  malheur  des 
temps,  le  remerciant  du  retour  du  prince  de  Conti,  et 
beaucoup  de  bien  de  ce  prince  ;  ensuite  une  recom- 
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mandation  à  sa  famille  d'être  unie...  Il  les  embrassa 
tous,  et  les  fit  embrasser  devant  lui,  et  promettre  de 
s'aimer  comme  frères;  une  récompense  à.  tous  ses 
gens,  demandant  pardon  des  mauvais  exemples,  et  un 
christianisme  partout,  comme  dans  la  réception  des 
sacrements  ;  en  un  mot,  tout  ce  qui  donne  une  conso- 
lation et  une  admiration  éternelles  (1).  » 

M™''  de  Sévigné  n'écrivait  pas  cette  fois  à  sa  fille  ; 
ses  deux  dernières  lettres  sur  le  prince  de  Condé  sont 
adressées,  l'une  au  président  Moulceau,  l'autre  au 
cousin  Bussy.  Le  récit  de  la  mort,  10  décembre  1686, 
est  pour  le  président  Moulceau.  Elle  envoya  au  cousin 
Bussy,  le  10  mars  de  l'année  d'après,  tout  le  détail  de 
la  pompe  funèbre  du  prince  à  Notre-Dame  :  les  bas- 
reliefs,  représentant  ses  victoires;  les  médailles,  figu- 
rant ses  aïeux  jusqu'au  roi  saint  Louis,  tige  de  tous 
les  Bourbons  ;  le  mausolée,  qui  atteignait  à  la  voûte  du 
temple;  les  fleurs  de  lis,  d'une  couleur  sombre,  par- 
semées sur  le  mausolée;  la  petite  lampe  du  milieu  du 
chœur,  qui  faisait  dix  mille  petites  étoiles,  et  enfin  le 
bas-relief  de  sa  liaison  avec  l'Espagne, représentant  une 
nuit  obscure,  avec  trois  mots  latins  qui  disaient  :  Ce 
qui  s'est  fait  loin  du  soleil  doit  rester  dans  les  ténèbres. 

Tirons  de  là  un  autre  enseignement,  c'est  qu'il  est 
rare  de  suivre  toujours  la  droite  ligne  dans  les  longs 
troubles  civils,  et  plus  rare  encore  de  comprendre  sa 
faute,  comme  ce  grand  homme,  c'est-à-dire  de  la  re- 
connaître et  de  la  réparer.  Le  maréchal  de  Turenne, 
dont  parle  aussi,  on  le  sait,  M"""  de  Sévigné,  nous  en 
fournira  d'autres  exemples,  et  ce  ne  sont  pas  ceux 
qu'elle  citera  avec  le  moins  de  plaisir. 

(1)  Lettre  au  président  Moulceau,  13  dt^cenibre  1G8C. 
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LE    MARÉCHAL   DE   TURENNE   D'APRÈS   M"'   DE   SÉVIGNÉ 
(1611-1675) 


Entre  autres  portraits  que  renferme  le  musée  histo- 
rique de  Versailles,  il  y  a  une  magnifique  ébauche  de 
Lebrun,  représentant  un  personnage  du  temps  de 
Louis  XIV,  011  la  tête  seulement  est  largement  in- 
diquée. Cette  ébauche,  d'une  grande  maestria^  a  été 
faite  d'après  nature,  et  cette  tête  remarquable  est  celle 
d'un  guerrier,  d'un  capitaine  fameux,  mais  d'un 
homme  bien  laid,. qui  a  les  sourcils  joints,  la  physio- 
nomie mauvaise,  funeste  même  et  patibulaire^  comme 
le  disait  Bussy  à  M"""  de  Sévigné  (I),  et  qui  n'est  autre 
que  Turenne,  celui  qui  sauva  l'Alsace  en  1675,  comme 
Hoche  la  sauva  en  1794  :  c'est  un  frondeur  aussi, 
il  faut  le  dire,  qu'entraîna,  comme  tant  d'autres,  la 
belle  duchesse  de  Lo?igueville^  quand  il  avait  déjà  qua- 
rante ans,  mais  qui  rencontra  un  rival  plus  jeune  et 
incomparable,  le  brillant  la  Rochefoucauld,  et,  au 
bout  d'un  an,  n'étant  pas  de  force  à  le  vaincre,  rentra 
vite  dans  le  parti  du  roi. 

Il  naima,  depuis,  aucune  femme  et  ne  se  maria 

(1)  Bussy  à  Sévigné,  Il  août  lf;7ô. 
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point;   il  n'accorda  quelque   confiance  qu'à  M""'  de 
Coëtquen,  qui   le   trompa,  et  s'il  alla  chez  M""'   de 
Sévigné   (1)  une  vingtaine  de  fois,  comme  il  l'alfir- 
mailàBussy,  sans  la  pouvoir  rencontrer;  c'est  qu'il  ne 
tenait  pas  beaucoup  à  la  voir,  j'imagine.  Il  était  dès 
lors  tout  entier  aux  travaux  de  Mars  (2)  ;  il  ne  songeait 
qu'à  la  gloire,  à  celle  des  du  Guesclin,  des  Clisson, 
des  Dunois,  qui  était  de  défendre  la  monarchie  et  la 
France.  La  monarchie,  il  la  défendit  à  la  porte  Saint- 
Antoine  et  aux  Dunes  ;  la  France,  en  Flandre,  aux 
Pays-Bas,  en  Lorraine,  partout  ;  tacticien  profond,  et 
le  premier  de  son  temps,  un  Scipion  et  un  Fabius, 
tout  ensemble  ;  sérieux,  réservé,  bon  pour  les  soldats 
qui  l'appelaient  leur  père  ;  ami  de  Bossuet  et  converti 
par  lui  à  la  foi  catholique,   mais  déjà  maréchal-gé- 
néral et  même  prince,  n'ayant  qu'un  défaut^  une  fai- 
blesse parmi  tant  de  qualités,  mais  une  grande  fai- 
blesse :  il  ne  voulait,  à  côté  de  son  nom  qui  rappelait 
les  princes  souverains  de  Sedan,  que  des  titres  de  sou- 
veraineté, non  des  titres  de  fonctions  et  de  salaires. 
((  Pour  moi,  dit  M""  de  Sévigné,  je  ne  l'appelle  point 
M.  le  Prince  de  Turenne  ;  je  craindrais  de  le  dégrader, 
je  l'appelle  M.  de  Turenne,  »  et  elle  nous  le  montre 
aussitôt,  avec  Gondé,  dans  la  guerre  de  Hollande. 

«  Voici,  dit-elle,  la  hiérarchie  qu'on  doit  observer 
en  campagne  :  le  roi  commandera  à  Monsieur,  c'est- 
à-dire  à  son  frère  M.  le  duc  d'Orléans  ;  Monsieur,  à 
M.  le  Prince  de  Condé;  M.  le  Prince,  à  M.  de  Turenne, 
etM.  de  Turenne,  aux  maréchaux  de  M.  le  Prince  (3).» 

(1)  Bussy  h  Sévigné,  7  octobre  1655. 

(2)  Bussy  à  Sévigné,  (>  août  1675. 

(3)  Lettre  du  "27  avril  1G72. 
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Il  semblait  que  ce  dernier  point  allât  de  soi,  du  mo- 
ment que  Turenne  était  maréchal-général  occupant 
la  place  des  anciens  connétables;  mais  cette  supério- 
rité d'honneur,  devenant  un  commandement  réel  dans 
la  pratique,  souleva  des  tempêtes;  aucun  maréchal 
ne  voulut  l'accepter.  Les  maréchaux  de  France  étaient 
égaux  entre  eux,  disait-on,  et  ne  pouvaient  recevoir 
des  ordres  d'un  collègue.  «  11  faut  obéir,  maréchal 
Bellefonds,  dit  le  roi,  ou  je  vous  mets  en  disgrâce.  — 
Je  m'y  attends.  Sire,  mais  je  me  déshonorerais  par 
cette  obéissance  sans  exemple;  je  priserais  bien  peu 
le  titre  de  maréchal  que  vous  m'avez  donné.  — Réflé- 
chissez. —  C'est  tout  réfléchi  :  j'aime  mieux  perdre  vos 
dons,  vos  grâces,  ma  fortune,  que  de  perdre  votre  es- 
time. Voilà  mon  équipage,  que  je  tiens  de  vous;  re- 
prenez-le.» En  même  temps  il  fit  une  révérence  au  roi, 
et  il  partit  pour  Tours  où  il  était  exilé. 

«  Il  a  cinquante  mille  écus  de  dettes  au  delà  de  son 
bien,  écrit  M'"''  de  Sévigné  ;  il  est  abîmé,  mais  il  est 
content,  et  l'on  pense  qu'il  ira  à  la  Trappe  (1).  »  Après 
lui,  nid'Humières  ni  les  autres  maréchaux  de  France, 
Créqui,  Schomberg,  Gramont,  ne  voulurent  de  cette 
infériorité.  Créqui  était  absent;  il  vint  en  poste  pour 
protester,  et  s'en  alla  planter  des  c/ioux  avec  d'Hu- 
mières,  c'est  l'expression  de  M"""  de  Sévigné.  Le  ma- 
réchal de  Gramont  fut  plus  fin  ;  il  ne  se  fâcha  pas, 
ne  fit  aucun  éclat  ;  mais  il  tâcha  de  persuader  au  roi 
que  les  maréchaux  de  France  étaient  dans  leur  droit, 
qu'aucun  ne  devait  commander  aux  autres,  et  Tu- 
renne,  dit-il,    moins  que  personne. 

(1)  Même  lettre. 
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«  Comment,  comment  ?  s'écria  le  roi  —  Oui,  Sire, 
malgré  tous  ses  talents;  »  et,  faisant  allusion  à  ses 
dédains  et  à  sa  fierté  de  prince,  il  fit  le  roi  juge,  dit 
M""*  de  Sévigné,  de  ceux  qui  faisaient  le  plus  de  cas 
de  cette  dignité  :  ou  ceux  qui.  pour  en  soutenir  la 
grandeur,  s'exposaient  au  danger  d'être  mal  avec  Sa 
Majesté;  ou  M.  de  Turenne,  qui  était  honteux  du 
titre  de  maréchal,  qui  l'avait  effacé  de  tous  les  lieux  où 
il  pouvait  être,  qui  tenait  le  nom  de  maréchal  pour  une 
injure,  et  voulait  commander  en  qualité  de  prince  (1).  » 
Le  maréchal  de  Schomberg  tint  à  peu  près  le  même 
langage,  d'autant  qu'il  était  resté  protestant  et  qu'il 
n  aimait  point  V  abjuration  deTurcnne.  «De  sorte  que 
la  France,  qui  était  pleine  de  grands  capitaines,  ajoute 
M™^  de  Sévigné,  risquait  de  n'en  pas  trouver  assez,  pour 
la  circonstance  de  ce  malheureux  contre-temps  (2).  » 

Si  Turenne  avait  là  une  faiblesse  condamnable,  il 
faut  dire  aussi  qu'on  était  un  peu  jaloux  de  lui.  La 
chose  s'arrangea,  puisque  nous  voyons  le  maréchal 
de  Créqui,  non  plus  sur  ses  terres,  mais  aux  bords  du 
Rhin,  et  Schomberg  aux  Pays-Bas.  11  semble  que  c'est 
Turenne  qui  eut  seul  à  obéir.  31™"  de  Sévigné  nous 
le  fait  voir  l'année  d'après,  1073,  suivant  le  prince  de 
Condé  et  M.  le  Duc,  «  pour  aller  dégager  devant 
Maëslricht  M.  de  Luxembourg,  et  obéissant  aux  deux 
princes,  et  tous  trois  dans  une  parfaite  intelligence  »(3) . 

On  n'eut  pas  besoin  d'eux  à  Maëstricht.  Schomberg 
vint  en  aide  à  Luxembourg  et  le  dégagea  avant  leur 
arrivée;  mais  ce  fut  un  magnifique  exemple  que  celui 

(1)  Mùme  lettre. 

(2)  Même  lettre. 

(3)  Lettre  du  29  décembre  1673. 
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de  la  bonne  entente  de  ces  hommes  de  guerre,  Condé 
et  Turenne,  du  héros  de  Rocroy  et  du  héros  des  Dunes, 
Condé  ancien  rebelle ,  commandant  à  son  vain- 
queur, et  Turenne  recevant  ses  ordres  dans  une  su- 
bordination irréprochable.  On  est  vraiment  digne 
de  commander,  quand  on  sait  obéir  de  la  sorte.  Tu- 
renne et  Condé  étaient  deux  grands  hommes,  et  le 
roi  n'était  pas  moins  grand,  qui  savait  rapprocher  l'un 
de  l'autre  ceux  que  tant  de  souvenirs  éloignaient. 

Même  grandeur  et  même  abnégation,  les  années 
suivantes;  tout,  aux  pieds  de  la  patrie,  tout  pour  la  pa- 
trie. Notre  campagne  de  Hollande  n'avait  pas  réussi, 
et  les  étrangers  arrivaient  à  flots  sur  nos  frontières. 
L'Allemagne  était  une  pépinière  de  soldats;  une  in- 
vasion en  France  lui  plaisait,  et  elle  fournissait  des 
milliers  d'hommes,  Poméraniens,  Saxons,  Brande- 
bourgeois  et  Prussiens,  à  qui  voulait  les  commander. 
Avec  eux  Guillaume  d'Orange  accourait  par  la  Bel- 
gique ;  le  duc  de  Lorraine,  le  comte  Palatin,  le  mar- 
grave de  Brandebourg,  l'Autrichien  Montécuculli  nous 
attaquaient  du  coté  du  Rhin.  Tout  semblait  perdu  en 
Alsace.  Un  seul  homme,  avant  l'arrivée  de  Turenne, 
était  admirable  et  necédaitjamais  :  c'était  un  Gascon, 
un  capitaine  gascon,  dont  les  mémoires  de  La  Fare 
malheureusement  ne  disent  pas  le  nom,  mais  qui,  en 
face  de  quatre  ou  cinq  mille  Allemands,  défendait 
Bliescaslel,  comme  en  181 5  le  (ier  Gascon  de  Pontacq, 
Barbani'gre,  défendit  liuningue.  Ce  rude  compatriote 
des  iMontluc  etdes  d'Artagnan  se  battait  à  Bliescastel 
depuis  un  mois,  el  il  n'avait  plus  rien.  Il  tenait  bon 
pourtant  dans  son  nid  d'aigle,  et  il  voulait  tenir  jus- 
qu'au dernier  homme,  jusqu'à  la  dernière  cartouche 
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et  au  dernier  morceau  de  pain.  Il  avait  mangé  ses 
mulets,  et  il  était  prêt,  plutôt  que  de  se  rendre,  «  à 
manger,  dit  La  Fare,  quoi  donc?  quelqu'un  qui  était 
mort  par  accident,  sa  servante,  que  nous  vîmes  éten- 
due dans  un  saloir  (I).  » 

On  frémit  ;  mais  cela  seul  nous  donne  une  idée  de 
l'état  de  nos  affaires  en  Alsace  et  du  courage  déses- 
péré de  nos  troupes  dans  l'invasion  de  1674.  Cette 
année  fut  terrible  pour  la  France  !  Mais,  pas  de  révo- 
lution à  Paris,  stabilité  parfaite  du  pouvoir,  et  force 
étonnante  dans  ia  résistance. 

Le  prince  de  Condé  faisait  digue  au  premier  cou- 
rant d'invasion,  à  celui  de  Belgique,  et  le  refoulait 
après  la  grande  bataille  de  Senef.  Turenne  tenait  tète 
au  second,  entre  le  Rhin  et  les  Vosges  ;  et,  pour  que 
les  Espagnols  de  la  Franche-Comté,  alliés  des  Alle- 
mands, ne  nous  missent  pas  entre  deux  feux,  Louis  XIV 
en  personne  se  jeta  dans  la  Franche-Comté  et  les  y  re- 
tint à  s'occuper  d'eux-mêmes.  Mais  quelle  rude  partie 
que  celle  de  Turenne  aux  bords  du  Rhin,  assailli  de 
tous  côtéset  à  un  âge  assez  avancé,  soixante-quatre  ans, 
n'ayanten  outre  qu'une  armée  de  trente  mille  hommes, 
lorsque  Montécuculli,  à  lui  seul,  en  avait  soixante 
mille!  Le  Brandebourg  et  le  Palalinat  nous  avaient 
promis  leur  neutralité  ;  ils  la  rompirent  quand  ils  nous 
virent  si  peu  nombreux  en  Alsace.  Le  comte  Palatin 
tomba  sur  les  Français  de  ses  Etats,  les  massacra,  les 
pendit  aux  sa})ins  de  la  Forêt-Noire.  Il  en  fut  puni  : 
Turenne,  un  peu  à  contre-cœur  toutefois,  incendia  le 
Palatinat,  et,  connaissant  parfaitement  le  pays,  qu'il 

(1)  Voir  mon  Hist.  des  Invus.  germ.  en  France,  cliap.  sur  Turenne 
et  l'inv.  de  1G74. 
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avait  habité  dans  sa  jeunesse  en  rayonnant  autour 
de  Sedan  sa  ville  natale;  préférant  les  petites  ar- 
mées aux  grandes,  aimant  la  rapidité,  les  évolutions, 
l'art  de  tourner  et  de  couper  l'ennemi,  il  devina  que 
le  duc  de  Lorraine  passerait  par  Sintzeim  dans  sa 
marche  en  Alsace,  s'y  rendit  le  premier,  surprit  les 
Allemands  et  les  tailla  en  pièces.  Puis,  rentrant  en 
Alsace,  il  coupe  le  premier  corps  allemand  de  Monté- 
cucuUi  et  le  bat  à  Mulhouse.  Le  Brandebourg  arrive, 
mais  n'a  pas  un  meilleur  sort  à  Turkeim.  «  Non,  s'é- 
crie le  héros,  il  ne  faut  pas  qu'un  seul  homme  de  cœur 
soit  en  repos  en  France,  tant  qu'un  seul  Allemand 
sera  debout  en  Alsace!  » 

En  elTet  le  Brandebourg,  le  comte  Palatin,  iMonté- 
cucuUi,  tous  les  envahisseurs,  repassent  le  Rhin,  pour- 
suivis par  Turenne,  «  trop  poli,  écrit  M"""  de  Sévigné, 
pour  les  laisser  aller  seuls  (1)  »•  Un  prince /jar  la 
grâce  du  roi,  s'écria  avec  dépit  le  vieux  duc  de  Lor- 
raine, a  fait  passer  le  Rhin  à  cinq  ou  six  princes /?«r  la 
grâce  de  Dieu,  et  sur  le  même  pont  où  étaient  passées 
toutes  nos  Allemagnes.  » 

Année  terrible  que  cette  année  1674,  et  magnifique 
tout  ensemble!  La  Flandre  était  sauvée,  la  Franche- 
Comté  conquise,  l'Alsace  délivrée  ;  et  quel  triomphe 
pour  le  libérateur,  quand  la  France  et  Paris  le  revirent, 
que  le  roi_,  toute  la  cour  le  saluèrent  et  le  complimen- 
tèrent! On  admirait  sa  modestie.  Il  disait  moi,  quand 
il  avait  été  battu;  il  disait»oî<5,  quand  il  avait  remporté 
la  victoire;  les  défaites  n'étaient  que  pour  lui,  les  vic- 
toires étaient  pour  tous  ;  les  troupes  l'adoraient,  il  en 
prenait  le  plus  grand  soin,  il  en  était  le  soutien  et  le 

\\)  12  juin  IGT.i. 
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père,  le  père  nourricier,  qui  est  le  meilleur  des  pères. 
«  Un  jour,  dit  31°"'  de  Sévigné,  de  jeunes  soldats  s'im- 
patientaientun  peu  dans  les  marais,  où  ils  étaient  dans 
l'eau  jusqu'aux  genoux,  et  les  yieux  soldats  leur  di- 
saient :  «  Quoi  !  vous  vous  plaignez  ?  on  voit  bien  que 
vous  ne  connaissez  pas  M.  de  Turenne.  Il  est  plus  fâ- 
ché que  nous  quand  nous  sommes  mal.  Il  ne  songe, 
à  l'heure  qu'il  est,  qu'à  nous  tirer  d'ici  ;  il  veille  quand 
nous  dormons.  C'est  notre  père,  on  voit  bien  que  vous 
êtes  jeunes  (l).  »  Parfois  il  rééquipait  des  régiments 
à  ses  frais,  et  dépensait  sa  fortune  pour  la  France.  A 
Paris,  on  le  questionnait  sur  tout,  sur  ses  marches  et 
contre-marches,  sur  les  populations  alsaciennes,  sur 
son  cheval,  de  bataille,  qu'il  appelait  Pie,  sur  sa  pie, 
comme  dit  M""'  de  Sévigné,  sur  son  berger  enfin.  Il 
avait  dans  les  Vosges  un  berger,  un  guide  précieu.v  ; 
c'est  M""  de  Sévigné  qui  en  parle,  quoique  Turenne 
fût  comme  chez  lui  dans  ces  contrées. 

«  Il  avait  fait  connaissance,  dit-elle,  avec  un  berger 
qui  savait  très  bien  les  chemins  et  le  pays.  Il  allait 
seul  avec  lui,  et  faisait  poster  ses  troupes  selon  la  con- 
naissance que  cet  homme  lui  donnait.  Il  aimait  ce 
berger;  il  le  trouvait  d'un  sens  admirable;  il  disait 
qu'un  brave  colonel,  le  colonel  Bec,  était  venu  comme 
cela,  et  qu'il  croyait  bien  que  ce  berger  ferait  sa  for- 
tune comme  lui  (ii).))On  racontait  aussi  la  simplicité  de 
son  àmo,  la  parfaite  innocence  de  sa  vie,  sa  piété,  ses 
communions,  ses  confessions,  jusque  dans  les  camps, 
«  mais  en  se  cachotant,  »  dit  M"''  de  Sévigné  (3),  comme 


(1)  16  août  lG7.'}. 

(2)  IG  août  lG7:i. 

(3)  28  août  IG7.'). 
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si  cette  pratique  pesait  toujours  à  un  ancien  protes- 
tant. «  Sa  société,  disait  un  homme  que  M"""  de  Sé- 
vigné  fait  parler,  M.  de  Barillon,  notre  ambassadeur 
en  Angleterre,  communiquait  une  horreur  pour  la 
friponnerie  et  la  duplicité,  qui  mettait  tous  ses  amis 
au-dessus  des  autres  hommes  (1).  »  Ses  adversaires, 
ceux  qu'il  battait  journellement,  rendaient  hommage 
à  ses  vertus.  Un  jour,  le  duc  de  Lorraine,  celui-là 
même  qui,  à  la  longue,  avait  fait  éclater  son  depit 
contre  lui,  reçut  une  visite  du  jeune  d'Elbœuf,  un  en- 
fant de  quatorze  ans  et  plein  de  bravoure,  qui  servait 
sous  le  maréchal  de  Turenne,  c'est-à-dire  sous  son 
oncle.  Le  père  du  jeune  d'Elbœuf  était  un  prince  de 
la  maison  de  Lorraine,  et,  à  cause  de  cela,  Turenne 
l'envoyait  saluer  le  vieux  duc  de  Lorraine.  Turenne, 
de  l'illustre  maison  de  Bouillon  dans  le  Luxembourg, 
était  l'allié  ou  le  parent  de  tous  nos  ennemis^  du  duc 
de  Lorraine,  du  prince  d'Orange,  du  margrave  de 
Brandebourg  ;  il  avait  même  fait  ses  premières  armes 
sous  les  princes  d'Orange  :  il  les  connaissait  tous;  il 
n'avait  que  plus  de  moyens  de  les  vaincre  et  plus  de 
mérite  à  nous  servir.  «  Mon  petit  cousin,  dit  M.  de 
Lorraine  au  duc  d'Elbeuf,  vous  êtes  trop  heureux  de 
voir  et  d'entendre  tous  les  jours  M.  de  Turenne.  Vous 
n'avez  que  lui  de  parent  et  de  père.  Baisez  les  pas  par 
où  il  passe,  et  faites-vous  tuer  à  ses  pieds  (2).  »  Le 
pauvre  enfant  ne  s'y  épargnait  point.  11  n'avait  rien  à 
attendre  de  son  père,  qui  était  Charles  de  Lorraine, 
duc  d'Elbeuf,  M""'"  de  Sévigné  le  dit,  et  il  servait  de 
tout  son  cœur  le  maréchal  de  Turenne. 

(1)  Même  lettre. 

(2)  Lettre  du  1-2  août  1G75. 
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Voilà  les  faits,  voilà  les  anecdotes  qu'on  se  racon- 
tait, quand  on  revit  un  instant  le  sauveur  de  l'Alsace 
et  quand  il  allait  y  retourner.  Tous  les  vœux  étaient 
pour  lui,  à  son  départ  de  la  capitale.  «  Dieu  veuille 
qu'il  en  revienne  !  disait-on.  Dieu  veuille  qu'il  achève 
son  ouvrage  !  »  Le  patriotisme  était  inquiet,  tremblant, 
très  alarmé.  Lui-même,  en  disant  adieu  au  cardinal 
de  Retz  et  songeant  à  ce  qui  pouvait  arriver,  avait  dit  : 
«  Monsieur,  je  ne  suis  point  un  diseur;  mais  je  vous 
prie  de  croire  sérieusement  que,  sans  ces  affaires-ci 
où  peut-être  on  a  besoin  de  moi,  je  me  retirerais 
comme  vous  ;  et  je  vous  donne  ma  parole  que,  si  j'en 
reviens,  je  ne  mourrai  pas  sur  le  coffre,  et  que,  à 
votre  exemple,  je  mettrai  quelque  temps  entre  la  vie 
et  la  mort  (1).  » 

Mais,  mon  Dieu!  qu'avait-on  lu  dans  unalmanach, 
et  qu'avait  dit  un  Nostradamus  italien?  «  Ejî  juillet, 
mort  subite  (Tkji  grand  (2).  »  Mais  on  n'était  qu'au 
mois  de  mai,  quand  Turenne  repartit  pour  l'Alsace; 
on  pouvait  attendre;  il  ne  fallait  pas  prévoir  les  mal- 
heurs de  si  loin.  On  songea  plutôt  à  s'amuser,  même 
en  ce  mois  de  juillet,  comme  pour  narguer  les  pro- 
phètes; on  s'amusa,  après  le  retour  du  roi  d'une  belle 
expédition  aux  Pays-Bas.  Tout  allait  bien  en  Alsace  : 
pourquoi  aurait-on  ajourné  les  fêtes,  les  plaisirs,  qui 
faisaient  travailler  le  peuple,  un  opéra  tout  neuf, 
dont  parle  M"""  de  Sévigné,  probablement  le  Thésée 
de  Quinault,  qui  est  de  1675?  M"''  de  Sévigné  l'an- 
nonce à  sa  fille,  le  24  juillet,  et  encore  le  31 . 

«  On  part  pour  Fontainebleau;  mais  non,  dit-elle, 

(1)  Lettre  du  '2  août  IGTô. 

(2)  Lettre  du  31  juillet  1G75. 
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on  partait  pour  Fontainebleau,  tout  était  prêt...  Un 
coup  de  massue  arrive  qui  rabaisse  la  joie  :  M.  de 
Turenne  venait  d'être  tué.  Voilà  une  consternation 
générale  ;  voilà  M.  le  Prince  qui  court  en  Alsace, 
voilà  la  France  désolée.  On  ne  sait  plus  où  l'on  en  est, 
on  se  cherche  pour  parler  de  M.  de  Turenne,  on 
s'attroupe.  Tout  est  en  pleurs  dans  les  rues.  Le  com- 
merce de  toute  autre  chose  est  suspendu...  A  la  cour, 
le  roi  a  été  affligé  comme  on  doit  l'être,  et  M,  de 
Condom,  Bossuet,  a  pensé  s'évanouir...  C'est  après 
trois  mois  d'une  conduite  toute  miraculeuse  et  que 
les  gens  du  métier  ne  se  lassaient  pas  d'admirer, 
qu'était  arrivé  le  dernier  jour  de  sa  gloire  et  de  sa  vie. 
Il  avait  le  plaisir  de  voir  décamper  l'armée  des  enne- 
mis devant  lui,  et  le  27,  qui  était  samedi,  il  y  a  quatre 
jours,  il  était  allé  sur  une  petite  hauteur  pour  observer 
leur  marche.  Son  dessein  était  de  donner  sur  l'arrière- 
garde,  et,  à  midi,  il  mandait  au  roi  que,  dans  cette 
pensée,  il  avait  envoyé  dire  à  Brissac  qu'on  fît  les 
prières  de  quarante  heures,  et  qu'il  em errait  un 
courrier  à  Versailles  pour  apprendre  au  roi  la  suite 
de  l'entreprise.  Il  cachette  sa  lettre  et  l'envoie  à  deux 
heures.  Il  va  sur  cette  petite  colline  avec  une  dizaine 
de  personnes.  On  tire  de  loin  à  l'aventure  un  mal- 
heureux coup  de  canon,  qui  le  coupe  par  le  milieu 
du  corps.  Le  courrier  promis  part  aussitôt,  et  il  arriva 
lundi;  de  sorte  que,  à  une  heure  l'un  de  l'autre,  le 
roi  eut  une  lettre  de  M.  de  Turenne  et  la  nouvelle  de 
sa  mort  (1)...  0  fatal  almanach!  ô  prédestination  de 
ce  M.  Desbrosses  (2)!  » 

(1)  31  juillet  1675,  deux  lettres,  l'une  à  sa  fille,  l'autre  à  M.  de  Grignan. 

(2)  -M  juillet  1G75,  à  sa  fille. 
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C'était  un  philosophe  du  temps.  Et  là-dessus  M""  de 
Sévigné  de  dire  à  son  cousin  de  Bussy,  en  lui  écrivant, 
qu'elle  voit  la  Providence  en  tout,  qu'elle  voit  ce 
canon,  chargé  de  toute  éternité,  et  que  touty  condui- 
sait M.  de  Turenne.  «  Je  n'y  trouve,  dit-elie,  rien 
de  funeste  pour  lui,  en  supposant  sa  conscience  en 
bon  état.  Que  lui  fallait-il  de  plus?  11  meurt  au  milieu 
de  sa  gloire  ;  sa  réputation  ne  pouvait  plus  augmenter  ; 
il  jouissait  même  de  tout  le  fruit  de  sa  conduite,  et  il 
n'a  point  senti  sa  mort...  Quelquefois,  à  force  de  vivre, 
l'étoile  pâlit.  Il  est  plus  sur  de  couper  dans  le  vif  (i).  » 

Puis,  s'adressant  à  sa  fille,  et  parlant  de  l'état  de 
conscience  de  Turenne,  de  ce  qu'elle  en  pense  elle- 
même,  et  de  Popinion  des  dévots,  gens  rigides  en  pa- 
reille matière  :  «  Il  n'est  tombé,  dit-elle,  dans  la  tête 
d'aucun  dévot  que  son  âme  ne  fut  en  bon  état.  On  ne 
saurait  comprendre  que  le  mal  et  le  péché  puissent 
être  dans  son  cœur.  Sa  conversion  si  sincère  nous  a 
paru  comme  un  baptême.  Chacun  conte  l'innocence 
de  ses  mœurs,  la  pureté  de  ses  intentions,  son  humi- 
lité, éloignée  de  toute  sorte  d'affectation,  la  solide 
gloire  dont  il  était  plein,  sans  se  soucier  de  l'appro- 
bation des  hommes,  une  charité  généreuse  et  chré- 
tienne (2)...  Une  telle  âme  est  digne  du  ciel,  elle 
venait  trop  droit  de  Dieu  pour  n'y  pas  retourner  (2).  » 

Après  cet  éloge  que  termine  un  trait  sublime, 
M""'  de  Sévigné  parle  des  cris  furieux  de  l'armée 
qu'on  entendait  à  une  lieue;  les  soldats  voulaient 
venger  la  mort  de  leur  chef;  et  en  effet,  sous  31.  de 
Lorges,  son  autre  neveu,  ils  la  vengèrent  à  Altenheim. 

(1)  6  août  I57(;  ;  IC  août  et  li  août  1G75. 

(2)  Mêmes  lettres. 
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Elle  parle  de  Monlécuculli,  qui,  craignant  la  furie 
française,  nous  laissa  repasser  le  Rhin,  mais  le  passa 
bientôt  lui-même  et  fut  reçu  à  Strasbourg  (1).  Elle  ra- 
conte le  service  touchant  qu'on  fit  aussitôt  à  Turenne, 
dans  le  camp,  en  deçà  du  Rhin,  devant  son  corps  ina- 
nimé, piques  traînantes  et  mousquets  renversés,  tam- 
bours couverts  de  crêpe  et  ne  battant  qu'une  fois,  au 
milieu  des  sanglots,  qui  formaient  le  véritable  deuil. 
Elle  nomme  le  régiment  anglais  de  Monmouth,  que 
Turenne  avait  rhabillé  à  ses  frais,  et  qui  ne  voulait  se 
retirer  qu'après  l'avoir  encore  mieux  vengé.  Elle  cite 
enfin  les  40,000  francs  de  rente  de  Turenne,  qui,  toutes 
les  dépenses  et  tous  les  legs  payés,  se  réduisirent  à 
200,000  francs  de  capital  à  partager  entre  les  héri- 
tiers, «  pourvu,  dit-elle,  que  la  chicane  n'y  mette 
point  le  nez  »  (2). 

Elle  est  intarissable  sur  Turenne;  c'est  son  héros, 
c'est  son  dieu,  parce  qu'il  aime  la  France,  parce  qu'il 
l'a  délivrée  des  Allemands,  et  tout  ce  qui  concerne 
sa  mort,  elle  le  cherche,  elle  le  dit,  elle  le  conte  à  sa 
fille.  D'abord  elle  donne  la  relation  de  Boisguyot,  le 
premier  gentilhomme  envoyé  au  roi,  et  promis  au  roi 
par  Turenne  ;  puis  elle  adresse  à  sa  fille  une  autre 
relation,  celle  du  jeune  marquis  de  Feuquières.  que 
M.  de  Pomponne  trouvait  la  meilleure  et  que  M.  de 
Feuquières  donne  dans  ses  mémoires  (3).  Plus  tard 
elle  fait  parler  devant  elle  trois  gentilshommes , 
qui  ont  accompagné  le  corps  du  maréchal  et  qui 
ont  tout  vu.   Elle  ne  dit  pas  les  choses  à  la  fois  ni  à 

(1)  IG  août  1675. 

(2)  9  août  l(',lô. 
(.3)  12  août  1G75. 
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la  même  date;  mais  elle  n'omet  rien,  et  elle  indique 
ses  sources.  Elle  dit  la  douleur  du  jeune  d'Elbeuf, 
l'abnégation  stoïque  de  Saint-Hilaire,  l'épouvante  des 
provinces  voisines  de  l'Alsace  et  d'où  les  paysans 
émigraient;  la  consternation  et  les  prières  des  villes 
par  011  passait  le  corps  du  défunt,  et  elle  le  dit  avec 
des  réflexions  qui  ne  sont  qu'à  elle.  Ëcoutons-la. 

Le  jeune  dElbeuf  faisait  peine  à  voir.  Il  se  mourait 
de  douleur.  «  Une  affliction  de  raison  et  d'enfance, 
dit-elle,  à  laquelle  l'on  craint  qu'il  ne  résiste  pas. 
M.  de  Turenne  laimait  si  tendrement,  parce  qu'il 
était  déjà  un  prodige  de  valeur  (1).  >>  Un  autre  admi- 
rateur de  Turenne,  Saint-Hilaire,  n'était  pas  moins 
ému,  et  le  récit  qui  le  concerne  semble  se  rattacher  à 
la  relation  Feuquières  :  c'est  connu,  mais  je  veux,  le  re- 
dire avec  toutes  les  pensées  de  M"*  de  Sévigné  et  cette 
prédestination  surtout,  qui  la  frappe  dans  la  mort  de 
Turenne.  «  Saint-Hilaire,  dit-elle,  lieutenant-général 
d'artillerie,  fit  arrêter  M.  de  Turenne  qui  avait  tou- 
jours galopé,  pour  lui  faire  voir  une  batterie  :  c'était 
comme  s'il  eut  dit  :  «  .Monsieur,  arrêtez-vous  un  peu, 
«  car  c'est  ici  que  vous  devez  être  tué.  »  Le  coup  de 
canon  vient  donc  (elle  ne  dit  plus  à  raventure)  et  em- 
porte le  bras  de  Saint-Hilaire  qui  montrait  cette  bat- 
terie, et  tue  M.  de  Turenne.  Le  fils  de  Saint-Hilaire 
se  jette  sur  son  père,  et  se  met  à  crier  et  à  pleurer  : 
«  Taisez-vous,  mon  enfant,  lui  dit-il;  voyez  (en  lui 
«montrant  M.  de  Turenne  raide  mort),  voilà  ce 
<(  qu'il  faut  pleurer  éternellement,  voilà  ce  qui  est 
«  irréparable  »;  et,  sans  faire  nulle  attention  à  lui, 

(1)  12  août  1675. 
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se  met  à  crier   et  à  pleurer  cette  grande   perle.    » 

Saiiil-Ililaire  étaitaussi  un  Gascon,  tîlsd'un  pauvre 
savetier  de  Nérac,  et  M"^"  de  Sévigné  a  bien  raison  de 
dire  qu'en  racontant  cet  oubli  de  soi-même  devant  la 
publique  douleur,  elle  croit  lire  une  page  d'histoire 
romaine  (1). 

Mais  le  désespoir  de  Saint-Hilaire  se  concevait. 
S'il  n'avait  pas  arrêté  M.  de  Turenne  devant  sa  bat- 
terie, Turenne,  qui  galopait  toujours,  n'eût  peut-être 
pas  été  tué.  C'est  dans  la  relation  dernière  de  M"""  de 
Sévigné  qu'on  voit  l'importance  de  ce  détail.  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  Montécuculli  faisait  tirer  sans 
cesse,  et  qu'un  autre  narrateur,  W.  Temple,  d'après 
les  officiers  anglais  présents  à  Salzbach  ,  nous  dit 
que  les  Français  souffraient  beaucoup  de  deux  pièces 
de  canon,  très  bien  postées  par  Montécuculli  (2)  qui 
voulait  empêcher  Turenne  d'emporter  le  bourg  de 
Salzbach,  où  était  la  clef  de  toutes  les  positions  enne- 
mies. 

Voyons  donc  cette  relation  des  trois  gentilshommes  ; 
elle  est  plus  classique  encore,  et  faite  à  M™''  de  Sévi- 
gné par  des  témoins  oculaires;  mais  il  faut  la  voir 
avec  quelque  chose  que  les  morceaux  choisis  de  lit- 
térature ne  donnent  pas,  avec  une  mise  en  scène  des 
plus  lugubres,  qui  lui  imprime  un  caractère  saisis- 
sant. Le  deuil  des  villes  y  est  aussi. 

Nous  sommes  au  28  août,  à  la  veille  des  funérailles. 
M"*  de  Sévigné  est  dans  la  famille  du  défunt,  chez  le 
cardinal  de  Bouillon,  qui  l'a  priée  à  dîner  pour  par- 

(1)  9  août  1675. 

(2)  Voir  mon  Hist.  des  Invasions  germ.  en  France,  cliap.  sur  Tu- 
renne. 
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1er  de  leur  affliction;  elle  y  est  a\ec  la  nièce  de 
Turenne,  duchesse  d'Elbeuf.  Elisabeth  de  la  Tour 
d'Auvergne,  mère  du  jeune  d'Elbeuf,  et  avec  M™''  de 
la  Fayette.  On  est  silencieux,  tout  le  monde  a  des  vê- 
tements noirs;  on  attend  le  convoi  du  maréchal  de 
Turenne;  tout  le  personnel  de  la  maison  de  Turenne 
est  arrivé  à  onze  heures,  et  Ton  s'apprête  à  aller  à  la 
rencontre  du  corps,  à  deux  lieues  de  Paris,  pour  l'ac- 
compagner, avec  tout  Paris,  à  l'église  de  Saint-Denis, 
au  tombeau  des  rois,  à  côté  de  Barbazan  et  de  du 
Guesclin. 

M™''  d'Elbeuf,  tout  en  larmes,  tient  à  sa  main  un 
portrait  du  héros.  Trois  gentilshommes  de  la  maison 
de  Turenne  entrent  à  ce  moment,  habillés  de  deuil; 
ils  voient  ce  portrait,  et  alors,  dit  M"""  de  Sévigné, 
u  ce  furent  des  cris  qui  faisaient  fendre  le  cœur;  ils 
ne  pouvaient  prononcer  une  parole.  Les  valets  de 
chambre  de  M.  de  Turenne,  ses  laquais,  ses  pages, 
ses  trompettes,  tout  était  fondu  en  larmes  et  faisait 
fondre  les  autres.  Le  premier  gentilhomme  qui  fut 
en  état  de  parler  répondit  à  nos  tristes  questions. 
Nous  nous  fîmes  raconter  sa  mort.  11  avait  donné  ses 
ordres  pour  se  confesser  le  soir,  et  il  devait  commu- 
nier le  lendemain  dimanche,  qui  était  le  jour  où  il 
comptait  livrer  bataille.  » 

M"""  de  Sévigné  écouta  attentivement  le  récit,  et 
nous  le  comprendrons  mieux  maintenant,  ainsi  que 
les  précautions  de  Turenne  pour  n'être  pas  reconnu 
de  l'ennemi  au  milieu  de  la  canonnade  continuelle. 
«  il  monta  achevai  le  samedi  à  deux  heures,  aprèsavoir 
mange  ;  et,  comme  il  avait  bien  des  gens  avec  lui,  il  les 
laissa  tous  à  trente  pas  de  la  hauteur  où  il  voulait  aller, 
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etdilaupetitd'Elbeuf  :  «Mon  neveu  demeurez  là  ;  vous 
«  ne  faites  que  tourner  autour  de  inoi,  vous  me  feriez 
arecotmaitrc.'»  M.  d'Hainilton,  du  régiment  écossais, 
qui  se  trouvait  près  de  l'endroit  oii  il  allait,  lui  dit  : 
«  Monsieur,  venez  par  ici  ;  o;^  tire  du  côté  où  vous  allez. 
«  —  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  a\ez  raison,  je  ne  veux 
«  point  du  tout  être  tué  aujourd'hui  ;  cela  sera  pour  le 
«  mieux.  »  11  eut  à  peine  tourné  son  cheval,  qu'il  aperçut 
Saint-llilaire,  le  chapeau  cà  la  main,  qui  lui  dit  :  «  Mon- 
«  sieur,  jetez  les  yeux  sur  cette  batterie  que  je  viens  de 
«  faire  placer  là.  »  M.  de  Turenne  revint,  et  dans  l'ins- 
tant, sans  être  arrêté,  il  eut  le  bras  et  le  corps  fracas- 
sés du  même  coup  qui  emporta  le  bras  et  la  main 
qui  tenaille  chapeau  de  Saint-Hilaire.  Ce  gentilhomme 
(c'est  le  narrateur),  qui  le  regarde  toujours,  ne  le  voit 
pas  tomber.  Le  cheval  l'emporte  où  il  avait  laissé  le 
petit  d'Elbeuf.  11  n'était  point  encore  tombé,  mais  il 
était  penché  le  nez  sur  l'arçon.  Dans  ce  moment,  le 
cheval  s'arrête,  le  héros  tombe  entre  les  bras  de  ses 
gens  ;  il  ouvre  deux  fois  de  grands  yeux  et  la 
bouche,  et  demeure  tranquille  pour  jamais...  11  était 
mort,  et  il  avait  une  partie  du  cœur  emporté  (1).  » 

Je  n'ajoute  pas,  ne  voulant  citer  que  M"^  de  Sévigné, 
ce  que  dit  La  Fare,  qui  était  présent,  ta  savoir,  que 
Turenne  ne  fut  coupé  en  deux  que  par  ricochet,  ce 
qui  est  bien  extraordinaire;  ni  ce  qu'affirme  W,  Tem- 
ple, que  les  deux  pièces  de  Montécuculli  tirèrent  à 
la  fois  et  qu'il  y  eut  deux  boulets  de  canon,  l'un  pour 
Saint-tlilaire,  l'autre  pour  Turenne.  La  tradition 
est  qu'il  n'y  eut  qu'un  boulet.  Je  viens  vite  au  départ 

11)  Lettre  du  28  août  167.5. 
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du  convoi,  après  le  service  dans  le  camp,  sur  la  rive 
française  du  Rhin  ;  aux  honneurs  qu'on  rendit  à  l'il- 
lustre bière  partout  où  elle  passa,  principalement  à 
Langres,  où  les  habitants  se  cotisèrent  à  l'instant,  dit 
M"''  de  Sévigné,  et  dépensèrent  5,000  livres  pour  un 
service  funèbre  et  les  frais  d'entretien  de  tout  le  cor- 
tège. L'empressement  des  populations  était  si  grand, 
qu'il  fallut  souvent  voyager  de  nuit  pour  éviter  des 
retards  (1).  Enfin  on  arriva  à  Saint-Denis  le  29  août, 
et  les  obsèques  eurent  lieu  le  30  ,en  présence  de  M""  de 
Sévigné,  que  la  famille  était  venue  prendre. 

«  C'était  chose  bien  triste,  dit-elle  ;  son  corps  était  là 
au  milieu  de  Téglise,  arrivé  cette  nuit  avec  une  céré- 
monie si  lugubre,  que  le  conseiller  Boucherai,  qui  l'a 
reçu  en  sa  qualité  de  commissaire  du  roi,  y  a  pensé 
mourir  de  pleurer.  11  n'y  avait  que  la  famille  dans 
cette  cérémonie,  la  famille  désolée  et  tous  les  do- 
mestiques en  deuil  et  en  pleurs.  On  n'entendait  que 
des  soupirs  et  des  gémissements.  Il  y  avait  d'amis 
M.  Boucherai,  M.  de  Harlai,  M.  de  Meaux  et  M.  de 
Barillon.  Mesdames  Boucherai  y  étaient  et  ses  nièces. 
Ce  qui  était  triste  aussi,  c'était  de  voir  tous  ses  gardes 
debout,  la  pertuisane  sur  l'épaule,  autour  de  ce  corps 
de  M.  de  Turenne,  et,  à  la  fin  de  la  messe,  de  les  voir 
porter  la  bière  jusqu'à  une  chapelle  au-dessus  de 
l'autel,  où  il  est  en  dépôt.  Les  pleurs  ont  redoublé,  à 
cette  translation  louchante  ;  on  criait,  sans  pouvoir 
s'en  empêcher.  11  y  avait,  entre  autres,  un  petit  page 
qui  devenait  fontaine  ;  puis,  après  la  sépulture,  le 
triste  retour,  et  le  repas  des  funérailles  auquel  j'as- 
sistai.» 

(I)  Lettre  du  19  août  1675. 
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Tout  est  simple,  intime,  navrant  dans  ce  récit,  tout 
indique  une  sincère  douleur.  On  n'est  fâché  que 
dune  ciiose,  d'y  trouver  un  mot  amer  à  l'adresse  des 
gardes  qui  étaient  si  désolés  :  «  Les  gardes,  dit-elle, 
étaient  là  debout,  autour  de  ce  corps  quils  avaient 
si  mal  gardé  (I).  » 

Le  service  qu'on  peut  appeler  national  en  l'honneur 
de  Turenne,  et  oi^i  l'on  vint  de  toutes  les  provinces,  ne 
fut  célébré  que  le  9  septembre  suivant,  et  eut  lieu  à 
Notre-Dame  de  Paris,  avec  une  pompe  royale.  M"""  de 
Sévigné  fut  invitée  encore  par  la  famille  ;  mais  elle 
n'y  assista  pas.  Elle  se  contenta  de  celui  de  Saint- 
Denis  :  «  Je  n'en  ai  jamais  vu,  dit-elle,  de  si  bon  (2).  » 
C'est  aussi  le  seul  dont  elle  parle.  Elle  aime  mieux 
nous  entretenir  des  regrets  que  témoignaient  les  lieu- 
tenants de  Turenne,  ses  amis,  ses  officiers,  qui  ne  se 
sentaient  plus  le  courage  de  servir.  «  J'ai  perdu  M.  de 
Turenne,  écrivait  au  roi  M.  de  Pertuis,  gouverneur 
de  Courtrai,  ville  frontière  et  la  première  exposée  aux 
coups  des  Allemands.  Je  ne  suis  pas  capable  de  sou- 
tenir ce  malheur.  Ainsi,  n'étant  plus  en  état  de  servir 
Votre  Majesté,  je  lui  demande  la  permission  de  me  dé- 
mettre de  ma  charge  {'S).  »  Un  autre,  le  chevalier  de 
Coislin,  alla  jusqu'à  quitter  l'armée  du  Rhin,  allé- 
guant la  dévotion,  la  maladie,  l'âge  avancé,  et  par 
dessus  tout  son  désespoir  de  la  mort  de  Turenne.  Le 
roi  ne  se  fâcha  point  avec  M.  de  Pertuis,  tout  en  refu- 
sant sa  démission;  pour  M.  de  Coislin,  ce  fut  autre 
chose.  Ces  abattements,  ces  désespoirs  commençaient 

(Ij  Lettre  du  30  août  1075. 

(2)  Lettre  du  9  septembre  1C75. 

(3   28  août  1075. 
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à  l'ennuyer.  Il  y  voyait  une  offense  pour  les  géné- 
raux survivants,  Créqui,  Schomberg,  de  Lorges, 
Luxembourg,  etc.,  qu'on  appelait  la  monnaie  de  Tu- 
renne  :  une  offense  aussi  pour  la  valeur  française. 
«J'accepte,  dit  le  roi.  parlant  de  Coislin,  mais  ce  ne 
sera  pas  une  démission,  ce  sera  une  destitution  ;  je  lui 
apprendrai  à  quitter  son  régiment.  Sans  la  considéra- 
tion de  ses  frères,  tous  restés  à  leur  poste  dans  ces 
tristes  moments,  il  serait  déjà  à  la  Bastille  (i).  » 
Louis  XIV  faisait  bien,  il  fallait  avoir  plus  de  foi  au 
génie  de  la  France.  Condé  ne  vivait-il  point,  pour 
soutenir  l'œuvre  de  Turenne? 

M""  de  Sévigné  tire  un  enseignementtrès  élevé  des 
honneurs  rendus  à  Turenne.  Elle  pense  à  la  mau- 
vaise figure  de  Turenne,  à  son  peu  de  distinction  et  au 
temps  où,  à  cause  de  cela  sans  doute,  on  ne  lui  prétait 
pas  tant  de  vertus.  «J'admire,  dit-elle  à  sa  fille,  ce  que 
la  mort  fait  de  ce  héros.  Ah  !  oui,  je  suis  de  votre  avis  ! 
Rien  n'est  bon  que  d'avoir  une  belle  et  bonne  âme. 
On  la  voit  en  toutes  choses,  comme  au  travers  d'un 
cœur  de  cristal  ;  on  ne  se  cache  pas.  Vous  n'avez  point 
vu  de  dupes  la-dessus.  Il  faut  être,  si  l'on  veut  pa- 
raître. Le  monde  n'a  point  de  longues  injustices  (2).  » 

Nous  dirons  aussi,  à  noire  tour,  car  telle  était  sa 
pensée,  et  cet  enseignement  était  au  bout  de  sa  plume, 
combien  la  France  mérite  qu'on  laserve,  qu'on  l'aime, 
qu'on  soit  son  bouclier  dans  les  invasions  étrangères, 
puisqu'elle  récompense  si  magnifiquement  ceux  qui 
se  dévouent  pour  elle  et  qui  ne  capitulent  jamais! 
Et  maintenant  que  nous  avons  assisté  à  des  scènes 

(I)  4  septembre  1075. 
('2)  9  septembre  1675. 
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émouvantes,  il  faut  nous  reposer  un  peu  avec  des 
histoires  plus  gaies.  M"""  de  Sévigné  a  nommé  M"""  de 
Coëtquen,  en  appréciant  Turenne.  11  y  eut  des  secrets 
livrés,  des  médaillons  sacrifiés,  des  inconséquences 
commises.  M"""  de  Coëtquen  tut  une  des  femmes  ridi- 
cules du  grand  siècle,  et  M""  de  Sévigné  en  dit  long 
sur  cette  curieuse  galerie.  On  ne  le  remarque  pas  tou- 
jours au  milieu  des  saillies  d'une  môme  lettre  et  de  la 
multitude  des  noms.  Un  détail  fait  tort  à  l'autre.  C'est 
un  coup  de  pinceau,  en  passant  et  en  courant,  un 
contour  à  la  silhouette  et  qui  la  laisse  inachevée.  Réu- 
nis sur  les  mêmes  personnes  et  formant  tableau,,  ces 
traits  épars  n'ont  pas  moins  de  relief,  sans  que  l'artiste 
y  perde  rien  de  sa  vive  spontanéité. 


CHAPITRE   VIII 

LES   FEMMES   RIDICULES   DU  GRAND   SIÈCLE    D'APRÈS 
M"""    DE   SÉVIGNÉ. 


Elle  est  curieuse,  en  effet,  et  bien  pleine,  la  galerie 
des  femmes  ridicules  du  grand  siècle,  et  M"'^  de  Sévi- 
gné  a  les  crayons  les  plus  fins  pour  les  dessiner,  aussi 
lins,  aussi  acérés  que  ceux  de  La  Bruyère  dans  ses  Ca- 
ractères et  portraits.  S'il  faut  une  femme  pour  peindre 
les  autres  femmes,  qui  peut  le  faire  mieux  que  M™'  de 
Sévignc?  Elle  suffit  à  cette  tâche,  elle  suffit  même 
pour  les  hommes  :  plusieurs  de  ceux  qu'elle  a  fait 
poser  devant  nous,  à  la  seule  ébauche  de  leur  figure, 
se  seraient  écriés  :  «  C'est  assez  !  » 

Elle  nous  présente  d'abord  M""''  de  Coétquen,  la 
secrète  amie  et  la  seule  amie  de  Turenne,  la  seule 
aussi  qu'il  n'eût  dû  jamais  fréquenter.  Il  ne  voulait 
pas  avoir  de  liaisons  avec  les  femmes,  ce  rude  guer- 
rier, et  il  en  eut  de  ridicules;  non  que  la  naissance 
manquât  à  M"'  de  Coëtquen  :  elle  était  de  la  famille  des 
Rohan-Cihabot.  Bretonne  par  son  origine,  elle  avait 
épousé  un  Breton,  le  marquis  de  Coétquen,  gouver- 
neur de  Sainl-Malo  et  résidant  au  fameux  chàleau  de 
Qui  quen  (jrog^ie,  le  château  en  forme  de  char  de  la 
reine  Anne  de  Bretagne. 
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Ce  qui  lui  manquait,  c'était  la  tenue,  le  bon  goût, 
le  naturel,  l'élégance  sans  prétention  ;  elle  était  in- 
sensée en  tout.  Voyez-la  en  visite  M""^  la  gouvernante 
de  Saint-Malo;  voyez  sa  jupe  de  velours  noir,  avec 
de  grosses  broderies  d'or  et  d'argent  et  un  manteau 
couleur  de  feu,  or  et  argent.  Quelles  sommes  n'a- 
t-elle  pas  dépensées  pour  ce  costume  et  quel  effet  elle 
va  produire!  Elle  est  resplendissante;  un  cri  d'admi- 
ration s'élèvera  dans  toutes  les  salles,  dès  qu'elle  fera 
son  entrée.  Mais  quoi!  des  regards  étonnés  se  tour- 
nent vers  elle  ;  on  la  trouve  mise  comme  une  comé- 
dienne, et,  de  sa  toilette  tapageuse,  elle  ne  recueille 
que  des  moqueries. 

Elle  sera  mieux,  sans  nul  doute,  à  Vitré,  au  bal  de 
Vitré,  dans  sa  Bretagne  et  près  de  son  gouvernement, 
là  où  M"""  de  Sévigné  la  désigne  sous  le  nom  de  Basse- 
Brète,  sous  le  nom  de  la  Brune  aussi,  et  la  verra 
danser.  On  le  dit  partout,  elle  lève^  la  paille  à  la 
danse,  elle  aura  le  prix  de  la  danse.  Mais  non;  elle 
n'est  que  ridicule  et  fait  des  liaut-le-corps  qui  font 
éclater  de  rire.  Si  elle  n'avait  pas  d'autres  défauts! 

Mais,  à  côté  de  Turenne,  la  Brime  a  plus  d'un  ami  : 
le  chevalier  de  Lorraine,  M.  le  Duc,  fils  du  grand 
Condé;  et  que  fait-elle?  Elle  reçoit  de  M.  de  Turenne 
des  confidences  sur  une  grosse  affaire  d'Etat,  sur  le 
voyage  secret  de  Henriette  d'Angleterre,  ayant  pour 
but  de  détacher  l'Angleterre  de  la  Hollande,  et  elle 
les  livre  étourdiment  au  chevalier  de  Lorraine,  qui  les 
répand  partout.  Que  fait-elle  encore?  Elle  feint  une 
grande  douleur  à  la  mort  de  Turenne;  et,  malgré 
cela,  un  portrait  qu'elle  avait  du  héros,  qu'elle  avait 
pris  à  M"*'  d'Elbeuf  et  qu'elle  portait  à  son  bras,  un 
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portrait  qu'elle  disait  avoir  perdu,  chaque  l'ois  qu'on 
le  lui  réclamait,  elle  le  donne,  toujours  à  ce  chevalier 
de  Lorraine,  qui  était  loin  d'être  un  ami,  soit  de 
Turenne,  soit  de  nous.  «  Ah!  grand  héros,  s'écrie 
M"*  de  Sévigné,  faut-il  que  l'on  vous  sacrifie  !  Ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  l'on  offense  les  héros,  quand 
ils  ne  sont  pas  dans  leur  tripot.  » 

Voilà  M""  de  Coëtquen;  et  un  mari,  on  le  devine, 
au  moins  aussi  singulier  qu'elle;  un  mari  qui,  un  beau 
jour,  après  une  halte  aux  Rochers,  c'est-à-dire  au  châ- 
teau de  M°^  de  Sévigné,  s'en  va  affermer  une  terre  à 
trois  lieues  de  Vitré,  pour  la  hausser  de  50  francs, 
et  en  dépense  300  dans  son  voyage;  un  mari  berné, 
joué,  qui  est  auK  épées  et  aux  couteaux  avec  M.  le 
duc  de  Chaulnes,  gouverneur  de  la  Bretagne  et  son 
supérieur,  et  ne  se  donne  pas  la  peine  de  le  visiter 
en  passant  à  Rennes  :  mais  le  duc  de  Chaulnes,  pen- 
dant la  nuit,  l'envoie  chercher  par  un  capitaine  des 
gardes  :  «  Qui  frappe  ainsi?  11  est  minuit,  et  je  veux 
dormir.  —  N'importe,  il  faut  vous  lever  et  me  suivre.  » 

M.  de  Coëtquen  se  lève,  M.  de  Coëtquen  descend,  et 
il  trouve,  à  la  porte,  vingt-quatre  gardes  qui  lamènent 
comme  un  prisonnier;  il  tremble  :  «  Je  sais,  lui  dit  le 
.  duc  de  Chaulnes,  la  conversation  que  vous  avez  eue 
avec  le  roi  à  Paris,  au  sujet  de  ma  province;  je  n'en 
ai  pas  peur,  mais  je  tenais  à  vous  le  dire.  Bonsoir, 
monsieur  de  Coëtquen,  retournez  vous  coucher  (1).  » 

Ne  quittons  pas  la  Bretagne,  puisque  nous  sommes 
aux  Rochers,  d'où  nous  irons  à  la  tour  de  Sévigné, 
qui  n'est  autre  que  l'hôtel  Sévigné  à  Vitre.   Il  y  a 

(1)  Lettres  du  24  juin  et  du  29  août  1G71  ;  du  5  juillet  1G74;  du 
4  septembre  16"r>;  du  17  juillet  1G76. 
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d'autres  types  à  voir,  en  attendant  ceux  de  Paris,  ceux 
(le  la  cour,  car  Paris,  naturellement,  remportera  sur 
la  province,  et  la  cour  sur  la  ville  ;  les  genres  seuls  se- 
ront ditférents.  Allons  donc  à  Vitré;  nous  verrons  de 
{grandes  dames,  dont  le  nom  seul  est  magnifique  :  les 
dames  de  Kerborgne,  les  dames  de  Croquoison,  dont 
s'égaie  beaucoup  M""  de  Sévigné  ;  nous  verrons  d'au- 
tres bals  avec  M'""  de  Launay,  ou  la  Lminay,  qui  y 
paraît  bariolée  comme  une  chandelle  des  rois  et  ressem- 
hlanl  au  deuxième  tome  d'un  méchant  roman^  tant  elle 
porte  sur  les  nerfs!  Nous  verrons  surtout  M"''  Du 
Plessis  d'Argentré,  un  grand  nom,  mais  une  personne 
d'une  ridiculité  achevée,  le  mot  est  de  M"""  de  Sévigné  ; 
la  biglesse,  la  kerloiiche,  Xîh parasite,  Vimportime,  V em- 
pressée, la  jalouse,  la  sotte  qu'on  raille  et  qui  ne  s'en 
aperçoit  pas;  qui  tourne  tout  en  compliments,  qui  est 
toujours  aux  Rochers,  quelques  rudpsses  qu'on  lui 
dise;  qui  singe  en  tout  M""  de  Sévigné  et  lui  fait  le 
même  plaisir  que  si  M"""  de  Sévigné  se  voyait  dans 
un  miroir  qui  la  fit  ridicule,  ou  qu'elle  parlât  à  un  écho 
qui  lui  répondît  des  sottises;  une  personne  ennuyeuse 
et  fatigante,  «  dont  le  goût  pour  moi  me  désho- 
nore »,  dit  M""  de  Sévigné,  et  qui,  dès  l'arrivée  de 
M™*  de  Sévigné  aux  Rochers,  lui  saute  au  cou  tous  les 
quarts  d'heure  et  lui  fait  claquer  des  baisers  de  nour- 
rice, à  faire  trembler  tout  le  castel.  A  table,  elle  dit  du 
bcuve  pour  du  bœuf,  moutomie  pour  du  mouton  ;  elle 
dit  :  Je  me  suis  laissé  dire,  et  cent  autres  locutions 
aussi  prétentieuses;  ou  bien,  quand  elle  se  pique  de 
bel  esprit,  elle  dit  qu'elle  est  toute  résolue  à  passer 
son  hiver  avec  deux  jours  de  santé  et  un  de  maladie. 
La  diviiie,  ainsi  l'appelle  M.  de  Sévigné  fils,  s'ex- 
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prime  ainsi  quand  elle  a  la  fièvre;  et  alors  elle  arrive 
aux  Rochers  à  neuf  heures  du  matin,  et  ne  parle  que 
de  son  mal,  de  ses  brûlaisons,  de  ses  lavements^  que 
sais-je?  Si  on  ne  la  veut  pas  croire,  c'est  un  plus  grand 
malheur  :  elle  s'alite  en  son  château  d'Argentré  pour 
que  M™^  de  Sévigné  y  vienne,  et  l'honore,  et  le  pare, 
et  le  glorifie  de  sa  présence.  M™"  de  Sévigné  entre,  et 
elle  se  prépare  à  la  plaindre  ;  mais  l'illustre  fille  s'écrie 
aussitôt  :  «  Au  volant^  jouons  an  volant.,  et  ne  parlo7is 
plus  de  ma  fièvre!  »  Elle  a  bien  joué  son  rôle  et  elle 
se  réjouit,  elle  est  toute  maniérée  et  comédienne, 
quoiqu'elle  soit,  au  fond,  serviable  et  bonne;  elle  joue 
la  dévote,  la  cajiable,  la  peu?'euse,  \a  petite  poitriiie.  et 
personne  n'a  des  empressements  comme  elle,  ni  des 
maladresses  comme  elle. 

«  Notre  mère  inignonne  est  malade,  souffrante  et 
tout  enflée,  écrit  le  jeune  Sévigné  à  M'"''  de  Grignan 
sa  sœur,  le  21  janvier  1676.  La  petite  Marie  de  Cou- 
langes,  le  bien  bon  et  moi,  étions  près  du  feu;  la 
Plessis  entre;  on  lui  fait  signe  d'aller  doucement. 
Comme  elle  était  au  milieu  de  la  chambre,  ma  mère 
a  toussé  et  a  demandé  son  mouchoir  pour  cracher. 
La  petite  et  moi  nous  nous  sommes  levés  pour  y  aller  : 
mais  la  Plessis,  jalouse  de  la  petite  fille  et  de  tout  le 
monde,  nous  a  prévcMius  ;  elle  a  couru  au  lit,  et,  au 
lieu  de  porter  le  mouchoir  à  la  bouche  de  ma  mère, 
elle  lui  a  pincé  le  nez  d'une  force  qui  a  fait  jeter  les 
hauts  cris  à  la  pauvre  malade;  ma  mère  a  renasqué 
contre  ce  zèle  indiscret  ;  puis  on  s'est  mis  à  rire.  JNous 
avons  souvent  de  ces  peliles  comédies.  » 

D'autres  fois,   c'étaient  des  exagérations   de  lan- 
gage, des  hâbleries  qui  s'écartaient  bien  de  la  véracité 
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bretonne.  Elle  soutenait,  à  table  chez  M"""  de  Scvigné, 
que  dans  la  Basse-Bretap:ne,  aux  noces  de  sa  belle- 
sœur,  on  avait  mangé,  pour  un  jour,  douze  cents  pièces 
de  rôti.  «  Mais  c'est  impossible,  lui  répondit  toute  la 
table:  ou  alors,  vous  étiez  trois  cents,  et  dans  un  grand 
pré  et  sous  des  tentes.  Si  vous  n'aviez  été  que  cin- 
quante, il  vous  aurait  fallu  commencer  un  mois  aupa- 
ravant. —  Eh  bien,  c'était  douze  cents,  ou  onze  cents, 
pour  ne  pas  mentir.  »  On  ne  put  la  faire  sortir  de  là. 

Dans  un  autre  repas,  toujours  chez  M""  de  Sévigné, 
c'est  l'humilité  hypocrite  de  Tartufe  qu'elle  joua  très 
parfaitement,  à  s'y  méprendre.  «  Pour  cette  fois. 
Mademoiselle,  lui  avait  dit  M"''  de  Sévigné,  je  vous  y 
prends,  vous  êtes  une  menteuse  ;  ce  n'est  plus  une 
exagération,  c'est  un  mensonge  que  vous  venez  de 
faire.  —  Vous  croyez,  répondit-elle,  en  baissant  les 
yeux?  Eh  bien,  oui,  Madame,  je  suis  la  plus  grande 
menteuse  du  monde  ;  je  vous  remercie  de  m'en 
avertir.  »  N'aurait-on  pas  cru  entendre  Tartufe,  dit 
M"''  de  Sévigné  :  «  Oui,  mon  frère,  je  suis  un  misé- 
rable, un  vase  d'iniquité?  » 

Le  jeune  Sévigné  ne  pouvait  la  souffrir,  cette 
demoiselle  ;  M"""  de  Grignan  non  plus.  M"''  de  Gri- 
gnan  le  lui  avait  prouvé  de  bonne  heure,  quand  elle 
avait  quinze  ou  seize  ans,  en  lui  donnant  un  soufflet 
dans  un  moment  d'impatience.  «  Mademoiselle,  ma- 
demoiselle, vous  ne  sauriez  croire,  lui  dit  un  jour  le 
jeune  Sévigné,  alors  guidon  aux  gendarmes  dauphins 
et  très  espiègle,  vous  ne  sauriez  croire  tout  le  bien  que 
ma  sœur  dit  de  vous.  Ma  mère,  montrez-lui  l'endroit 
de  la  lettre  où  ma  sœur  parle  d'elle,  afin  quelle  n'en 
doute  pas.  » 
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Voilà  M'"^  du  Plessis  triomphante,  qui,  déjà  pour 
récompeose,  embrasse  M"""  de  Sévigné,  et  voilà  M""^  de 
Sévigné  qui  ne  sait  que  faire,  qui  devient  rouge 
comme  quand  M"^  de  Grignan,  dit-elle,  pensait  aux 
péchés  des  autres,  et  qui  finalement  est  obligée  de 
mentir,  de  dire  que  malheureusement  elle  a  perdu 
cette  lettre  flatteuse,  et  de  rire  ensuite  tout  bas  des 
malices  de  son  guidon. 

11  en  résulta  que  M"""  de  Sévigné  fut  obligée  d'en- 
gager sa  fille  à  dire  en  effet,  dans  ses  lettres,  un 
mot  flatteur  pour  M"^  du  Plessis:  nouveau  malheur! 
M'""  du  Plessis  supportait  encore  mieux  le  blâme  que  la 
louange.  Elle  était  comme  ces  personnes  qu'il  faut 
battre  pour  qu'elles  disent  :  je  suis  aimée!  Sa  vanité 
passa  les  bornes,  ses  impertinences  furent  au-dessus 
de  l'ordinaire,  à  tel  point  que  M""  de  Sévigné  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  :  «  Mais  que  cela  est  sot  !  et  je 
veux  vous  parler  doucement.  «  Ce  nouveau  détail  nous 
est  donné  par  les  lettres  inédites  de  M.  Capmas  (1). 
Vous  croyez  qu'elle  allait  comprendre  enfin?  pas  le 
moins  du  monde.  «  Oh!  vous  avez  beau  dire;  je  suis 
votre  première  amie  (2).  »  11  était  impossible  de  s'en 
défaire. 

C'estquand  la  Plessis  était  réellement  malade  qu'on 
était  content  aux  Rochers;  le  jeune  Sévigné  était  ravi 
alors  ;  la  maladie,  c'était  labsence,  la  longue  absence, 
et  il  représentait  la  du  Plessis  à  sa  sœur,  avec  une 
sorte  de  peste  sur  le  bras,  ou  une  lèpre  sur  la  bouche, 
qui,  jointe  à  ses  prunelles  ardentes,  dit-il,  lui  don- 
naient un  air  de  Tisiphone,  et  faisaient  souhaiter  un 

(1)  M.  Capmas,  117'  lettre,  1680. 
('2)  M.  Capmas,  ISG"  lettre. 
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parasol  au  milieu  des  brouillards.  M™"  de  Sévigné 
avait  coniuiuniqué  bien  de  Tesprit  à  ses  enfants!  Le 
bonheur  était  aussi  que,  dans  cet  état,  M""  du  Plessis 
ne  pouvait  plus  embrasser  M"''  de  Sévigné,  et  lui 
planter  ce  baiser  que  chacun  connaissait. 

Personne  extraordinaire  vraiment  que  celte  noble 
fille  des  du  Plessis-d'Argentré,  à  la  fois  ridicule  et 
fausse,  intéressée  aussi,  et  qui,  à  la  mort  môme  de  sa 
mère,  joua  ralfligée,  vola  la  cassette  pendant  que  sa 
mère  expirait,  et  se  «  mit  à  vivre  seule  comme  daiis 
un  couvent  \\).  » 

Les  parents  —  c'est  souvent  ainsi  —  étaient  plus 
étranges  qu'elle.  Citons  sa  mère,  à  qui  M"*"  de  Sévigné 
fit  fort  bien  accepter  le  soufflet  donné  par  M""  de  Gri- 
gnan,  et  qui  en  fut  ravie  comme  d'une  faveur;  puis 
son  père,  qui  se  fit  opérer  d'un  petit  mal  aux  deux 
pieds  par  un  homme  admirable,  oh  !  vraiment  admi- 
rable, lequel  lui  arracha  de  vive  force  les  deux  ongles 
des  orteils  tout  entiers  et  toute  la  racine,  afin,  dit-il, 
que  le  mal  ne  revînt  plus.  «  Vous  riez,  ma  fille?  dit 
M""  de  Sévigné,  en  prenant  tout  à  coup  le  ton  sérieux 
d'une  prédication  éloquente;  mais  tous  les  vices  et 
toutes  les  vertus,  toutes  les  qualités  et  toutes  les  sottises 
sont  jetés  pêle-mêle  au  fond  de  ces  provinces  ;  car  j'y 
trouve  des  âmes  de  paysans  plus  droites  que  des  lignes, 
aimant  la  vertu  comme  naturellement  les  chevaux 
trottent.  La  main  qui  jette  tout  cela  dans  son  univers 
sait  fort  bien  ce  qu'elle  fait  ^  et  tire  sa  (jloire  de  tout{T).  » 


(1)  Lettres  du  -"îl  mai,  28  juin,  1,5,  lô,  Kl  et  2(i  juillet  IG71  ;  29  sep- 
tembre, 12  octobre,  8  décembre  IG75  ;  ler,  5,  21  janvier  et  10  juin  1G70  ; 
21  juin  1C80. 

(2)  Lettres  du  7  juin  107 i  et  du  21  juin  1080. 
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Un  peu  pédant  ce  style  à  propos  de  défauts  et  de 
ridicules;  mais  enfin  M"""  de  Sévigné  vaut  le  cardinal 
de  Retz,  La  Bruyère,  Saint-Simon,  pour  la  peinture 
des  caractères  ;  et  sa  famille  à  elle  n'est  pas  plus  épar- 
gnée ;  elle  en  grossit  sa  galerie.  M"''  de  Goulanges  et 
sa  sœur  M"^  Du  Gué  de  Bagnols  sont  pour  elle  la  va- 
nité provinciale  et  les  airs  guindés;  elle  le  dit  à  M"''  de 
Grignan.Ces  bonnes  dames,  qui  habitaient  souvent  la 
Bourgogne  ou  Lyon,  se  gonflaient  de  M"""  de  Sévigné, 
leur  parente,  et  des  gens  de  cour  qui  allaient  et  venaient 
chez  elle.  31'""  de  Goulanges  l'écrivait  en  Bourgogne 
et  dans  le  Lyonnais  ;  elle  remplissait  toutes  ses  lettres 
des  grands  noms  qu'elle  voyait  chez  M""  de  Sévigné. 
jyjmc  Y)ii  (}i]Q  Je  Bagnols  faisait  plus  :  M.  de  La  Roche- 
foucauld, ayant  eu  le  malheur  de  lui  parler  de  Chan- 
tilly, elle  dit  partout  qu'on  la  pressait  d'aller  à  Chan- 
tilly pour  voir  le  prince  de  Condé,  que  son  voyage 
était  assuré,  et  là-dessus,  en  prévision  de  ce  voyage, 
voilà  un  style  prétentieux  et  guindé  comme  celui  des 
précieuses  ridicules  ;  voilà  des  langueurs,  voilà  des  rê- 
veries, des  redressements  en  sursaut,  tous  les  airs  et 
toutes  les  poses  artiliciellcs  des  dames  de  la  cour:  elle 
préparait  son  personnage  pour  Chantilly.  «  Mais,  ma 
pauvre  sœur,  lui  disait  JM""  de  Coulanges,  vous  vous 
donnez  des  airs  de  rêver,  et  vous  ne  rêvez  pas  du 
tout.  — Mais,  Madame,  lui  disait  M™"  de  Sévigné,  je 
vous  assure  qu'on  ne  parle  pas  ainsi  à  la  cour,  — Si, 
si,  voilà  l'idée  que  je  m'en  fais,  répondait  M"""  Du  Gué 
de  Bagnols  :  oh!  c'est  triste  de  devenir  uue  paysanne, 
quand  on  sent  qu'on  serait  digne  de  ne  pas  vous  déplaire, 
Madame,  par  l oivie  qu on  en  a.  »  Et  elle  débitait  cent 
autres  babioles,  que  M""  de  Sévigné  savait    par  cœur 
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et  oubliait  tout  aussitôt,  a  Non,  dit  M"°  de  Sévigné, 
il  y  a  des  styles  auxquels  je  ne  puis  m'accoutumer,  je 
ne  puis  débaucher  la  Bagnols,  j'aime  mieux  être  seule 
dans  mes  avenues  (1). 

«  Mais  que  dis-je?  non,  pas  encore  :  depuis  que  j'en- 
tendis l'autre  jour  la  Bagnols  dire  quelle  était  livrée 
à  ses  réflexions^  quelle  était  un  peu  trop  livrée  avec 
elle-même,  je  ne  veux  pas  me  donner  un  air  de  soli- 
tude: je  me  veux  vanter  d'être  toute  l'après-dînée 
dans  cette  prairie,  causant  avec  nos  vaches  et  nos 
moutons  (2).  »  C'est  M.  Capmas  qui  nous  donne  cette 
nouvelle  preuve  des  agacements  de  M"^  de  Sévigné. 
La  Bagnols  ne  semblait  bonne  à  consulter  que  pour 
la  toilette.  Elle  était  l'oracle  de  la  toilette.  Les  dames 
avaient  mis  à  la  mode  des  habits  de  petite  étoffe  grise 
quelles  appelaient  les  grisettes  (les  grisettes  sont  ve- 
nues des  grandes  dames)  :  sur  ce  point  considérable, 
on  consultait  M"*"  de  Bagnols  ;  elle  réglait,  elle  choi- 
sissait, elle  fixait  le  juste  prix,  et  l'on  envoyait  à 
M™''  de  Grignan  sa  grisette  (3). 

Voyons  sans  tarder  un  plus  grand  monde,  et  pour 
cela,  dans  l'été  de  l'an  de  grâce  1676,  transportons- 
nous  à  Vichy,  avec  la  haute  société  de  Paris  et  de 
Versailles.  La  duchesse  de  Brissac,  sœur  de  l'historien 
Saint-Simon,  xM"''  de  La  Fayette,  M™''  de  Longueval, 
^|me  ^.jg  Péquigny,  mère  du  duc  de  Chaulnes,  M"^  de 
Saint-Ilérem,  puisM.deMontmorin,  marquis  de  Saint- 
Ilérem,  du  Plessis-Guénegaud,  marquis  de  Plancy, 
M.  de  La  Fayette,  et  des  abbés  de  cour,  tels  que  l'abbé 

(Ij  Lettres  du  13  août  IGT"  et  dvi  0  octobre  1679. 

(2)  Capmas,  lettre  inéd.  du  "  septembre,  25  octobre  1G70. 

(3)  lai^et  12'J«  L.  1089. 
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Bavard,  l'abbé  Dorât,  ainsi  que  des  religieux,  pleins 
d'esprit,  s'y  trouvent.  M"""  de  Sévigné  \  vient  aussi, 
elle  veut  faire  une  saison  deaux,  et  elle  a  dit  son 
voyage  dans  une  douzaine  de  lettres  magnifiques, 
du  17  mai  au  15  juin.  Elle  arrive,  et  ces  dames,  ces 
seigneurs,  ces  abbés,  les  uns  en  carrosse,  les  autres  à 
cheval,  viennent  à  sa  rencontre.  Son  arrivée  est  une 
fête;  chaque  jour,  en  grande  compagnie,  elle  va  à  la 
fontaine.  La  description  est  des  plus  piquantes  :  «  On  s'y 
rend  à  six  heures;  tout  le  monde  s'y  trouve  ;  on  boit, 
et  l'on  fait  une  fort  vilaine  mine  ;  car  imaginez-vous 
qu'elles  sont  bouillantes  et  d'un  goût  de  salpêtre  fort 
désagréable.  On  tourne,  on  va,  on  vient,  on  se  pro- 
mène, on  entend  la  messe,  on  rend  les  eaux,  on  parle 
confidemment  de  la  manière  dont  on  les  rend.  Il  n'est 
question  que  de  cela  jusqu'à  midi.  Enfin  on  dîne  ; 
après  dîner  on  va  chez  quelqu'un,  on  lit  la  princesse 
de  Clèves  ou  CAriosie.  11  vient  des  demoiselles  du  pays 
qui  dansent  la  bourrée  à  ravir,  au  son  de  la  flûte,  et 
font  des  dégognades^  où  les  curés  trouvent  un  peu  à 
redire;  d'autant  plus  que  parmi  elles,  l'autre  jour, 
était  un  beau  gas  déguisé  en  fille,  et  qui  levait  des 
jambes  à  la  hauteur  du  cou,  et  de  fort  belles  jambes. 
A  cinq  heures,  on  va  se  promener  aux  bords  charmants 
de  l'Allier,  où  l'on  trouverait  encore  des  bergers  de 
rAstrée.  On  soupe  légèrement  à  sept  heures,  et  l'on  se 
couche  à  dix.  Vous  en  savez  présentement  autant  que 
moi,  ma  fdle  ;  et  voilà  ma  vie  de  chaque  jour  (1).  » 
Mais  une  personne  comme  M""  de  Sévigné  observait 
tout,  en  même  temps  qu'elle  se  soignait,  et  nous  lais- 

(1)  Lettres  du  10  et  du  CO  mai  1G7G. 
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serons  de  côté  les  types  secondaires  qu'elle  montre  : 
M""^  de  Barroir,  par  exemple,  une  M""  de  Barroir, 
comme  elle  dit,  «  qui  bredouille  d'une  apoplexie  ;  elle 
fait  pitié:  mais  quand  on  la  voit  laide,  point  jeune, 
habillée  du  bel  air,  avec  de  petits  bonnets  à  double  ca- 
rillon, et  qu'on  songe,  de  plus,  que,  après  vingt-deux 
ans  de  veuvage,  elle  s'est  amourachée  de  M.  de  La 
Barroir,  qui  en  aimait  une  autre  à  la  vue  du  public; 
qu'elle  lui  a  donné  tout  son  bien,  que  lui  n'a  jamais 
couché  qu'un  quart  d'heure  avec  elle,  le  temps  de 
fixer  la  donation,  et  qu'il  l'a  chassée  de  chez  lui  ou- 
trageusement, quand  on  songe  à  tout  cela,  dans  une 
dame  d'intelligence  et  de  qualité,  on  a  la  plus  grande 
euvie  de  lui  cracher  au  nez.  »  Ce  La  Barroir  était  (1) 
un  procureur,  et  avait  fait  des  affaires  pour  M.  de  Gri- 
gnan.  Des  Réaux  en  parle,  comme  de  bien  d'autres. 

A  ce  langage  de  M"""  de  Sévigné,  on  reconnaît 
la  jeune  veuve  d'autrefois,  si  revèche  et  si  acerbe  pour 
tous  les  prétendants,  et  presque  trop  contente  de  sa 
liberté. 

Ne  nous  arrêtons  pas  non  plus  à  une  plus  grande 
dame  que  M"*"  La  Barroir,  à  M"""'  de  Péquigny, 
mère  du  gros  duc  de  Ghaulnes,  et  de  l'illustre  fa- 
mille d'Ailly,  qui  devait  fournir  à  l'auteur  de  la  Hen- 
riade  un  de  ses  plus  beaux  épisodes  :  un  père  combat- 
tant contre  son  fils  dans  les  guerres  civiles.  Pour  M""^  de 
Sévigné,  la  bonne  Péquigny,  c'est  la  Sybille  Cumée. 
Assurément  elle  a  de  l'esprit  cette  Sybille  de  Cumes, 
et  elle  dit  parfois  des  choses  plaisantes  ;  elle  est, 
de  plus,  libérale  au  dernier  point.  «  Elle  donne,  elle 

(1)  Lettre  du  4  juin  UJTG.  Dos  Réaux  dit  :  La  Barroire. 
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jeite;  ellehabille,  elle  nourrit  les  pauvres.  Si  on  lui  de- 
mande une  pistole,  elle  en  donne  deux..  Elle  a  2,500 
lonis  qu'elle  veut  laisser  dans  le  pays  il).  »  Elle  a 
25,000  écus  de  rentes,  M"''de  Sévigné  la  loue  d'avoir 
la  volonté  et  lepouvoir,  qui  sont  souventséparés  :  mais 
c'est  un  type  encore,  et  c'est  le  type  de  la  vieille  co- 
quette. Elle  avait  soixante-seize  ans,  dont  elle  voulait 
à  tout  prix  se  guérir.  Lesmédecinsdupays  lui  disaient 
que  oui,  que  les  eaux  de  Vichy  sont  miraculeuses  ; 
celui  de  M"'  de  Sévigné  lui  disait  7ion,  et  se  moquait 
d'eux:  :  Vichy  devenait  les  petites-maisons.  Mais  rien 
n'y  faisait.  M"""  de  Péquigny  arrive  à  la  fontaine  toute 
parée,  tout  habillée  en  jeune  personne.  Elle  imite 
en  tout  M""  de  Sévigné,  afin  de  se  porter  comme  elle, 
de  rajeunir,  d'être  suivie,  d'être  regardée  et  adorée  : 
elle  veut  retrouver  sa  jeunesse,  et  qui  sait?  ses  libé- 
ralités sont  peut-être  une  prière  à  Dieu  pour  cela  et 
la  meilleure.  Mais  l'eau  chaude  de  Vichy  n'est  pas  la 
fontaine  de  Jouvence;  elle  ne  conserve  que  les  roses, 
dit  M'"''  de  Sévigné.  «  J'y  en  mis  une  moi-même  hier, 
elle  y  l'ut  saucée  et  resaucée  ;  je  l'en  tirai  comme  des- 
sus la  tige  (2);  une  femme,  je  n'en  répondrais  point.  » 
Laissons  cette  bonne  àme,  quoique  enivrée  encore 
et  naïve;  parlons  enlin  de  M"''  la  duchesse  de  Brissac, 
fille  de  Claude,  duc  de  Saint-Simon,  et  sœur  du  grand 
historien  ;  ici  il  y  a  belle  prise.  Elle  est  jeune,  bien 
fuite,  connaissant  la  cour,  hôte  assidue  des  princes  de 
Conti  et  de  M""'  de  Longueville,  se  croyant  de  l'esprit, 
des  grâces,  de  l'amabilité  plus  que  personne  au 
monde,  folle  d'admirations,  ne  se  contentant  pas  de 

(1)  Lettre  du  4  juin    1G7G. 

(2)  Lettre  du  4,  8  et  11  juin  1G7G. 
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M.  de  Longucville,  de  M,  le  Duc,  fils  du  grand  Condé, 
de  Montaigu,  de  Saint-Ilérem,  de  Plaucy,  du  comte 
de  Guiche,  du  président  de  Bordeaux,  iM.  de  Ponlacq; 
«  prenant  partout,  ma  lille,  dit  M"""  de  Sévigné,  en 
tout  bien,  tout  honneur,  capable  de  prendre  indis- 
tinctement sur  votre  place  des  Prêcheurs  à  Aix,  et,  où 
vous  mourriez  de  faim,  trouvant  aisément  à  vivre,  et 
pour  tout  dire,  ayant  l'autre  jour,  dans  sa  folie,  adoré 
ou  plutôt  flambé  un  célestin.  » 

Elle  est  toute  mièvreries,  toute  composée  et  pour  la 
mise  en  scène, 

A  Paris,  au  moment  de  la  guerre  de  Hollande,  elle 
était  inconsolable  chez  M"""  de  Longueville,  à  cause 
du  jeune  Longueville,  qui  devait  être  de  l'expédition. 
Par  malheur,  le  comte  de  Guiche  se  mit  à  causer  avec 
elle,  et  elle  oublia  complètement  sa  désolation  et 
son  rôle. 

Une  autre  fois,  à  la  mort  de  la  princesse  de  Gonti, 
il  fallait,  en  un  certain  endroit,  qu'elle  eût  perdu 
connaissance;  et  voilà  que  devant  tout  le  monde,  de- 
vant la  famille  en  deuil,  elle  oublie  de  perdre  con- 
naissance; elle  reconnut  très  bien  des  gens  qui  en- 
traient. Sa  coquetterie  fut  plus  forte  que  sa  douleur. 
Elle  eut  des  yeux  pour  voir  et  des  oreilles  pour  en- 
tendre, quand  elle  ne  devait  ni  entendre  ni  voir.  Elle 
s'en  plaignit  et  s'en  accusa  à  une  amie  qu'elle  avait 
accaparée,  qui  en  était  ennuyée,  et  qui  en  avait  jusque- 
là,  «  vous  voyez  bien,  ma  fille,  oii  je  mets  la  main;  » 
à  une  chanoinesse,  que  M""^  de  Sévigné  appelle  son 
chanoine,  et  qui  était  la  froide  et  placide  M™'  de  Lon- 
gueval,  «  le  plus  bel  assortiment  d'eau  et  de  feu  que 
l'on  j»iit  voir.  » 

10 
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Mais  de  tout  ce  que  raconte  à  cœur  joie  M"*  de 
Sévigné,  rien  n'égale  la  scène  de  la  maladie,  et  de  la 
chambre  à  coucher,  et  de  la  parure  du  lit;  car  M"^  la 
duchesse  de  Brissac  était  venue  à  Vichy  pour  une 
maladie,  pour  une  certaine  colique,  dont  semble 
douter  M™''  de  Sévigné,  comme  si  c'était  encore  une 
manière  de  se  rendre  intéressante  et  un  artifice  de 
coquetterie. 

«  Elle  avait  donc  la  colique  aujourd'hui,  jeudi 
21  mai  ;  elle  était  au  lit,  belle  et  coifîée  à  coiffer  tout 
le  monde  ;  je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  l'usage 
qu'elle  faisait  de  ses  douleurs,  et  de  ses  yeux,  et  des 
cris,  et  des  bras  et  des  mains  qui  traînaient  sur  sa 
couverture;  et  les  situations,  et  la  compassion  qu'elle 
voulait  qu'on  eut  pour  elle.  Chamarrée  de  tendresse 
et  d'admiration,  je  regardais  cette  pièce  de  comédie, 
et  je  la  trouvai  si  belle  que  mon  attention  a  dû  paraître 
saisissante,  dont  je  crois  qu'on  me  saura  fort  bon  gré. 
Et  songez  que  c'était  pour  Saint-Hérem,  pour  Plancy, 
que  la  scène  était  ouverte,  pour  l'abbé  Bayard  aussi 
qui  est  le  druide  Adamas  de  ce  pays.  En  vérité  vous 
êtes  une  vraie  pitaude,  ma  fille,  quand  je  pense  avec 
quelle  simplicité  vous  êtes  malade.  Ce  n'était  pas 
fini  :  après  la  pièce  admirable  de  la  colique,  on  donna 
aux  spectateurs  celle  de  la  convalescence,  une 
convalescence  pleine  de  langueur,  fort  bien  accom- 
modée au  théâtre,  un  dernier  acte  digne  des  pre- 
miers. » 

Combien  d'autres  choses,  et  très  instructives,  eût  pu 
dire  M™°  de  Sévigné,  sur  ce  chef-d œume  des  deux, 
comme  elle  l'appelle,  si  M"*  de  Brissac  n'était  partie 
la  première,  «  ne  se  trouvant  pas  bien  des  eaux. 


LES  FEMMES  RIDICULES   DU   GRAND  SIECLE.  147 

dit  M""*  de  Sévigné,  et  ayant  fricassé  chair  et  pois- 
son (1).  » 

Elle  est  partie;  arrivons  chez  une  autre,  où  le  rire 
sera  plus  franc  encore  et  sans  méhange.  Voyons  la 
Marans,  la  comtesse  de  Marans,  la  fée  Mélusine, 
comme  dit  M""  de  Sévigné,  celle  qui  appelait  La 
Rochefoucauld  son  fils,  et  que  La  Rochefoucauld  appe- 
lait ma  mère^  et  qui  faisait  grande  attention  aussi  à 
M.  le  Duc,  fils  du  grand  Condé.  Elle  a  tous  les  ridi- 
cules, celle-ci,  tous  les  travers,  presque  tous  les  vices, 
coiffée  à  Yhiirhiberlu,  comme  sa  sœur  M"^  de  Monta- 
lais,  comme  M""^  de  La  Mothe,  comme  la  duchesse  de 
Nevers,  mais  les  dépassant  de  cent  coudées  en  extra- 
vagance, et  de  plus  médisante,  emportant  la  réputa- 
tion, ayant  dit  de  laides  choses  de  M"®  de  Grignan  et 
de  ses  premières  couches,  ne  respectant  personne,  in- 
conséquente et  étourdie,  et  parfois  seulement  réflé- 
chissant à  un  mot  étrange,  échappé  au  jeune  duc  de 
Longueville  par  dérision  :  «  La  comtesse  de  Marans 
sera  une  sainte.  » 

La  voilà  donc  arrangée,  ajustée,  bretandée^  comme 
un  patron  de  mode,  par  la  célèbre  coiffeuse  d'alors, 
M""*  Martin.  Elle  a  tous  les  cheveux  coupés  au  sommet 
de  la  tête,  sans  redouter  les  maux  de  dents,  et  frisés 
naturellement^  car  il  faut  qu'ils  paraissent  frisés  natu- 
rellement, par  cent  papillotes  bien  épinglées,  qui  lui 
font  souffrir  mort  et  passion  toute  la  nuit.  Cela  lui 
fait  une  petite  tête  de  chou  ronde,  sans  que  rien  ac- 
compagne les  côtés.  Mais  la  mode  est  ainsi  ;  à  la  mode 
hurluberlu  on  doit  avoir  une  tète  d'enfant,  une  tête 

(1)  Lettres  du  3  avril  1671  ;  du  13  janvier,  du  12  février  1672;  du 
26  mai  1673;  du  19,20,  21,24  et  26  mai  et  du  l"juin  1676. 
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naissante,  pour  être  jeune  et  jolie,  au  risque  de  res- 
sembler, comme  disait  la  reine  du  demi-monde, 
Ninon  de  Lenclos,  à  un  printemps  cï hôtellerie ,  c'est-à- 
dire  à  une  mauvaise  peinture  de  cabaret. 

Ainsi  coiffée,  poudrée,  bouclée,  venant  d'être 
coupée,  mais  coupée  en  vrai  fanfan  et  le  premier  ap- 
pareil n'ayant  été  levé  que  depuis  un  quart  d'heure, 
elle  se  présente  chez  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  cau- 
sait en  ce  moment  avec  M""®  de  Sévigné  et  M""*"  de  La 
Fayette  ;elle  veut  se  faire  voir  à  son /^/s,  se  faire  admirer 
par  son  fih.  M°*  de  La  Fayette,  en  l'apercevant,  court 
à  elle  et  lui  dit  à  la  dérobée  :  «  Mais  vraiment  il  faut 
que  vous  soyez  folle  ;  mais  savez-vous  bien,  Madame, 
que  vous  êtes  complètement  ridicule?  >j 

Elle  perdit  un  peu  contenance,  mais  elle  était  en- 
trée, il  fallait  avancer,  il  fallait  se  poser  devant  M.  de 
La  Rochefoucauld,  qui  à  sa  vue  :  «  Ma  nière,  ah!  par 
ma  foi,  ma  mère,  nous  n'en  demeurerons  pas  là;  ap- 
prochez un  peu,  ma  mère^  que  je  voie  si  vous  êtes 
comme  votre  sœur,  que  je  viens  de  voir.  Ma  mère, 
vous  voilà  bien.  »  Et  M""*  de  Sévigné  de  rire  sous  sa 
coilîe;  et  M'^'^  de  Marans  de  remettre  la  sienne  et  de 
rougir,  et  de  bouder,  jusqu'à  ce  que  M'"''  de  Schom- 
berg  la  vînt  reprendre,  «  sa)is  la  pouvoir  vendre  », 
ajoute  M""  de  Sévigné,  comme  dans  le  Sot  vengé  du 
poêle  Poisson. 

Elle  resta  deux  mois  sans  voir  son  /ils;  mais  croyez- 
vous  que  cela  la  corrigea?  Elle  entra,  ainsi  coupée, 
chez  la  reine  à  la  comédie  espagnole  ;  elle  vit  la  stu- 
péfaction, elle  perdit  la  tramontane  dès  le  premier 
pas,  et  s'en  alla  mettre  à  la  place  de  M""'  Dufresnoi, 
d'une  des  femmes  de  chambre  de  la  reine.  On  se 
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moqua    d'elle   comme  (riine  effarée,   comme  (rune 
folle,  et  tout  le  monde  en  rit. 

Après  les  excentricités  et  les  coiffures,  il  lui  vint 
autre  chose  en  tête  :  ce  furent  cette  fois  toutes  les 
alTeclations  de  chagrin,  l'humeur  sombre,  le  visage 
sombre,  l'œil  hagard  et  pensif.  Elle  était  abîmée, 
elle  faisait  peur,  et  pourquoi?  «  Oui;  oui,  l'on  a  beau 
dire  ;  on  me  cache  quelque  chose,  disait-elle,  depuis 
le  passage  du  Rhin.  »  Certes,  on  ne  songeait  à  rien  lui 
cacher  et  celui  qu'elle  croyait  avoir  à  pleurer  ne  la 
regrettait  guère.  «  Oui,  M.  le  Duc  est  mort  aussi  avec 
3I.de  Longueville!  mais  qu'on  me  le  dise,  et,  au  nom 
de  Dieu,  qu'on  ne  m'épargne  pas!  »  Elle  courut  aussi- 
tôt chez  M""  de  Montalais,  sa  sœur,  qu'elle  n'avait  pas 
vue  depuis  dix  mois.  Etait-ce  pour  pleurer?  était- 
ce  pour  prendre  des  leçons  d'affliction?  Elle  y  fui 
toute  masquée;  et.  sans  préambule  ni  se  démasquer, 
quoique  sa  sœur  la  reconnut  d'abord  :  «  Ma  sœur,  je 
«  viens  ici  pour  vous  prier  de  me  dire  comment  vous 
«  étiez,  quand  vous  perdîtes  quelqu'un  qui  vous  était 
«  cher.  » 

C'était  vrai,  elle  venait  faire  l'apprentissage  de  la 
douleur,  comme  une  actrice  vient  apprendre  son  rôle  ; 
tout  était  jeu  et  artifice  chez  elle,  chez  bien  d'autres 
aussi  :  en  ce  siècle  de  raffinement  et  de  goût,  il  fallait 
de  la  représentation  et  de  l'art,  môme  dans  la  dou- 
leur. On  ne  voulait  pas  s'affliger  à  la  manière  du  vul- 
gaire, mais  d'une  façon  noble  et  distinguée  ;  on  cher- 
chait les  formes  les  plus  relevées,  qui  sont  souvent  les 
plus  expressives  :  il  n'y  avait  qu'un  danger,  c'était, 
de  tomber  dans  l'affectation,  comme  M"""  de  Marans, 
d'être  une  affligée  ridicule,  en  manquant  toujours  de 
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naturel.  «  Oui,  comment  étiez-vous,  ma  sœur?  pleu- 
râtes-vous  longtemps?  ne  dormiez-vous  pas?  aviez- 
vous  quelque  chose  qui  vous  pesait  sur  le  cœur?  mon 
Dieu,  comment  faisiez-vous?  cela  est  bien  cruel! 
Parliez-Yous  à  quelqu'un?  étiez-vous  en  état  de  lire? 
sortiez-vous?  Mon  Dieu,  que  cela  est  triste!  Que  fait- 
on  à  cela?  »  Sa  sœur  lui  dit  ce  qu'elle  voulut  et  s'en 
alla  vite  conter  cette  scène  à  M.  de  La  Rochefoucauld, 
qui  en  eût  ri,  si,  après  ce  passage  du  Rhin,  après  la 
mort  de  son  petit-fils  et  de  M.  de  Longueville,  il  avait 
pu  rire  ! 

M""  de  Marans  ne  savait  quelle  posture  avoir  ni 
que  devenir;  volontiers  elle  aurait  consulté,  à  Fort- 
Royal,  le  bonhomme  d'Andilly,  comme  dit  M""'  de 
Sévigné,  c'est-à-dire  le  grand  Arnauhl.  Elle  était 
allée  le  trouver  une  fois,  le  prenant  pour  le  druide 
Adamas  du  roman  de  fAstrée,  à  qui  les  bergères  di] 
Lignon  venaient  conter  leur  histoire  et  leurs  infor- 
tunes, et  elles  en  recevaient  une  consolation.  Ainsi 
la  Marans  allait  conter  sa  peine  à  tout  le  monde; 
elle  faisait  fuir  tout  le  monde,  comme  la  fée  Mélusine 
des  Lusignan,  cette  fée  à  queue  de  poisson,  qui  hur- 
lait dans  leur  vieux  château  et  paraissait,  le  soir,  sur 
les  ruines. 

«  Non,  je  ne  veux  plus  aimer  personne,  disait  la 
nouvelle  Mélusine  M"""  de  Marans,  je  n'écouterai  que 
ceux  qui  m'aimeront  sans  que  moi  je  les  aime.  Là  est 
le  suprême  bonheur,  être  aimée  sans  aimer.  On  est 
plus  heureux  des  sentiments  qu'on  insj)ire  (]ue  de 
•  ceux  qu'on  éprouve;  c'était  le  sort,  l'heureux  sort  de 
Lucrèce,  si  elle  avait  su  le  comprendre  :  je  veux  être 
Lucrèce;  à  moi  Sexlus  Tarquin,  à  moi  l'esclave,  à 
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moi  le  poignard,  luisant  dans  l'ombre  de  la  nuiti  » 
On  ne  croirait  pas  cela,  si  M"'  de  Sévigné  ne  Talfir- 
mait  dans  la  lettre  du  13  janvier  1672  —  je  cite  tout 
exprès  la  date  —  et  si  d'autres  n'eussent  entendu 
comme  elle  ces  vœux  et  ces  regrets.  Son  fiis  M.  de  La 
Rochefaucauld  lui  en  faisait  honte  ;  et  vous  pensez 
bien  qu'elle  ne  se  serait  pas  tuée  comme  Lucrèce, 
elle  n'avait  aucun  goût  pour  le  martyre. 

Etait-ce  assez  de  démence?  Mais  voilà  que,  un  mois 
après,  le  30  décembre  suivant,  changement  subit  de 
décor,  et  le  jour  de  l'an  apporte  des  choses  inouïes  :  on 
n'en  peut  croire  ses  yeux,  on  craint  de  mal  lire  les 
lettres  de  M"""  de  Sévigné;  mais  non,  on  lit  bien,  et 
M"*  de  Sévigné  s'exprime  très  clairement  :  «  La  Ma- 
rans  est  dans  une  dévotion  et  dans  un  esprit  de  dou- 
ceur et  de  pénitence  qui  ne  se  peut  comprendre.  Sa 
personne  est  changée  à  n'être  pas  connaissable  ;  elle 
paraît  soixante  ans,  elle  ne  voit  plus  qui  que  ce  soit 
au  monde,  sans  exception.  Eh  bien,  si  Dieu  fixe  cette 
bonne  tête-là,  c'est  un  des  plus  grands  miracles  que 
j'aie  vus...  Et  Dieu  l'a  fixée,  ajoute-t-elle  dans  les 
lettres  suivantes  :  sa  dévotion  est  des  meilleures.  Je 
l'ai  vue  dans  sa  cellule,  je  disais  autrefois  au  théâtre 
et  dans  sa  loge;  je  l'ai  trouvée  fort  négligée,  pas  un 
cheveu,  une  cornette  de  vieux  point  de  Venise,  un 
manteau  gris  effacé,  une  vieille  jupe.  Elle  se  défie 
d'elle-même,  persuadée  que,  si  elle  prenait  l'air,  la 
grâce  divine  qu'elle  a  reçue  s'évaporerait;  c'est  une 
fiole  d'essence  qu'elle  conserve  dans  la  solitude. 

<(  Elle  fait  des  cantiques  pour  ses  ennemis,  où  vous 
n'êtes  pas  oubliée,  ma  fille,  où  la.  ?'ei?ie  de  Provence 
n'est  pas  oubliée.  Elle  hait  autant  les   nouvelles  du 
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monde  qu'elle  les  aimait;  elle  excuse  autant  le  pro- 
chain qu'elle  l'accusait;  elle  aime  autant  le  Créateur 
qu'elle  aimait  les  créatures.  C'est  un  changement  de 
passion,  mais  simple,  sincère,  sans  affectation,  sans 
être  mystique  dans  son  langage  ni  ennuyeuse  dans  sa 
conversation;  elle  n'a  pas  le  style  des  sœurs  Coleltcs, 
et  elle  ne  poursuit  pas  son  confesseur,  auquel  elle  ne 
parle  qu'à  confesse.  «  La  cause  de  tout  cela,  la  voici  : 
une  dame  a  pris  plaisir  h.  lui  dire  le  propos  de  M.  de 
Longueville  sur  sa  sainteté  future...  Ce  discours  lui  a 
frappé  la  tête,  et  elle  n'a  point  eu  de  repos  qu'elle 
n'eût  accompli  les  prophéties.  » 

Il  y  a  dans  ces  caractères  de  femmes  et  ces  portraits 
bien  des  choses  utiles,  dont  on  peut  faire  son  profit. 
Quelquefois,  il  faut  le  dire,  on  voudrait  un  peu  plus  de 
bienveillance  dans  la  main  qui  les  a  tracés  :  «  Ma- 
dame, je  veux  aller  passer  la  soirée  chez  M.  de  La 
Rochefoucauld,  et  je  n'ai  pas  ma  voiture,  vous  me  ra- 
mènerez bien,  disait  M™"  de  Marans  à  M""  de  Sévigné? 
—  J'en  suis  fâchée,  Madame,  mais  il  me  faut  passer 
chez  la  marquise  Puy-de-Fou,  vous  savez,  Madeleine 
de  Bellièvre.  —  Mais,  Madame,  dit-elle  alors  à  M""  de 
La  Fayette,  w^07^  ^/5  me  fera  ramener?  —  Non,  Ma- 
dame, il  ne  le  pourra  pas,  il  a  vendu  ses  chevaux,  hier, 
au  marquis  Rugni.  »  11  fallut  renoncer  à  la  soirée 
de  M™"  de  La  Rochefoucauld,  où  elle  espérait  voir 
M.  le  Duc,  et  repartir  avec  M""'  de  Schomberg  qui  la 
vint  prendre,  car  il  n'y  a  plus  d'aulre  voilure  que 
celle-là.  » 

De  la  part  de  ces  dames,  ce  n'étaient  là  que  des  men- 
songes, des  méchancetés...  M""  de  Sévigné  le  dit  à  sa 
fille  :  <<  Je  suis  méchante,  j'en  conviens,  mais  je  lui 
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devais  de  mauvais  propos;  j'ai  tenu  à  les  lui  payer... 
Gardez-vous  cependant  de  lui  souhaiter  Tenfer. 
Grand  Dieu!  vous  y  seriez  avec  elle,  si  vous  conti- 
nuez à  la  haïr,  et  songez  bien,  une  éternité  avec 
elle  (1)!  » 

N'accusons  donc  pas  M""'  de  Sévigné,  puisqu'elle 
s'accuse  elle-même  et  qu'elle  nous  a  intéressés  ;  mais 
plutôt  voyons  avec  elle  un  autre  genre  de  femmes, 
la  Voisin,  la  Brinvilliers,  les  femmes  criminelles  du 
grand  siècle,  et  quelques-unes  malheureusement  du 
monde  qui  était  le  sien. 

(1)  Lettres  du  18  mars,  4,  lo  ot  22  avril  1C71;  C,  9,  13  février,  3  et 
22  avril,  11  novembre  1671  ;  13  janvier,  29  avril,  16  mai,  G  et  20  juin, 
8  juillet  et  30  décembre  1672:  9  février  1673;  1  et  13  janvier  167i. 


CHAPITIŒ   IX 

LES   FEMMES   CRIMINELLES   DU   GliAND   SIÈCLE    D'APRÈS 
M"'   DE   SÉVIGNÉ    :    LA   MARQUISE    DE   BRINVILLIERS 


C'est  avant  son  voyage  de  Vichy,  mais  dans  le  même 
printemps  de  l'année  1676,  que  M""'  de  Sévigné  eut 
à  entretenir  sa  fille  d'une  affaire  qui  mit  en  émoi  tout 
le  Marais,  quartier  aristocratique  alors,  où  elle  demeu- 
rait, tout  le  faubourg  Saint-Germain  qui  commençait, 
et  la  noblesse  de  robe  ;  car  l'héroïne  de  l'histoire  tenait 
aux  gens  de  robe  par  son  père,  et  à  bien  des  gentils- 
hommes par  son  mari  :  elle  avait  des  alliances  partout, 
des  relations  avec  les  premières  familles;  la  magis- 
trature, l'armée,  la  noblesse  se  trouvaient  compro- 
mises. Les  bancs  de  la  justice  criminelle,  oij  n'étaient 
assis  d'ordinaire  que  des  scélérats  de  bas  lieu,  con- 
duits au  mal  le  plus  souvent  par  le  vagabondage,  al- 
laient recevoir  un  accusé  de  haut  bord,  point  dégue- 
nillé ni  misérable,  mais  plutôt  richement  vêtu  de 
satin  et  de  soie,  comme  dans  le  monde,  admiré  pour 
son  esprit  et  sa  beauté,  d'une  éducation  qui  ne  laissait 
rien  à  désirer,  et  d'un  sexe  que  sa  retenue  naturelle 
disposait  moins  aux  forfaits.  Qui  ne  nommait-on  pas 
dans  ces  drames  ailreux,  impliqué  de  loin  ou  de  près? 
On  nommait  une  des  notabilités  de  la  finance,  rece- 
veur-général du  clergé  de  France,  M.  de  Penautier, 
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el  son  commis  Belleguise;  on  nommait  un  officier  de 
cavalerie  de  Montauban,  Gandin  de  Sainte-Croix;  on 
nommait  le  chevalier  de  Beuvron,  favori  du  duc  d'Or- 
léans; on  nommait  des  dames,  M""  de  Grancey,  amie 
du  duc,  Mesdames  de  Clérambault,  gouvernantes  de 
ses  enfanis,  puis  l'apothicaire  Glacer  ;  on  nommait 
enfin  Jusqu'au  prisonnier  de  Pignerol,  le  sur-inten- 
dant Fouquet,  qui,  disait-on,  avait  envoyé  autrefois 
ce  pharmacien  en  Italie  pour  y  avoir  d'une  herbe  à 
faire  du  poison  (1). 

Ce  pauvre  M.  d'Aubray,  disait-on  aussi,  ou  Dreux- 
d'Aubray,  lieutenant  civil,  c'est-à-dire  le  premier  ma- 
gistrat du  Chàtelet  après  le  prévôt  de  Paris,  n'était-il 
pas  à  plaindre  également,  même  plus  que  les  Beuvron, 
(jue  les  dames  de  Clérambaultet  Grancey,  accusés  par 
la  grande  criminelle  d'avoir  voulu  empoisonner  la  du- 
chesse d'Orléans,  et  qu'on  trouva  parfaitement  inno- 
cents? Qui  avait  été  plus  fortuné,  plus  heureux,  plus 
dignede l'être  parson  honorabilité,  queM,  d'Aubray, 
président  du  tribunal  civil  de  Paris?  Qui  avait  été 
meilleur  père,  et  qui  eut  un  plus  triste  destin?  Il  avait 
une  fille,  M"^  Marguerite  d'Aubray,  très  petite,  mais 
intelligente,  jolie,  modeste  aussi  et  réservée,  possé- 
dant toutes  les  grâces  extérieures  que  peuvent  donner 
une  éducation  brillante  et  le  milieu  où  l'on  est  élevé; 
une  demoiselle  parfaite,  à  en  juger  par  les  manières 
et  l'esprit.  En  1651,  en  pleine  Fronde,  il  l'avait  ma- 
riée, avec  qui?  avec  un  officier,  mesti^e  de  camp  dans 
les  armées  du  roi,  M.  le  marquis  de  Brinvilliers  :  elle 
était  marquise  de  Brinvilliers  :  elle  et  son  mari  avaient 

'  I)  Lettre  du  22  juillet  1G;G. 
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ensemble  40,000  livres  de  rente,  dont  elle  seule 
avait  apporté  plus  des  trois  quarts.  Une  plus  grande 
fortune  les  attendait  encore,  car  la  magistrature  fran- 
çaise était  riche,  après  la  mort  de  M.  d'Aubray  ;  sur- 
tout si  ses  fils,  frères  de  la  belle  dame,  venaient  aussi 
à  mourir  avant  elle. 

Elle  eut  des  enfants  du  marqnis  de  Brinvilliers,  et 
duran  t  assez  longtemps  il  semble  que  les  époux  vécurent 
bien  ensemble,  très  estimés  dans  la  société,  et  rece- 
vant beaucoup  eux-mêmes.  Le  marquis  faisait  quelques 
folles  dépenses,  il  était  un  peu  dissipateur  :  légèreté  de 
grand  seigneur,  qui  causait  bien  quelques  murmures, 
mais  pas  de  séparation,  pas  de  brouillerie.  La  conduite 
de  la  dame  paraissait  régulière  :  elle  se  confessait,  elle 
remplissait  tous  ses  devoirs...  ;  lorsque  entra  chez  eux, 
amené  par  son  mari,  un  camarade  de  régiment,  noble 
comme  lui,  le  jeune  officier  Gandin  de  Sainte-Croix. 
«C'est  mon  ami,  dit  le  marquis^  et  je  veux  qu'il  loge 
chez  nous.  »  La  jeune  marquise  eut  beau  faire,  Sainte- 
Croix  habita  leur  hôtel  au  Marais  ;  et  qu'est-ce  qu'on 
apprit  bientôt  après?  qu'une  lettre  de  cachet  avait  été 
donnée  par  le  roi,  que  Sainte-Croix  avait  été  arrêté, 
que  Sainte-Croix  était  enfermé  à  la  Bastille,  que  le 
marquis  de  Brinvilliers  s'en  réjouissait,  que  la  mar- 
quise de  Brinvilliers  était  furieuse,  et  que  le  puissant 
magistrat  du  Chàlelet  M.  d'Aubray  était  Tailleur  de 
cette  arrestation  et  de  tout  cet  éclat. 

Mieux  valait  cent  fois  qu'il  restât  tranquille  et  qu'il 
couvrît  d'un  voile  épais  les  désordres  de  sa  maison. 
L'amitié  qui  s'était  formée  entre  Sainte-Croix  et  la 
marquise  de  Brinvilliers,  il  ne  la  détruisit  pas,  il 
l'augmenta    par  l'emprisonnement  et  hs  poursuites. 


LES   FEMMES  CRIMINELLES   DU   GRAND  SIÈCLE.  io7 

La  marquise  prit  en  haine  tous  ses  proches,  son 
père,  son  mari,  ses  propres  enfants.  Sainte-Croix 
avait  conseillé  à  Li  dame  de  se  séparer  de  hiens 
avec  un  mari  dissipateur  ;  elle  demanda  cette  sépa- 
ration. Elle  fit  bien  plus  :  pour  des  incartades  de 
jeune  homme  on  ne  pouvait  garder  éternellement 
Sainte-Croix  à  la  Bastille  ;  il  en  sortit  au  bout  d'un 
an,  irrité,  décidé  à  tout,  et  instruit  dans  un  art 
terrible.  A  la  Bastille,  il  avait  fait  connaissance  avec 
des  criminels,  avec  un  homme  du  pays  de  Néron 
et  de  Locuste,  avec  l'empoisonneur  italien  d'Exili, 
qui  à  Bome  avait  empoisonné  plus  de  cinquante  per- 
sonnes. Sous  un  tel  maître  il  avait  appris  l'art  des 
poisons,  et,  devenu  libre,  ayant  trouvé  le  moyen  de 
revoir  M™"  deBrinvilliers,  il  lui  en  donna  secrètement 
les  meilleures  leçons.  Tous  ceux  qui  les  gênaient,  tous 
ceux  dont  ils  convoitaient  la  fortune,  ilsi  les  empoi- 
sonnaient. Sainte-Croix  préparait  les  poisons,  M"'  de 
Brinvilliers  les  administrait.  Elle  empoisonna  ses 
frères,  sa  sœur,  son  propre  père.  Ces  crimes  n'eurent 
pas  lieu  au  même  moment,  puisque  Sainte-Croix 
sortit  de  prison  en  1664,  et  que  l'arrestation  de 
M"*"  de  Brinvilliers  n'eut  lieu  que  douze  ans  après: 
on  usait  d'intervalles  et  de  poisons  lents.  La  lenteur 
éveillait  moins  de  soupçons  ;  elle  faisait  attribuer  à 
une  mort  naturelle  des  accidents  successifs  et  n'arri- 
vant pas  coup  sur  coup.  On  se  confessait  pendant  ce 
temps-là,  on  communiait,  on  s'occupait  de  bonnes 
œuvres,  on  soulageait  les  malades.  On  visitait  l'hôtel 
de  Dieu,  distribuant  aux  pauvres  des  tisanes  et  des 
secours.  Hélas!  c'est  sur  ces  pauvres  de  Thôtel  de 
Dieu  que  M™''  de  Brinvilliers  essayait  ses  poisons  sous 
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forme  de  biscuits  et  d'exquises  confitures.  D'autres 
fois  elle  faisait  des  expériences  sur  des  pigeons,  que 
l'on  servait  à  table,  quand  elle  ne  les  jetait  pas;  et 
malheur  à  qui  goûtait  de  cette  belle  cuisine  !  «  Le  che- 
valier du  Guet,  qui  a  été  de  ces  jolis  repas  aux  tourtes 
de  pigeonneaux,  dit  M"""  de  Sévigné,  s'en  meurt  de- 
puis deux  ou  trois  ans  (1).  «  Ainsi  peut-être  furent  em- 
poisonnés les  parents  d'une  religieuse,  qui  tenaient 
de  force  cette  religieuse  au  couvent,  pour  faire  passer 
toute  leur  fortune  à  leur  fils  aîné.  M"*  de  Brinvilliers 
appelait  cela  :  Tirer  un  coup  de  pistolet  au  monde, 
dans  un  bouillon. 

On  devine  bien  quel  est  l'homme  qu'elle  voulait 
atteindre.,  pour  pouvoir  épouser  Sainte-Croix  et  vivre 
tranquillement  avec  lui:  c'était  son  mari,  c'était  le 
marquis  de  Brinvilliers.  Vingt  fois  elle  tenta  de  l'em- 
poisonner, vingt  fois  le  poison  ne  put  prendre  ;  pour- 
quoi cela?  M.  de  Brinvilliers  était-il  un  second  Mithri- 
date,  accoutumé  au  poison  dès  son  enfance,  à  petites 
doses,  en  augmentant  chaque  jour,  jusqu'à  ce  que 
l'estomac  y  fût  habitué  et  que  l'usage  du  poison  en 
détruisît  la  puissance?Ce  n'était  pas  possible,  puisqu'il 
ne  savait  rien,  ne  se  doutait  de  rien.  M""  de  Sévigné  en 
donne  la  raison  :  Sainte-Croix  trouvait  qu'un  scélérat 
ne  doit  jamais  épouser  sa  complice.  «  Il  ne  voulait 
pas  d'une  femme  aussi  méchante  que  lui,  et,  au  lieu 
de  poisons,  ce  sont  des  contre-poisons  qu'il  donnait  au 
marquis.  «  De  sorte  que,  ayant  été  ballotté  cinq  ou  six 
fois  de  cette  façon,  tantôt  empoisonné,  tantôt  déscm- 
poisonné,  M.  de   Brinvilliers  demeura  en  vie  (2),  » 

(1)  Lettre  du  3  juillet  1G76. 

(2)  Lettre  du  1"  mai   1076. 
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désespérant  sa  femme  sans  le  savoir,  et,  soit  à  table, 
soit  en  voyage,  en  tous  lieux,  plein  d'attentions  pour 
celle  qui,  à  chaque  heure,  observait  son  visage  et  guet- 
tait son  trépas. 

Il  y  a  une  autre  raison,  je  crois,  à  ces  répugnances 
de  Sainte-Croix  qui  profitaient  au  marquis:  c'est  que 
la  marquise  avait  un  autre  ami,  richissime  cette  fois, 
haut  placé,  maniant  quantité  d'affaires,  percevant 
tout  l'argent  du  clergé  de  France  comme  celui  de 
tout  l'épiscopat  français,  de  la  noblesse  et  des  mi- 
nistres ;  c'était  ce  M.  de  Penautier  dont  nous  avons 
parlé,  un  des  premiers  financiers  de  France.  Quel- 
que habile  que  fùtM""'  de  Brinvilliers,  il  n'est  guère 
probable  que  Sainte-Croix  ignorât  cette  liaison.  Mais 
il  dissimulait,  parce  qu'il  s'enrichissait  au  métier  ;  il 
composait  toujours  ses  dangereux  venins,  et  un  soir, 
dit  M*"*  de  Sévigné,  «  en  préparant  un  ppison,  il  fut 
étouffé  par  la  vapeur  qui  s'en  exhalait,  » 

Il  était  seul  à  Paris  ;  on  mit  les  scellés  dans  son  appar- 
tement, sur  tout  ce  qui  lui  appartenait.  M""  de  Brinvil- 
liers y  courut;  elle  eût  voulu  retirer  une  certaine  cas- 
sette qui  était  à  elle,  à  ce  qu'elle  disait;  on  la  lui  montra 
sous  les  scellés,  par  conséquent  sacrée  et  inviolable, 
tant  que  les  scellés  n'étaient  point  levés.  Elle  ne  dit 
rien,  on  la  laissa  partir  sans  réflexion  aucune,  on 
la  salua  profondément,  comme  une  marquise  qu'elle 
était,  et  elle  put  tranquillement  remonter  dans  son 
carrosse,  qui  attendait  à  la  porte.  Mais  les  gens  de 
justice,  qui  étaient  là,  furent  un  peu  frappés  de  cette 
démarche  ;  ils  remarquèrent  une  certaine  inquiétude 
dans  M™"  de  Brinvilliers,  une  contrariété  mal  déguisée. 
On  ouvrit  la  cassette,  à  la  levée  des  scellés  ;  on  y  trouva 
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des  poisons  en  quantité,  et  l'on  vint  cliez  la  marquise  : 
elle  n'était  pas  à  son  hôtel,  rue  INeuve-Saint-Paul; 
elle  n'était  point  à  Paris  non  plus  ;  elle  avait  fui  on  ne 
sait  où,  probablement  hors  de  France,  en  prenant  le 
plus  d'argent  qu'elle  avait  pu;  son  mari,  consterné,  ne 
savait  que  dire.  Longtemps  on  la  chercha  ;  jusqu'à  ce 
que  le  fameux  lieutenant  de  police  La  Reynie  fut 
averti  qu'on  la  croyait  à  Liège,  d'après  le  signalement 
envoyé.  Vile  l'exempt  Desgrais  partit,  déguisé  en  abbé. 
11  n'eut  pas  de  peine  à  la  reconnaître  ;  il  parvint  à  lui 
parler,  à  se  mettre  bien  avec  elle,  cà  lui  proposer,  par 
un  beau  jour,  une  promenade  à  la  campagne.  M"' de 
Brinvilliers,  toute  revenue  au  plaisir,  accepta,  et  la 
voiture  où  elle  monta  avec  son  abbé  fut  sa  prison  ; 
c'est  là  qu'elle  fut  arrêtée.  Le  vice  l'avait  rendue  cri- 
minelle, le  vice  la  fil  prendre,  le  vice  la  fit  ramener 
là  où  les  juges  l'attendaient  ;  mais  pas  tout  de  suite  à 
Paris. 

Louis  XIV,  qui  voulait  la  loi  égale  pour  tout  le 
monde,  craignit  que  les  premiers  interrogatoires  ne 
se  fissent  pas  bien  à  Paris,  «  où  presque  toute  la  robe, 
dit  M""  de  Sévigné,  était  alliée  à  cette  pauvre  scélé- 
rate (1).  »  On  fit  halte  à  Rocroi,  près  de  la  frontière; 
le  conseiller  Palluau  y  fut  dépêché,  et  c'est  là,  en  pre- 
mier lieu,  que  M"""  de  Brinvilliers  dut  répondre  à  la 
justice.  On  ne  tira  rien  de  ses  réponses;  maison  la 
fouilla,  el  l'on  ne  se  doutait  pas  de  ce  qui  était  sur  elle. 
Au  milieu  des  forfaits  qu'elle  recommençait  toujours, 
et  quand  elle  travailla  toute  une  année,  dit-on,  à 
empoisonner  son  père,  elle  se  confessait,  nous  l'avons 

(1)  Lettre  du  15  avril  1070. 
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dit,  mais  non  pas  à  nii  seul  confesseur;  elle  se  con- 
fessait à  deux,  on  ne  sait  trop  pourquoi;  et  comme  si 
elle  navait  que  des  peccadilles  à  dire  et  qu'elle  eût 
peur  d'en  oublier,  elle  écrivait  ses  confessions.  Eh  ! 
I)ien,  c'est  une  de  ses  confessions  écrites  que  l'on 
trouva  sur  elle  (1),  l'imprudente,  l'étourdie,  l'incon- 
séquente I  Le  libertinage  est  capable  vraiment  de 
toutes  les  démences;  impossible  d'avoir  une  meilleure 
pièce  de  conviction,  et,  qui  le  croirait?  elle  s'accusait 
d'avoir  oublié  quelque  chose  en  confession,  oli  I  une 
bagatelle,  un  rien  :  elle  avait  oublié  de  dire  qu'elle 
avait  tenté  d'empoisonner  son  mari  (2).  L'oubli  était 
un  aveu,  une  nouvelle  charge  accablante.  La  Brin- 
villiers,  il  ne  faut  plus  désormais  que  l'appeler  ainsi, 
comme  le  fait  M"""  de  Sévigné,  pouvait  être  dirigée 
sur  Paris,  où  3L  de  Montargis  —  notre  auteur  cite  tou- 
jours ses  porteurs  de  nouvelles  — devait  qi^elque  temps 
tenir  31"'  de  Sévigné  au  courant  de  tout  (3). 

Quelle  journée,  dans  Paris,  quand  la  Brinvilliers 
arriva!  La  curiosité  ne  fut  pas  moins  vive,  quand  on 
amena  un  autre  accusé  à  qui  elle  avait  écrit  de  sa 
prison  une  lettre  interceptée  ;  un  homme  qu'on  di- 
sait si  intègre,  si  pur,  si  religieux,  quoique  ce  fût  un 
Lucullus  pour  la  bonne  chère,  et  trésorier-général 
des  Etats  du  Languedoc,  M.  de  Penautier. 

On  ne  se  fait  pas  une  idée  de  ces  positions,  aujour- 
d'hui que  la  France  administrative  n'est  plus  la 
même.  Mais  à  cette  époque  tout  était  localisé;  la  cen- 
tralisation n'existait  pas.   Les  provinces  qui  avaient 

(1)  Môme  lettre. 

(2)  Lettre  du  1"  mai  1G7C. 

(3)  12   mai    lOTG. 
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des  assemblées  parlicLilières  ou  états- généraux, 
comme  le  Languedoc,  avaient  leurs  trésoriers-géné- 
raux, qui  géraient  les  revenus  de  la  province,  rece- 
vaient les  contributions  votées  par  les  assemblées,  et 
généralement  tous  les  droits  inhérents  aux  libertés 
et  aux  coutumes  de  la  province.  De  même  le  clergé 
de  France,  pour  tout  ce  qui  concernait  ses  immenses 
biens  et  les  bénéfices  ecclésiastiques,  avait  aussi  son 
receveur-général,  un  très  haut  fonctionnaire,  avant 
un  train  de  maison  magnifique^  et  invitant  à  ses  dîners 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué  dans  le  royaume. 

On  comprend  maintenant  l'effet  que  dut  produire 
en  France  l'arrestation  d'un  homme  comme  M.  de  Pe- 
nautier,  et  l'étonnement,  quand  on  sut  qu'il  était  dans 
l'intimité  de  cette  empoisonneuse  et  avait  pu  se  servir 
de  ses  secrets.  Son  commis  Belleguise  fut  arrêté,  après 
lui,  par  le  procureur-général  Achille  de  Ilarlay. 

Allait-on  juger  ce  gros  financier?  Une  foule  de  per- 
sonnages s'intéressèrent  à  lui  aussitôt  :  Colbert  fut  du 
nombre;  puis  des  évoques,  auxquels  Penautier  avait 
fait  des  avances;  des  amis,  qu'il  avait  obligés  dans  les 
deux  emplois  qu'il  occupait;  puis  encore  l'archevêque 
de  Paris,  qui  était  de  la  famille  de  Harlay  ;  l'arche- 
vêque de  JNarbonne,  qui  était  le  cardinal  Bonzi.  «  Ils 
le  soutenaient  hautement,  dit  M"""  de  Sévigné...  Le 
cardinal  de  Bonzi  l'appelait  son  étoile,  à  cause  de  sa 
capacité,  et  il  disait  aux  pensionnaires  de  l'arche- 
vêché  de  Narbonne  :  Si  nous  n'avons  }»lus  ce  grand 
administrateur,  vous  n'aurez  pas  longtemps  à  vivre... 
mon  étoile  vous  tuera  (1).  » 

(1)  Lettre  du  l"  et  du  24  juillet  167G. 
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Penaulier  n'en  était  pas  moins  en  prison,  et  dans 
le  cachot  de  Ravaillac  (I),  assassin  d'Henri  IV.  On 
tremblait  pour  lui.  «  Le  pauvre  Penautier,  disait  le 
maréchal  de  Villeroi,  sera  ruiné  de  celte  affaire-ci.  — 
Il  faudra  qu'il  supprime  sa  table  (2),  disait  à  son  tour 
le  maréchal  de  Gramont.  »  On  pensait  toutefois  qu'il 
pourrait  s'en  tirer  avec  de  l'argent;  mais  ce  n'était 
pas  sûr,  et  les  juges  allaient  le  confronter  avec  la 
Brinvilliers. 

D'abord  la  Brinvilliers  avait  nié  tout,  et  elle  se  dé- 
fendait assez  bien.  Elle  paraissait  fort  tranquille  dans 
sa  prison  ;  elle  causait,  elle  jouait  au  piquet.  Quand 
on  lui  avait  présenté  sa  confession  écrite,  elle  avait  dit  : 
«  Oui,  je  reconnais  que  c'est  mon  écriture,  j'ai  fait  là 
une  grande  sottise  d'écrire  ma  confession  ;  mais  cela 
n'a  rien  de  sérieux,  j'étais  dans  un  accès  de  fièvre 
chaude,  et  de  là  cette  extravagance,  celte  frénésie. 
—  Mais  vous  y  dites  que  \ous  aviez  Ihabitude  du  Yice, 
depuis  l'âge  de  sept  ans.  —  Eh  bien,  quand  cela  serait, 
suis-je  pour  cela  une  empoisonneuse  (3)?  »  Mais  la 
justice  avait  de  terribles  moyens  d'embarrasser,  de 
presser  les  accusés  coupables  et  quelquefois  ceux  qui 
ne  l'étaient  pas;  et  d'abord  la  question,  la  torture. 
La  Brinvilliers  fut  conduite  au  lieu  de  la  question; 
elle  entra,  et  apercevant  trois  seaux  d'eau  :  «  Assuré- 
ment c'est  pour  me  noyer,  dit-elle  ;  car  de  la  taille 
dont  je  suis,  on  ne  prétend  pas  que  je  les  boive  (4). 
Pourquoi  la  question  d'ailleurs?  je  dirai  tout,  je  ra- 
conterai tout,  mais  j'ai  deux  confesseurs  :  l'un  sou- 

(1)  Lettre  du  l'r  juillet  1G7G. 

(2)  Lettre  du  29  février  1G7G. 

(3)  Lettre  du  i9  avril  1G7G. 

(4)  Lettre  du  29  avril  IGTG. 
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tient  que  je  dois  tout  avouer,  Vautre  que  je  dois  me 
taire;  ainsi  je  peux  faire  en  conscience  ce  qu'il  me 
plaira  (1).  » 

Elle  plaisantait,  et  qui  ne  croirait  qu'elle  n'avait 
peur  de  rien?  Mais  nous  avons  une  lettre  de  M.  de 
€oulanges  à  M""'  de  Grignan,  dans  laquelle  ce  cher 
monsieur  s'amuse  beaucoup  d'un  bâton,  dit-il,  que 
la  Brinvilliers,  n'ayant  pas  d'autre  arme,  voulait  se 
passer  au  travers  du  corps,  et  non  point  par  Toreille, 
ni  parla  bouche,  ni  par  l'œil,  dit-il,  ni  à  la  turque... 
On  Veut  trouvée  morte,  si  on  ne  fut  venu  à  temps  (2). 

Elle  n'eut  point  la  question;  c'était  une  pure  me- 
nace. «  Au  fond,  dit  M™*"  de  Sévigné  ;  on  avait  peur 
qu'elle  ne  parlât  (3).  »  Elle  fît  des  aveux...  Comment 
faire  autrement?  Un  domestique  de  Sainte-Croix, 
Lachaussée,  déclara  avoir  reçu  des  poisons  pour  le 
père  de  l'accusée  et  fut  roué  vif  pour  cela;  mais,  en 
avouant,  elle  chargea  tout  le  monde.  Elle  accusa  Pe- 
nautier  de  lui  avoir  tenu  la  main  ;  elle  accusa  le 
pauvre  Fouquet  d'avoir  envoyé  en  Italie  leur  apothi- 
caire empoisonneur  Claser;  elle  accusa  le  chevalier 
de  Beuvron,  les  dames  de  Clérembault  et  jM"^  de 
Grancey  d'avoir  voulu  empoisonner  les  enfants  de 
Monsieur,  frère  du  roi.  «  Ils  étaient  innocents,  dit 
M""  de  Sévigné;  mais  c'était  fâcheux  d'avoir  à  se  jus- 
tifier (4).  »  Peu  s'en  faut  même  que  M""*  de  Sévigné 
ne  croie  les  Grancey  coupables,  comme  quand  elle  dit 
à  sa  fille,  en  parlant  d'un  prince  de  Lorraine  qui 
était  fort  de  leurs  amis...  c  Tout  est  comme  il  était  à 

(1)  Lettre  22  juillet    1C70. 

(2)  19  août   16:6. 

(3)  Lettre  du  29  avril  1676. 

(4)  29  janvier  1676. 
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riiôtel  de  Grancey,  honnis  que  le  prince  est  d'une 
maigreur  et  d'une  langueur  qui  sent  la  Briiivil- 
liers  (1).  Cette  diablesse  n'épargne  personne,  ajoute- 
t-elle;  elle  s'en  prend  surtout  à  Penautier;  et  il  fallut 
la  confronter  avec  Penautier  :  entrevue  triste,  dit- 
elle  encore  ;  ils  s'étaient  vus  autrefois  plus  agréable- 
inent  (2).  »  Elle  l'embarrassa,  et  M"""  de  Sévigné  ne 
doutait  pas  que,  si  elle  l'embarrassait  davantage,, 
il  ne  fût  perdu,  malgré  ses  protecteurs  et  son  ar- 
gent (3).  «  Si  on  me  fait  mourir,  disait  la  Brinvil- 
liers,  j'en  ferai  mourir  bien  d'autres...  J'ai  empoi- 
sonné mon  père  dix  fois.  Qu'on  juge  de  ce  que  je 
puis  faire  (4)!  » 

On  parla  un  instant  de  mettre  Penautier  à  la  ques- 
tion. Ses  grands  amis  la  lui  épargnèrent,  en  se  faisant 
garants  de  son  innocence,  surtout  Colbert,  qui  jouis- 
sait d'une  si  haute  réputation  de  probité.  Non  seule- 
ment il  évita  la  question,  mais  encore  il  sortit  du  noir 
cachot  de  Ravaillac,  où  certainement  il  serait  mort  (5)  ; 
il  sortit  même  de  prison  tout  à  fait,  avec  une  déclara- 
tion qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  le  poursuivre.  «  Le  pu- 
l)lic  n'était  pas  content,  dit  M'"''  de  Sévigné.  On  disait 
que  tout  cela  était  trouble  (6).  »  Et  en  écrivant  à  sa 
fille  peu  après,  elle  ne  cachait  pas  ceci,  qu'il  y  avait 
dans  ce  procès  des  choses  extraordinaires,  mais  qu'on 
ne  pouvait  les  dire  (7).  «  Le  receveur-général  du  clergé 
de  France,  dit-elle,  et  trésorier-général  des  états  du 

(1)  16  juillet. 

(2)  19  août  1C7G. 

{}>,)  Lettre  du  1"  juillet  I67G. 

(i)  10  juillet. 

(ô)  10  et  17  juillet. 

(6)  1"  juillet  107(5. 

(7)  Lettre  du  22  juillet. 
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Languedoc  va  sortir  un  peu  plus  blanc  que  neige; 
mais  l'opinion  (1)?  »  Le  maréchal  de  Gramont  était 
plus  méchant.  «■  Penautier,  disait-il,  dépense  cent 
mille  écus  pour  faire  supprimer  les  accusations;  l'in- 
nocence ne  fait  pas  des  profusions  pareilles.  Il  faudra 
qu'il  supprime  sa  table  (2),  »  M"'  de  Sévigné  brochant 
sur  le  tout  :  «  Je  crois  comme  vous,  ma  fille,  qu'il  n'y 
aura  pas  presse  à  la  table  de  Penautier  (3).  » 

Cette  table  était  renommée  dans  le  Languedoc  et  en 
France.  La  vérité  est  que  Penautier  rentra  dans  tous 
ses  emplois  et  put  reprendre  son  commis  Belleguise, 
qui  dépensa  bien,  lui  aussi,  dit  M°' de  Sévigné,  deux  cent 
mille  écus  dans  cette  affaire,  et  fut  remis  en  liberté. 
Quant  à  la  table  de  Penautier,  elle  continua  d'être  re- 
cherchée ;  les  mômes  grands  personnages  la  fréquen- 
tèrent, les  bons  morceaux  ne  manquèrent  jamais 
d'amateurs.  Le  cardinal  de  Bonzi  affecta  de  le  prome- 
ner dans  son  carrosse,  de  promener  son  étoile;  à  tel 
point  que  l'abbé  Fouquet,  frère  du  surintendant,  les 
ayant  aperçus  en  voiture,  ne  put  s'empêcher  de  dire 
en  riant  :  «  Ah!  l'on  ne  mourra  pas  de  faim  au  dio- 
cèse de  Narbonne  ;  je  viens  de  rencontrer  le  cardinal 
Bonzi  avec  son  étoile  (4).  » 

Pour  la  marquise  de  Brinvilliers,  les  choses  n'allè- 
rent pas  aussi  bien,  quoique  son  mari,  à  ce  que  dit 
M"^  de  Sévigné,  s'otïVît  à  solliciter  pour  sa  chère  moi- 
tié (5),  lui  qui  pouvait  dire  :  «  Si  je  suis  en  vie,  ce  n'est 
pas  de  sa  faute.  »  Elle  crut  bien  longtemps  qu'on  lui 

(1)  Lettre  du  2»  juillet. 

(2)  Lettre  du  29  juillet. 

(3)  Lettre  du  24  juillet. 

(4)  Lettre  du  24  juillet  l(J"(i. 

(5)  Lettre  du  1*^'  mai. 
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ferait  grâce,  pour  acheter  son  silence;  on  le  lui  disait 
quelquefois,  et,  dans  cette  confiance,  dans  cette  illu- 
sion, elle  ne  cachait  plus  rien,  et  elle  riait  de  tout, 
de  ses  pratiques  religieuses,  de  ses  poisons,  de  ses  em- 
poisonnés. «  Quoi!  le  chevalier  du  Guet  vit  encore, 
après  avoir  mangé  de  mes  pigeons?  Il  faut  qu'il  ait  la 
vie  bien  dure  (1).  »  Pourtant  l'issue  du  procès  n'était 
pas  faite  pour  la  rassurer.  Le  16  juillet  1676,  elle  fut 
condamnée  à  faire  amende  honorable  à  Notre-Dame  ; 
passe  encore..!  et  à  avoir  la  tête  tranchée,  place  de 
Grève,  le  corps  brûlé,  les  cendres  jetées  au  vent;  et 
on  ne  devait  pas  attendre  quarante  jours,  ni  même 
trois  jours  pour  le  supplice  ;  l'exécution  devait  avoir 
lieu  le  lendemain.  Malgré  cela,  elle  espérait  toujours; 
tant  il  est  vrai  que  l'espérance  est  la  dernière  chose 
qui  nous  quitte!...  On  lui  amenaunconfe^seur,  pour  la 
préparer  à  ses  derniers  moments  :  mais,  pensait-elle, 
c'est  le  règlement,  c'est  la  formalité  suivie  pour  tous 
les  condamnés,  et  elle  espérait  encore.  Le  fatal  lende- 
main arriva;  on  sonna  aux  églises  l'agonie  des  con- 
damnés, on  amena  la  charrette,  la  Brinvilliers  y  monta 
les  mains  liées,  et  l'on  se  mit  en  marche,  au  milieu 
d'un  peuple  immense  et  de  sourds  frémissements  : 
elle  espérait  encore.  «  Ce  n'est^  dit  M"^  de  Sévigné, 
qu'en  montant  sur  l'échafaud  qu'elle  dit  à  son  con- 
fesseur :  «  Cest  donc  tout  de  bon  [2)?  »  Voilà  des  dé- 
tails qu'aucun  autre  récit  ne  donne. 

Mais  ce  confesseur,  quel  était-il?  car  ce  fut  une 
affaire,  et  il  y  a  là  encore  des  particularités  qu'on  ne 
doit  qu'à  M""®  de  Sévigné.  On  se  défiait  de  la  Brinvil- 

(1)  Lettre  du  3  juillet 

(2)  Lettre  du  29  juillet. 
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liers,  surtout  après  la  condamnation  ;  on  craignait 
qu'elle  n'accusât  un  plus  grand  nombre  de  personnes 
pour  se  sauver,  qu'elle  ne  voulût  toujours  faire  des 
révélations,  et  qu'elle  n'employât  son  confesseur  pour 
leur  donner  plus  de  poids.  Or  c'était  la  justice  qui 
désignait  le  confesseur;  et  souvent  ceux  qui  avaient 
peur  des  révélations  agissaient  de  leur  côté,  intri- 
guaient dans  l'ombre,  pour  faire  tomber  le  choix  sur 
un  prêtre  qui  n'aimât  point  le  bruit  ni  le  scandale. 

Voici  ce  qui  arriva  pour  la  Brinvilliers,  et  la  plai- 
sante histoire  que  M""  de  Sévigné  raconte  :  «  M.  le 
premier  président  Lamoignon  croyait  avoir  fait  mer- 
veille en  choisissant  pour  confesseur  de  la  Brinvil- 
liers l'abbé  Pirot,  docteur  en  Sorbonne  :  il  fut  trompé 
par  les  intéressés  :  c'était  celui  qu'on  voulait  qu'il  prît. 
N'avez-vous  point  vu,  ajoute-t-elle,  ces  gens  qui  font 
des  tours  de  cartes?  Ils  les  mêlent  fort  longtemps,  et 
vous  disent  :  Prenez  celle  qu'il  vous  plaira,  choisissez 
celle  que  vous  voudrez,  peu  m'importe.  Vous  la  prenez, 
vous  croyez  l'avoir  prise,  et  c'est  justement  celle  que 
voulait  l'escamoteur  :  à  l'application  elle  est  juste  (1).  » 
Les  escamoteurs  ici,  c'étaient  les  intéressés;  le  pauvre 
spectateur,  c'était  Lamoignon,  et  aussi  leur  du|)e. 
Fut-elle  contente  de  ce  confesseur?  on  l'ignore.  Ce 
qu'on  sait,  c'est  qu'elle  demanda  à  parler  au  procu- 
reur-général Achille  de  Ilarlay  ;  elle  fut  quelque 
temps  avec  lui;  mais  leur  conversation,  le  public 
n'en  eut  pas  connaissance. 

La  Brinvilliers  fut  donc  condamnée  à  mort,  et.  le 
vendredi  matin  17  juillet,  elle  fut  menée  au  supplice 

(1)  Lettre  du  29  juillet. 


I  i;-    FKMMKS   r.lUMlNEI.T.KS    DC    (iliANi)    SIÈCLE.  IGO 

sur  le  tniiil)er(\'ui  des  siipplicirs.  H  faut  voir  M""'  ûe 
Srxi.Liiif,  (fuelciuo  triste  que  soit  le  tableau,  nous  pci- 
uriiaiil  celte  scène,  et  la  marche,  et  le  cortège,  et  la 
lodlc  (|ui  s'y  porla.  Elle  écrit  à  sa  fille,  le  vendredi 
même,  anssilôt  après  rexccution.  «  La  Brinvilliers 
lui  juiièe  dès  hier;  ce  matin,  on  lui  a  lu  son  arrêt,  le 
lomlieieau  étant  là  pour  la  prendre.  Elle  Ta  écouté 
sans  iVayeur  et  sans  faiblesse,  et,  sur  la  fin,  elle  fit  re- 
couuuencer,  disant  que  ce  tombereau  l'avait  frappée 
d  abord,  et  qu'elle  en  avait  perdu  l'attention  pour  le 
reste.  A  si\  heures,  on  est  parti.  On  l'a  menée,  nue  en 
chemise,  la  corde  au  cou,  à  Notre-Dame,  faire  l'a- 
mende honorable.  Par  le  chemin  elle  reconnut  quel- 
qu'un..., Desgrais,  qui  l'avait  arrêtée  à  Liège,  et  qui 
étaii  a  cheval  devant  le  tombereau.  Elle  dit  à  son  con- 
fesseur :  Faites  mettre  le  hoiirremi  devant  moi;  je  ne 
vt'ii.r  ftoint  voir  ce  coquin  de  Desgrais  qui  ni  a  prise.  » 
Son  confesseur  la  reprit  de  ce  sentiment.  Elle  dit  : 
«  \  h  mon  Dieu  !  je  vous  en  demande  pardon;  quon  nie 
<•  laisst-  donc  cette  étrange  vue.  »  Après  la  cérémonie 
de  Notre-Dame,  on  l'a  remise  dans  le  même  tombe- 
rrad.  uii  je  l'ai  vue,  jetée  à  reculons  sur  de  la  paille, 
a\ec  une  cornette  basse  et  sa  chemise,  le  confesseur 
aupn'-s  d'elle,  le  bourreau  de  l'autre  côté.  J'étais  sur 
le  [•ont  Notre-Dame,  avec  la  bonne  d'Escars.  En  vé- 
rité, cela  m'a  fait  frémir,  jamais  il  ne  s'est  vu  tant  di; 
niniidc:  jamais  Paris  n'a  été  si  ému  ni  si  attentif  » 
Pari-  lia  guère  changé  depuis).  «Et  qu'on  me  dé- 
nia mlr,  dit-elle,  ce  que  bien  des  gens  ont  vu  :  ils  n'ont 
vu.  comme  moi,  qu'une  cornette  ;  mais  enfin  ce  jour 
étail  consacré  à  cette  tragédie.  »  H  y  a  pourtant  (jucd- 
(lu'iiii  qui  vit  plus  qu'une  cornette;  c'est  le  peintre 
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Lebrun  :  il  put  dessiner  rapidement  les  traits  de  la 
Brinvilliers,  iin  mélange  de  rjrâce^  de  dureté  et  d'an- 
goisse. M"^  de  Sévigné  ne  vit  pas  l'exécution,  mais 
elle  interrogea,  et  elle  en  eut  des  nouvelles  :  «  Ceux 
qui  ont  vu  Texécution,  ajoute-t-elle,  disent  que  la 
Brinvilliers  monta  seule  et  nu-pieds  sur  l'échelle  et 
surl'échafaud,  et  fut  un  quart  d'heure  mirodée,  rasée, 
dressée  par  le  bourreau;  ce  fut  un  grand  murmure 
et  une  grande  cruauté.  «  C'est  donc  tout  de  bon,  dit 
alors  la  patiente  (1)?  »  Sans  faire  aucune  compa- 
raison, c'était  la  même  illusion  que  celle  qu'avait  eue 
autrefois  le  maréchal  de  Biron,  lorsqu'il  se  débandait 
sur  le  billot,  et  se  remuait,  et  relevait  la  tète,  et  re- 
gardait à  droite  et  à  gauche,  en  s'écriant  :  «  Point  de 
grâce,  quoi!  point  de  grâce,,  lorsqu'il  y  en  a  eu  pour 
le  duc  de  Mayenne,  qui  en  a  fait  bien  plus  que 
moi?  »  Mais  croirait-on  ce  qui  va  suivre?  On  n'alla 
pas  jusqu'à  tremper  son  mouchoir  dans  le  sang  de  la 
Brinvilliers,  comme  pour  le  maréchal  de  Biron  : 
mais  M°"  de  Sévigné  nous  dit  que,  après  l'exécution  de 
cette  malheureuse,  après  qu'on  eut  jeté  son  pauvre 
petit  corps  dans  un  fort  grand  feu,  dès  le  lendemain 
le  peuple  cherchait  les  os,  parce  qu'on  croyait  qu'elle 
était  une  sainte  ;  son  confesseur  l'avait  dit  (2). 

Je  pense  bien  aussi  que  c'était  pour  en  trafiquer.  Il 
y  a  dans  Paris  et  ailleurs  des  gens  qui  font  argent  de 
tout  et  qui  exploitent  toutes  les  curiosités,  toutes  les 
affaires.  On  les  croit  crédules,  superstitieux;  ils  sont 
marchands  et  habiles,  voilà  tout.  Que  d'étrangers, 
que  de  provinciaux  peut-être  étaient  enchantés  de 

(1)  Lettre  du  17  et  du  22  juillet. 

(2)  Lettre  du  17  et  du  22  juillet. 
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rentrer  dans  leur  pays  avec  ces  reliques  de  la  Brin- 
villicrs!  J'aime  mieux  chercher,  dans  ce  procès,  les 
moralités  que  M""  de  Sévigné  en  tire  :  Tune  est  plai- 
sante, Tautre  sérieuse.  Après  la  crémation  de  la 
suppliciée,  on  jeta  ses  cendres  au  vent.  «  Voilà  la 
Brinvilliers  en  l'air,  »  dit  M""'  de  Sévigné  ;  et  aussitôt, 
se  rappelant  la  théorie  des  esprits  vitaux,  une  sorte  de 
5/?2n7j5me  physiologique,  et  l'abus  que  des  philosophes 
en  faisaient:  «  Savez-vousbien,  ma  fille,  ajoute-t-elle 
en  se  moquant,  que  nous  respirons  la  Brinvilhers, 
puisque  l'air  est  imprégné  d'elle,  et  que,  par  la  com- 
munication des  petits  cspints,  il  nous  prendra  quelque 
humeur  empoisonnante  dont  nous  serons  tout  éton- 
nés (1)?  »  Puis  elle  pense  aux  crimes  de  la  Brinvilliers, 
à  ces  longs  mois  passés  à  tuer  son  père,  à  recevoir  ses 
caresses,  ses  douceurs,  et  cà  n'y  répondre  qu'en  dou- 
blant la  dose  ;  et  son  indignation,  en  ce  cas,  prête  à  la 
divinité  des  rigueurs  impitoyables,  quels  que  soient 
nos  repentirs.  Elle  commet  une  hérésie,  par  horreur 
pour  le  parricide.  «  Oh!  oui_,  dit-elle  à  sa  fille,  vous 
avez  satisfaction  de  cette  abominable  femme;  il  n'est 
pas  possible  qu'elle  soit  en  paradis  ;  sa  vilaine  âme 
doit  être  séparée  des  autres..,.  Quant  à  moi,  l'affaire 
de  la  Brinvilliers  me  réconcilie  avec  l'éternité  des 
peines  (2).  » 

Nous  resterons  sur  cette  dernière  parole,  et  nous 
verrons  une  autre  femme  criminelle  qui  fit  grand 
bruit  aussi,  peu  de  temps  après,  et  qui  eut  bien  des 
complices  :  la  Voisin,  avec  laquelle  eut  des  relations 
la  mère  du  prince  Eugène. 

^1)  Lettre  du  17  juillet   1C7G. 
(2)  Lettre  du  31  novembre  1676, 
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LA   VOISIN   ET   TOUS   LLS   ACCUSÉS   DU   GRAND   MONDE 
D'APRÈS   M"""   DE   SÉVIGNÉ 


(Jualre  ans  seulement  après  le  supplice  de  la  Brin- 
villiers,  et  comme  si  cette  leçon  n'était  pas  suffisante, 
les  prisons  de  Paris  se  remplissaient  d'autres  empoi- 
sonneurs, de  nécromanciens,  de  devins,  de  sorciers, 
de  tireurs  de  cartes  et  horoscopes,  d'artisans  de  malé- 
fices, ayant  fait  pacte  avec  le  diable,  disait-on,  et  pos- 
sédant tous  les  dons  de  l'enfer.  Ils  réconciliaient  les 
amants,  ils  faisaient  trouver  les  objets  perdus,  ils  indi- 
quaient les  trésors  cachés;  ils  avaient  des  secrets  pour 
conserver  la  force  et  la  jeunesse,  pour  se  rendre  invul- 
nérable, pour  gagner  au  jeu  ;  surtout  ils  fabriquaient» 
dans  l'ombre,  des  drogues  et  des  poisons,  des  poudres 
\nîevna\c?',i\ppe\ée»poudresdcsîtcccssio7i:ihen  avaient 
pour  tous  les  goûts,  pour  avoir  un  héritage,  pour  satis- 
faire un  amour  jaloux,  pour  assouvir  une  vengeance, 
pour  obtenir  des  faveurs  et  des  places,  à  la  ville,  à  la 
cour.  Des  femmes,  des  seigneurs,  des  grandes  dames, 
dont  l'une  n'était  autre  que  lanière  du  fameux  prince 
Eugène,  des  prêtres,  des  généraux,  des  maréchaux  de 
France,  de  ceux  qu'on  appelait  la  7no7inaie  de  Tu- 
renne  et  qui  étaient  les  meilleurs,  entraient  pêlc-mèle 
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dans  ces  prisons  comme  auteurs  ou  complices,  Vétoile 
du  crime  régnait,  dlLM'"'  deSévigné,  et  jamais  pareils 
désordres  dans  une  cour  chrétienne  (1).  Les  dames 
qui  réussissaient  à  fuir  ne  trouvaient  point  d'asile  à 
l'étranger;  on  ne  voulait  pas  les  recevoir,  les  portes 
se  fermaient  sur  elles.  La  France  de  Louis  XiV,  de 
Racine,  de  Bossuet,  était  le  scandale  de  l'Europe. 

Qui  donc  avait  donné  l'éveil  à  la  justice  par  son  pro- 
pre crime  et  ses  insinuations?  c'était  la  Brinvilliers. 
et  elle  n'avait  que  trop  raison.  On  voyait,  impliqués 
dans  ces  affaires  ou  emprisonnés,  la  comtesse  de 
Soissons,  la  duchesse  de  Bouillon,  toutes  deux  nièces 
de  Mazarin,  la  comtesse  du  Roure,  la  duchesse  de 
Foix,  M"^  d'Alluye,  xM'"''  de  Tingry,  iM'"'^  de  Polignac, 
la  marquise  de  Gesnac  et  la  marquise  de  Fonte! ,  le 
marquis  de  Ruvigny,  le  marquis  de  Ghaulicu,  le 
marquis  de  Feuquières,  le  duc  de  Vendôme,  descen- 
dant de  Gabrielle  d'Estrées  et  d'Henri  IV,  et  le  ma- 
réchal de  Luxembourg,  qui  était  de  la  famille  de 
Montmorency.  La  comtesse  de  Soissons  était  la  fa- 
meuse Olympe  Mancini,  que  le  roi  avait  tant  aimée 
autrefois  et  qu'on  accusait  d'avoir  empoisonné  le 
comte  de  Soissons,  son  mari,  duquel  elle  avait  eu  le 
prince  Eugène.  La  duchesse  de  Bouillon,  sa  sœur, 
avait  à  répondre  d'une  accusation  semblable.  M""'  d'Al- 
luye, marquise  d'Alluye,  avait,  dit-on,  empoisonné 
son  beau-père;  M"^  de  Tingry,  ses  enfants;  M"""  de 
Polignac,  un  valet  de  chambre  qui  était  maître  de  son 
secret,  et  ce  secret  était  qu'elle  avait  tenté  de  donner 
au  roi  un  philtre  pour  s'en  faire  aimer.  Le  maréchal 
de  Luxembourg,  celui  qui  plus  tard  prit  tant  de  dra- 

(1)  Lettre  du  7  février  1680. 
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peaux  aux  ennemis  et  qu'on  appela  le  tapissier  de 
Notre-Dame,  était  Tintime  ami  de  M"'  de  Tingry,  et 
s'était  vendu  au  diable,  disait-on,  par  la  main  des 
sorciers,  en  subissant  toutes  les  formalités  cabalis- 
tiques, afin  de  marier  son  fils  avec  une  fille  de  Lou- 
vois,  celle  qui  s'allia  aux  La  Rochefoucauld  et  qui  refit 
leur  fortune. 

Il  y  eut  plus  de  quarante  détenus  de  ce  genre. 
Louis  XIV  était  honteux  pour  sa  cour  et  indigné. 
A  voir  ces  philtres  et  ces  venins,  ces  magies  et  ces 
sortilèges,  on  se  serait  cru  vraiment  au  moyen  cage, 
au  temps  de  Pierre  La  Brosse  et  d'Enguerrand  de 
Marigny,  au  temps  des  superstitions  que  l'ignorance 
enfante  et  que  l'habileté  exploite  ;  comme  aujourd'hui, 
si  on  employait  pour  le  crime  le  spiritisme  et  la  ma- 
gnétisation, et  que  la  police  fît  une  razzia  de  spiri- 
tistes  et  de  magnétiseurs.  Ce  siècle  était  dévot  et 
corrompu  tout  ensemble;  il  était  spirituel  et  crédule, 
éclairé  et  aveugle,  plein  de  sa  grandeur  et  de  sa  sottise, 
cartésien  dans  sa  philosophie  autant  que  catholique 
dans  sa  foi,  voulant  une  philosophie  libre  et  raison- 
nable, celle  qui  amena  les  libertins  ou  partisans  de 
la  ////repensée,  et,  à  côté  de  cela,  se  laissant  trom|>cr 
comme  un  enfant,  et  mystifier  par  des  jongleurs  vul- 
gaires, après  avoir  si  bruyamment  affranchi  la  raison. 
Nous  ne  sommes  peut-être  pas  mieux  que  ce  siècle 
célèbre  ;  car  on  ne  peut  changer  la  nature  humaine, 
comme  on  change  son  gouvernement.  Quand  le  mal- 
heur nous  saisit,  quand  la  passion  et  les  grands  désirs 
parlent,  la  superstition  va  son  train  ;  les  prophéties 
courent  les  rues,  les  sorciers  reprennent  leur  empire, 
et  toute  notre  raison  s'évanouit. 
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«  11  l'ail l  eiiteadre  Pomenars,  dit  M"°  de  Sévigné, 
à  sa  fille,  nous  parler  de  tous  ces  poisons  ;  il  faut  en- 
tendre Volonne,  qui  dit  aussi  son  mot  (1)...  »  Mais  ce 
Pomenars,  ou  marquis  de  Pomenars,  hôte  enjoué  de 
M""'  de  Sévigné  aux  Rochers,  avait  eu  lui-même  je  ne 
sais  combien  de  procès  comme  faux  monnayeur,  un 
métier  aussi  de  revenants  et  de  sorciers.  «  Justifié,  dit 
31"'"  de  Sévigné,  il  avait  eu  l'audace  de  payer  les  épices 
de  son  arrêt  en  fausse  monnaie  (2).  ^> 

Quant  à  ce  Volonne,  ou  M.  Morel  de  Volonne,  il 
avait,  dit-on,  apporté  des  poisons  de  Fltalie  pour  l'u- 
sage des  autres.  Le  poison  venait  toujours  de  l'Italie. 
Voilà  pourquoi  sans  doute  M"""  de  Sévigné,  dans  une 
autre  lettre,  dit  d'une  façon  mystérieuse  :  «Un  de  nos 
amis  —  c'était  peut-être  Volonne,  un  singulier  ami  — 
prétend  qu'il  y  a  une  branche  aînée  au  poison,  à  la- 
quelle on  ne  remonte  point,  parce  qu'elle  n'est  pas 
originaire  de  France  :  ce  sont  ici  de  petites  branches 
de  cadets,  qui  n'ont  pas  de  souliers.  »  Peut-être  aussi 
désignait-elle  par  là  quelques  Mancini,  restés  Ita- 
liens, de  la  famille  d'Olympe  et  de  Marie-Anne,  l'une 
comtesse  de  Soissons,  l'autre  duchesse  de  Bouillon. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  sur  ces  dames  et  ces  seigneurs, 
le  voici  :  il  y  avait  à  Paris  une  ancienne  accoucheuse 
qui  s'était  faite  tireuse  de  cartes  dans  un  petit  logis; 
ensuite,  voyant  venir  à  elle  beaucoup  de  monde,  soit 
le  jour  soit  la  nuit,  elle  avait  pris  un  appartement 
somptueux,  un  suisse  ou  portier,  un  laquais.  Elle  était 
très  courue  et  gagnait  un  argent  fou  avec  ses  horos- 
copes; chacun  voulait  savoir  ce  qui  devait  arriver  dans 

(1)  Lettre  du  2G  janvier  1080. 

(2)  Lettre  du  26  janvier  1680. 
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une  maladie,  dans  une  guerre,  dans  un  duel,  dans 
l'absence  dune  personne  aimée,  dans  des  |)eiii(!S  de 
cœur,  dans  une  intrigue  d'amour,  dans  les  tuunnejils 
de  la  jalousie  et  de  l'envie,  dans  tout  ce  qui  torture 
lésâmes  impatientes  et  vives.  Cette  sorcière  avait  tant 
de  vogue  qu'on  faisait  des  comédies  sur  elle.  Thomas, 
frère  du  grand  Corneille,  et  Visé  firent  la  Devineresse , 
qui  eut47 représentations;  et,  chaque  fois  que  parais- 
sait en  scène  riiéroïne  de  la  pièce,  les  spectateurs  se 
disaient  Fun  à  l'autre  :  «  C'est  elle,  c'est  la  sage-feuime 
Catherine  des  Hayes,  devenue  sorcière  et  faisant  de 
tout;  c'est  la  sorcière  la  Voisin.  »  Peu  à  peu,  spécu- 
lant sur  les  grandes  passions,  qu'on  lui  révélait  comme 
à  un  confesseur,  et  voulant  aller  vite  à  la  fortune; 
poussée  aussi  par  ses  acolytes,  qui  étaient  la  Vigou- 
reux et  un  mauvais  prêtre  d'un  nom  éliauger, 
Guibourg  Cœuvrit,  dit  Lesage,  elle  joignil  une  autre 
industrie  à  la  profession  nécromancienne  :  elle  Ncudil 
des  poudres,  les  fameuses  ;>02a/;'C5  de  succession. 

Eh  bien,  c'est  là,  dans  ce  cabinet  occulte  et  pervers, 
que  se  rendaient  les  riches  bourgeois  et  les  seigneurs. 
Le  peuple  ne  venait  plus,  le  peuple  n'allait  qu'au  petit 
logis  de  la  Voisin  :  elle  était  trop  bien  logée  main- 
tenant, et  elle  avait  trop  élevé  ses  salaires.  Mais  la 
Voisin  comptait  sans  la  j)olice,  cette  police  de  Paris 
que  La  Reynie  avait  si  bien  organisée.  Un  beau  jour, 
elle  et  ses  assistants,  elle  et  tous  ceux  qui  lui  procu- 
raient ses  drogues  ou  les  préparaient,  furent  arrêtés 
et  conduits  au  fort  de  Vincennes.  Il  y  en  eut  iO 
d'un  seul  coup  de  filet.  Ensuite,  allant  chercher  par- 
tout ceux  qui  avaient  reçu  d'elle,  croyait-ou,  des 
philtres  et  des  poisons,  La  Reynie,  par  ordre  du  loi, 
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enferma  à  la  Bastille  des  dames,  des  seip;neiirs,  des 
chefs  de  l'armée  et  des  plus  en  renom,  sans  distinction, 
sans  acception  de  personnes.  Louis  XIV  était  furieux; 
il  voulait  punir  tous  les  coupables,  ducs  et  marquis, 
comtes  ou  barons,  quelque  grande  que  fût  leur  famille, 
et  il  fit  aussitôt  instituer  par  La  Reynie,  avec  les  plus 
sombres  décors,  avec  des  tentures  noires,  des  fenêtres 
fermées,  des  cierges  allumés  tout  le  jour,  une  chambre 
ardente  ou  dictatoriale  de  justice  :  c'était  comme  sous 
la  Brinvilliers,  comme  sous  Fouquet,  et  au  môme 
palais  de  l'Arsenal.  iM.  Pierre  Clément,  de  l'Institut, 
a  fait  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  15  janvier  1864, 
un  bel  article  sur  cette  chambre  effroyable.  Tout  le 
monde  tremblait;  et  les  autres  évocateurs  d'esprits, 
les  nécromanciens  obscurs,  de  quitter  vite  leurs  ca- 
vernes, leur  robe  étoilée,  leur  long  chapeau  à  pointe, 
et  de  s'éloigner  de  Paris.  Le  gouverneur  de  la  Bastille 
Baizemeaux  n'avait  jamais  eu  tant  de  besogne. 

Ducs  et  duchesses,  ayant  la  pairie,  durent  compa- 
raître devant  cette  chambre,  qui  était  un  tribunal 
d'exception  et  souverain  ;  ils  y  comparurent,  quoique 
par  leur  titre  ils  ne  relevassent  que  du  parlement 
de  Paris,  seul  juge  des  ducs  et  pairs.  La  duchesse  de 
Bouillon,  Marie-Anne  Mancini,  avait  contesté  la  com- 
pétence de  la  chambre;  elle  eut  à  y  répondre  comme 
les  autres  et  avant  beaucoup  d'autres.  «  Elle  était 
allée,  dit  M"*  de  Sévigné,  qui  peut-être  se  prononce 
trop  vite,  elle  était  allée  demandera  la  Voisin  un  peu 
de  poison  pour  faire  mourir  un  vieux  et  ennuyeux 
mari  qu'elle  avait,  et  une  invention  pour  épouser  un 
jeune  homme  qu'elle  aimait.  Ce  jeune  homme  était 
M.  de  Vendôme,  qui  la  menait  d'une  main,  et  M.  de 
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Bouillon  son  mari,  de  l'autre;  et  de  rire,  ajoute 
M"®  de  Sévigné,  en  pensant  aux  extravagances  de 
toutes  ces  nièces  de  Mazarin,  mariées  bien  au-dessus 
de  leur  naissance.  Quayid  une  Mancini  ne  fait  quune 
folie  comme  celle-là,  c'est  donné,  et  ces  sorcières  vous 
rendent  cela  sérieusement,  et  font  horreur  à  toute 
l'Europe...  d'une  bagatelle  (1).  »  Il  est  vrai  que 
M"'  de  Sévigné  dit  aussi  que  plusieurs  de  ces  dames 
comparurent  accompagnées  de  leurs  nobles  familles, 
la  duchesse  de  Bouillon  de  son  mari,  et  que,  jusqu'au 
lundi  29  janvier,  jour  oi^i  on  les  interrogea,  on  n'a- 
vait rien  trouvé  de  noir  m  même  de  gris-brun,  dit-elle, 
aux  sottises  qu'on  leur  imputait.  Il  n'y  avait  que  le 
maréchal  de  Villeroi  qui  était  fort  mécontent,  et  qui 
disait  :  «  C'est  égal,  ces  dames  et  ces  messieurs  —  ces 
messieurs  qui  vont  arriver  —  ne  croient  pas  en  Dieu, 
et  croient  au  diable  (2).  »  Un  poète,  La  Fontaine, 
semblait  y  croire  aussi;  il  s'était  lié  d'amitié,  le  bon- 
homme, avec  la  Voisin  ;  et  enfin  Bacine,  le  poète 
Bacine,  s'il  faut  en  croire  un  ordre  écrit,  publié  par 
M.  Marc  Montifaud  [La  Voisin  et  Racine),  aurait  été 
arrêté,  si  le  roi  l'eût  voulu. 

Bien  de  piquant  comme  l'interrogatoire  de  la  du- 
chesse de  Bouillon  par  La  Beynie,  au  milieu  d'une 
foule  immense  :  «  Elle  entra,  dit  M"*  de  Sévigné, 
comme  une  petite  reine  dans  cette  chambre.  Elle 
s'assit  dans  une  chaise  qu'on  lui  avait  préparée,  et,  au 
lieu  de  répondre  à  la  première  question,  elle  demanda 
qu'on  écrivît  ce  qu'elle  voulait  dire  ;  c'était  :  «  qu'elle  ne 


(1)  Lettre  du  31  janvier  1680. 

(2)  Lettre  du  31  janvier  1680. 
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venait  là  que  par  le  respect  qu'elle  avait  pour  Tordre 
du  roi,  et  nullement  pour  la  chambre  qu'elle  ne  re- 
connaissait point,  ne  voulant  pas  déroger  au  privilège 
des  ducs.  »  Elle  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  fut  écrit,  et 
puis  elle  ôta  son  gant,  et  fit  voir  une  très  belle  main. 
Elle  répondit  sincèrement,  jusqu'à  son  âge  (elle  avait 
31  ans,  et  le  duc  de  Vendôme,  rien  que  26)...  Connais- 
sez-vous la  Vigouroux?  —  Non.  —  Connaissez-vous 
la  Voisin?  —  Oui.  —  Pourquoi  vouliez-vous  vous 
défaire  de  votre  mari?  —  Moi,  ni  en  défaire!  vous 
îi'avez  quà  lui  demander  s'il  en  est  persuadé  :  il  m'a 
donné  la  main  jusqu'à  cette  porte.  —  Mais  pourquoi 
alliez-vous  si  souvent  chez  cette  Voisin? —  C'est  que 
je  voulais  voir  les  sibijlles  et  prophétesses  quelle  ma- 
vait  promises  ;  cette  compagnie  méritait  bien  qu'on  fit 
tous  les  pas.  —  N'avez-vous  pas  montré  à  cette  femme 
un  sac  d'argent?  Elle  dit  que  non,  par  plus  d'une 
raison  ;  et  tout  cela  d'un  air  fort  riant  et  fort  dédai- 
gneux. —  Hé  bien,  Messieurs,  est-ce  là  tout  ce  que 
vous  avez  à  me  dire?  —  Oui,  Madame.  Elle  se  lève 
et  en  sortant,  elle  dit  tout  haut  :  «  Vraiment,  je  n'eusse 
jamais  cru  que  des  hommes  sages  pusse?it  detnander 
tant  de  sottises.  »  Elle  dit  plus  que  cela,  ajoute  Vol- 
taire dans  son  Siècle  de  Louis  XIV  :  «■  Est-ce  que  vous 
avez  vu  le  diable  chez  la  Voisin,  puisque  vous  alliez 
le  chercher,  lui  dit  La  Reynie? —  Monsieur,  répon- 
dit-elle, je  le  vois  ici  dans  ce  moment,  déguisé  en 
juge,  très  laid  et  très  vilain.  »  Admiration  générale 
de  tous  ses  amis,  de  tous  ses  parents,  qui  la  reçurent 
avec  transport.  «  Tant  elle  était  jolie,  dit  31°'°  de 
Sévigné,  une  Psyché,  naïve,  naturelle,  hardie,  et  d'un 
bon  air,  et   d'un   esprit  tranquille!   Ses  parents  la 
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prirent  à  la  sortie,  parce  qu'elle  fut  déclarée  (1)  in- 
nocente par  un  arrêt  ([ui  s'étendit  à  la  comtesse  de 
Soissons.  M"^  de  Sévigné  a  bien  raison  de  dire 
que,  «  si  on  n'avait  rien  de  plus  à  reprocher  à  ces 
dames,  c'étaient  de  grands  affronts  qu'on  aurait  pu 
épargner  à  des  personnes  de  cette  qualité,  »  sans 
compter  le  scandale  pour  tout  le  monde. 

Elles  furent  donc  justifiées.  Mais  voyons  tout  ce  que 
dit  M"^  de  Sévigné,  sans  vouloir  en  rien  invalider 
Vaii'êtde  la  justice.  C'est  M""  de  Sévigné  qui  est  notre 
historien  ;  il  faut  bien  dire  tout  ce  qu'elle  rapporte.  Et 
d'abord  la  comtesse  de  Soissons,  Olympe  Mancini, 
n'était  pas  dans  la  situation  de  sa  sa3ur.  Celle-ci, 
Marie-Anne  Mancini,  avait  encore  son  mari  ;  Olympe 
n'avait  plus  le  sien,  et  on  la  soupçonnait  fort  de 
l'avoir  empoisonné.  Etant  libre  par  cette  mort,  elle 
pensait  plus  que  jamais  à  Louis  XiV,  et  elle  demanda 
à  la  Voisin,  qui  l'anirma  en  justice:  «  Ne  pourriez- 
vous  pas  faire  revenir  à  moi  un  amant  qui  m'a  quit- 
tée? N'auriez-vous  pas  un  philtre  qui  me  débarrassât 
des  personnes  qui  m'ont  pris  son  cœur,  et  qui  fît  re- 
venir le  roi,  s'il  persiste  à  m'être  infidèle?»  La  Voi- 
sin jurait  de  lui  avoir  remis  à  cet  effet  des  poudres 
de  succession.  Calomnie,  mensonge,  dilîamation,  ruse 
de  guerre  de  ces  coquines,  disait-on,  qui  accusent  des 
gens  de  qualité  pour  se  sauver  elles-mêmes.  «  C'est  le 
ion  aujourd'hui,  31  janvier,  de  parler  ainsi,  dit 
M"""  de  Sévigné  ;  peut-être  que  demain  ce  sera  le 
contraire.  » 

La  comtesse  de  Soissons,  la   belle   Olympe,  quoi- 

(1'  Môme  lottro. 
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que  déclarée  innocenle,  n'avait  nullement  ré- 
pondu en  justice.  La  prison  l'avait  effrayée,  et  elle 
avait  fui  à  l'étranger.  Il  faut  citer  ici  textuellemeat 
M"^  de  Sévigné  :  «  La  comtesse  de  Soissons  jouait  à  la 
bassette,  le  mercredi  soir  2 i  janvier;  M.  de  Bouillon, 
son  beau-frère,  entra.  11  la  pria  de  passer  dans  son 
cabinet;  il  lui  dit  qu'il  fallait  sortir  de  France  ou 
aller  cà  la  Bastille  :  elle  ne  balança  point.  Elle  fit  sor- 
tir du  jeu  la  marquise  d'Alluye,  et  elles  ne  parurent 
plus.  L'heure  du  souper  vint;  on  dit  que  madame  la 
comtesse  soupait  en  ville  :  tout  le  monde  s'en  alla, 
persuadé  de  ([uelque  chose  d'extraordinaire.  Cepen- 
dant on  fit  beaucoup  de  paquets,  on  prit  de  l'argent, 
des  pierreries  ;  on  fit  prendre  des  justaucorps  gris  aux 
laquais  et  aux  cochers;  on  fit  mettre  huit  chevaux  au 
carrosse.  Elle  fil  jtlaccr  auprès  d'elle  dans  le  fond  la 
marquise  d'Alluye,  qu'on  dit  qui  ne  voulait  pas  aller, 
et  deux  femmes  de  chambre  sur  le  devant.  Elle  dit  à 
ses  gens  qu'ils  ne  se  missent  point  en  peine  d'elle, 
qu'elle  était  innocente;  mais  que  ces  coquines  de 
femmes  avaient  pris  plaisir  à  la  nommer.  Elle  pleura, 
elle  passa  chez  M"""  de  Carignan,  sa  belle-mère,  et 
sortit  de  Paris  à  trois  heures  du  matin,  allant  à  Liège, 
allant  à  Namur,  à  un  endroit  qui  ne  soit  pas  la 
France...  Et  elle  fait  fort  bien,  ajoute  notre  auteur  ;  il 
n'est  rien  de  tel  que  de  mettre  son  crime  ou  son  in- 
nocence au  grand  air  (1).  » 

Elle  fut  donc  jugée  par  contumace;  car  jamais, 
dit-on,  elle  ne  voulut  revenir,  tant  qu'on  ne  la  dis- 
penserait pas  de  la  Bastille  ou  de  Vincennes,  et  de  ces 

(1)  Lettre  du  20  janvier. 
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confrontations  aussi,  qui  lui  faisaient  horreur.  Mais 
que  pense  M""'  de  Sévigné,  de  ce  procès  en  contu- 
mace? «  On  ne  laissera  pas,  dit-elle,  de  lui  faire  son 
procès,  ne  fût-ce  que  pow  la  justifier  (1).  »  Il  fallait 
l'acquitter  en  effet,  aurait  pu  ajouter  M°"  de  Sévigné, 
ne  fût-ce  que  par  égard  pour  celui  qui  avait  voulu  la 
sauver,  pour  quelqu'un  qui  peut-être  s'était  trop  sou- 
ve?iu  délie. 

M"®  de  Sévigné,  en  racontant  safuite  du  24  janvier, 
nous  dit:  u  On  a  bien  voulu  lui  donner  le  temps  de 
s'enfuir,  si  elle  est  coupable  (2).  »  Remarquez  ce  mot. 
Mais  qui  lui  avait  donné  ce  temps?  celui  dont  elle 
avait  été  aimée  autrefois  avec  tant  de  passion,  celui 
qui  eût  voulu  alors  en  faire  la  reine  de  France, 
comme  elle  était  la  reine  de  son  cœur,  celui  que 
M""  de  Savoie-Carignan,  mère  du  comte  de  Soissons, 
était  venu  implorer  pour  la  noble  accusée,  en  un  mot, 
Louis  XIV,  qui  avait  été  faible  dans  ce  moment. 
M"®  de  Sévigné  nous  l'apprend  aussi,  et  elle  donne 
les  propres  paroles  du  roi  à  M™^  de  Savoie-Carignan  : 
«  Madame, /<72  bioi  voulu  que  la  comtesse  de  Sois- 
sons  se  soit  sauvée  ;  peut-être  en  rendrai-je  compte  un 
jour  à  Dieu  et  à  mes  peuples  (3).  »  Tous  ces  détails 
sont  assez  graves. 

Du  peuple  de  France,  ne  disons  rien,  puisque  la 
comtesse  de  Soissons  ne  revint  plus.  Mais  les  peuples 
étrangers  que  firent-ils,  en  voyant  cette  fugitive,  en 
voyant  d'autres  accusés  avec  elle,  M"*^  d'Alluye,  que 
son  mari  rejoignit,  peut-être  aussi  M""  de  Polignac, 

(1)  Lettre  du  21  et  du  2C  janvier  1680  et  du  2  février  même  année. 

(2)  Lettre  du  24  et  du  2G  janvier  16S0  et  du  2  février  même  année. 

(3)  Lettre  du  2i  janvier. 
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qui  avait  passé  la  frontière  (I),  et  M.  de  Cessac,  qui 
avait  suivi  leur  exemple  (2),  après  avoir  été  chassé  de 
la  cour  pour  escroquerie  au  jeu  du  roi  (3)?  Les  peuples 
étrangers  ne  crurent  pas  ces  dames  innocentes  ;  au- 
cune ville  ne  voulut  d'elles.  A  Namur,  à  Liège,  à 
Anvers,  elles  frappèrent  aux  portes  :  «Nous  ne  voulons 
pas  de  ces  empoisonneuses  »,  voilà  ce  qui  leur  fut 
répondu.  M'°*  de  Sévigné  en  rougissaitpour  la  France. 
«  Quel  malheur,  dit-elle!  désormais  un  Français  et  un 
empoisonneur  seront  la  même  chose,  en  pays  étran- 
ger (4).  »  A  Bruxelles  pourtant  elles  furent  reçues, 
parce  que  Bruxelles,  capitale  des  Pays-Bas  espagnols, 
était  plus  sous  la  main  du  gouvernement  d'Espagne, 
et  que  le  comte  de  Soissons  était  de  la  maison  de 
Savoie,  alliée  avec  la  cour  de  Madrid  ;  mais,  là  encore, 
le  peuple  joua  mille  tours  pendables  à  la  comtesse  de 
Soissons,  pour  l'obliger  à  partir  :  c'est  M.  de  La  Roche- 
foucault  qui  le  dit  à  M'"' de  Sévigné.  La  comtesse  de 
Soissons  étant  à  l'église,  le  peuple  le  sut,  et  aussitôt, 
faisant  allusion  aux  sorcelleries  et  manœuvres  dia- 
boliques, le  peuple  porta  des  chats  devant  l'église  ;  on 
les  attacha,  et  on  fit  à  la  dame  une  danse  de  chats  liés 
ensemble,  avec  des  cris  aigus  et  un  sabbat  épouvan- 
table. ((  Ce  sont  les  diables,  disait-on  tout  haut,  ce 
sont  les  sorciers  qui  la  suivent  ;  gare  à  la  Voisin  et  à 
ses  diables!  »  C'étaient  des  chats  noirs  sans  doute,  plus 
spécialement  regardés  comme  l'incarnation  du  diable. 
On   devine   ce  qui   arriva.    La  comtesse,    tout  dou- 


(1)  Lettre  du  2  février. 
(•2)  Lettre  du  31  janvier. 

(3)  Lettre  du  18  mars  1671. 

(4)  Lettre  du  21  février  1680. 
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cément  et  par  la  petite  porte,  s'esquiva  et  quitta  vite 
la  place  (1)... 

Sa  sœur,  la  jolie  duchesse  de  Bouillon,  était  plus  à 
son  aise  et  plus  glorieuse  ;  mais  il  lui  arriva  quehiue 
chose  aussi,  à  quoi  le  peuple  applaudit.  Elle  était  en 
France;  elle  ypromenaitson  acquittement,  qui  n'était 
peut-être  pas  son  innocence,  tandis  que  d'autres  dames 
étaient  en  prison,  entre  autres  M'"'"  du  Roure,  accusée 
d'avoir  demandé  à  la  Voisin  un  philtre,  pour  se  faire 
aussi  aimer  du  roi  et  écarter  à  jamais  ses  rivales.  Le 
duc  de  Bouillon  s'était  contenté,  avec  la  permission  du 
roi,  de  répandre  partout  l'interrogatoire  imprimé  de 
safemme,afin  que,  en  Italie  et  par  toute  l'Europe,  on 
ne  pût  pas  dire,  comme  on  le  disait  de  la  comtesse  de 
Soissons,  que  sa  femme  était  une  empoisonneuse  (2). 
Mais  la  duchesse  de  Bouillon  faisait   plus  :  oubHant 
tout  ce  qu'on  disait  de  sa  facile  justification  et  tout 
l'ennui  que  cela  causait  au  roi,  elle  se  vantait  des  ré- 
ponses qu'elle  avait  faites  aux  juges  :  elle  les  avait 
bafoués,  elle  les  avait  confondus.    «  Ils  sauront  une 
autre   fois,  disait-elle,   à    qui  ils  s'attaquent,   et  s'ils 
doivent  mettre  en  cause  des  gens  comme  nous.  »  Une 
bonne  lettre    de   cachet  arriva,   qui    lui   rabattit   la 
joie  :  «  Madame,  vous  êtes  reléguée  à  Nérac  près  des 
Pyrénées,  à  200  lieues  de  Paris,  et  vous  partirez  à  l'ins- 
tant môme.  Ainsi  le  veut  le  roi.  »  Elle  partit  le  15 
février,    triste,   pâle,    consternée,    conduite   par    sa 
famille  jusqu'à  une  demi-journée,    mais  voyant  le 
peuple  assez  content  de  lavoir  aller  où  avait  babité  la 
reine  de  Navarre,  sœur  de  François  1".  «  Comme  il  y 

(1)  Lettre  du  28  février. 

(2)  Lettre  du  2  février. 


L.\   VOISIN  ET  LES   ACCUSES   DU   GRAND   MONDE.        185 

a  à  méditer,  dit  aussitôt  M""  de  Sévigné  sur  ce  départ 
de  Psyché,  puisque  La  Fontaine  lui  a  dédié  ce  conte 
cliarmant  de  Psyché.  Si  elle  est  innocente,  elle  perd 
infiniment  de  n'avoir  pas  le  plaisir  de  triompher; 
si  elle  est  coupable^  elle  est  heureuse  d'éviter  ses  con- 
frontations infâmes  et  les  convictions...  Quelle  des- 
tinée, ajoute-t-elle,  que  celle  des  quatre  sœurs  Man- 
cini,  et  quelle  étoile  errante  les  domine^  en  Angleterre, 
en  Flandre,  en  Guienne,  en  Espagne  (1)!  «  La 
comtesse  de  Soissons  alla  en  Espagne,  où  une  autre 
affaire  l'assaillit  :  on  l'accusa,  mais  à  tort,  à  ce  qu'il 
semble  —  c'est  ce  méchant  Sain l-Si mon  qui  hi  poursuit 
—  d'avoir  empoisonné  la  reine  d'Espagne,  qui  était  de 
la  famille  d'Orléans,  comme  eu  était  la  jeune  Merce- 
des d'aujourd'hui. 

Passons  ci  d'autres  inculpés,  à  M™"  de  la  Ferté  par 
exemple,  qui  n'est  autre  que  la  maréchale  delà  Ferté, 
et  qui  avait  accompagné  la  comtesse  de  Soissons  chez 
la  Voisin.  Mais  elle  n'était  pas  montée,  et  elle  avait 
un  témoin  de  cela,  M.  de  Langres,  M.  l'évêque  de 
Langres.  La  justice  n'avait  rien  à  dire.  Heureuse 
M"'  de  la  Ferté,  qui  avait  tant  de  points  noirs  dans  sa 
vie,  si  l'on  se  rappelle  seulement  le  jeune  et  brave 
Longueville!  «  Elle  a  eu  dans  cette  affaire,  dit  notre 
maligne  conteuse,  un  plaisir  qu'elle  n'a  pas  d'ordi- 
naire :  c'est  d'entendre  dire  qu'elle  est  innocente(2).  » 

M""  de  Tingry  n'en  pouvait  dire  autant;  «  elle 
n'était  pas  si  gaillarde,  dans  son  cachot  de  la  Bas- 
tille »,  dit  M""  de  Sévigné.  Elle  avait,  dit-on,  fait 
périr  ses  enfants,  nés  avant  terme,  en  les  donnant  a 

(1)  Lettre  du  10  février. 

(2)  Lettre  du  2  février  1680. 
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la  Voisin,  qui  avait  des  drogues  pour  la  naissance, 
et  un  four  pour  la  destruction.  M"^  de  Coulanges,  qui 
connaissait  M™^  de  Tingry,  croyait  à  ces  abomina- 
tions; elle  parlait  de  la  Tingry,  et  elle  disait,  tout 
bas,  je  pense  :  «  Oh  !  c'est  pour  elle  que  le  four  chauf- 
fait (1).  »  C'était  affreux,  et  vraiment  quand  on  lit 
cette  affaire  de  la  Voisin,  on  est  tenté  de  croire  à 
toutes  les  vilaines  choses  que  raconte  Bussy  Rabutin 
dans  un  ouvrage  qui  fit  du  bruit.  Bussy  et  M"^  de 
Sévigné  se  rencontrent  ici  dans  les  mêmes  tableaux, 
avec  cette  différence  que  Bussy, l'injuste  et  outrageant 
cousin,  y  fait  figurer  aussi  sa  spirituelle  et  irrépro- 
chable parente,  parce  qu'elle  n'avait  pas  voulu  de  lui. 

Mais  le  maréchal  de  Luxembourg,  l'illustre  bossu, 
que  jamais  Guillaume  d'Orange  ne  put  battre  — 
«  comment  sait-il  que  je  suis  bossu?  il  ne  m'a  jamais 
vu  le  dos  »  —  le  maréchal  de  Luxembourg  était  com- 
promis dans  cesforfails,  comme  ami  de  M"*  de  Tingry, 
connaissant  parfaitement  ces  petits  enfants,  brûlés  et 
morts  dans  les  fournaises.  M"""  de  Sévigné,  il  faut  le 
dire,  le  peint  sous  de  tristes  couleurs.  Elle  dit  bien  qu'il 
aurait  pu  passer  àTétranger,  qu'on  lui  en  avait  donné 
les  moyens,  qu'il  ne  voulut  pas,  et  qu'il  aima  mieux 
dire  au  roi  :  «Je  veux  alleràla  Bastille,  je  veux  me  con- 
stituer prisonnier,  et  je  consens,  quoique  duc  et  pair, 
à  être  jugé  par  votre  Chambre  ardente.  »  Cela  prou- 
verait qu'il  était  sûr  de  son  innocence,  qu'un  homme 
comme   lui  n'avait  point  trempé  dans  ces  horreurs. 

Mais  alors  pourquoi  tant  d'abattement,  dans  cette  dé- 
tention, non  pas  d'un  mois  ou  de  deux  pour  un  maré- 

(1)  Lettre  du  .31  janvier  1683. 
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chai  de  France,  ni  môme  d'un  an,  mais  de  quatorze 
mois,  s'il  ne  donnait  pas  prise  à  la  justice?  Pourquoi 
ne  l'avoir  pas  relâché,  après  les  deux  confrontations 
qu'il  eut  à  Vincennes  avec  la  Voisin,  avec  Lesage  et 
la  Vigoureux?  «  Je  crois,  dit  M"""  de  Sévigné,  que  le 
plus  grand  crime  de  M.  de  Luxembourg  est  d'avoir 
trop  aimé  la  Tingry  (1).  »  Une  sœur  du  maréchal, 
M""*  de  Mekelbourg,  accusait  aussi  la  Tingry  des 
malheurs  de  son  frère  (2).  C'est  l'excuser,  ce  n'est  pas 
le  justifier,  et  la  Tingry,  avant  d'être  arrêtée,  le  char- 
geait et  se  chargeait  elle-même,  «  en  éloignant,  dit 
M"^  de  Sévigné,  tout  le  monde  de  sa  personne  (3)...  » 

«  Certainement,  dit-elle  encore,  il  aurait  mieux  fait 
de  mettre  son  innocence  en  pleine  campagne  »  (4),.. 
Voyez-le  dans  sa  prison.  «  Il  reste  deux  jours  sans 
manger.  Il  demande,  pour  causer  avec  eux,  plusieurs 
jésuites;  on  les  lui  refuse.  Il  demande  la  Vie  des  saints  ; 
on  la  lui  donne,  «  car  il  ne  sait,  dit  en  se  jouant  M™^  de 
Sévigné,  à  quel  saint  se  vouer...  Il  est  entièrement 
déconfit.  Ce  n'est  pas  un  homme,  ni  un  petit  homme  ; 
ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  une  vraie  femmelette. 
ix  Fermez  cette  fenêtre;  allumez  du  feu;  donnez-moi  du 
chocolat;  donnez-moi  ce  livre;  fai  quitté  Dieu,  il  m  a 
abandonné.  »  Voilà  ce  qu'il  a  montré  à  Baizemeaux  et 
à  ses  commissaires,  avec  une  pâleur  mortelle.  » 

Il  semble  que  M™"  de  Sévigné  parle  d'après  Baize- 
meaux même.  Ses  informations  sont  très  sûres,  pour 
tous  ces  petits  détails  intimes  et  très  sérieux.  Elle  a 


(1)  Lettre  du  31  janvier. 

(2)  Lettre  du  2G  et  31  janvier. 

(3)  Même  lettre. 

(4)  Même  lettre. 
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certes  bien  raison  d'ajouter  que,  «  quand  on  n'a  que 
cela  à  porter  à  la  Bastille,  il  vaut  bien  mieux  gagner 
pays  (1),  »  comme  il  l'avait  fait  avec  Condé  rebelle. 

On  le  disait  persécuté  par  Louvois,  qui  lui  en  vou- 
lait de  s'être  rapproché  delà  famille  Colbert,  sachant 
bien  que  lui,  Louvois,  aurait  préféré  pour  sa  tille  les 
Montmorency  aux  ducs  de  La  Rochefoucauld.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  qu'il  n'eut  qu'un  beau  mouvement 
dans  cette  longue  affaire  ;  le  voici.  Les  accusés  disaient 
qu'à  l'époque  où  le  maréchal  de  Luxembourg  dési- 
rait, lui  aussi,  M"^  de  Louvois  pour  son  fils,  il  avait 
fait,  chez  la  Voisin,  un  pacte  avec  le  diable.  «  Quand 
Mathieu  de  jMontmorency,  répondit-il,  épousa  la  veuve 
de  Louis  le  Gros,  il  ne  s'adressa  point  au  diable, 
mais  au  parlement  ou  cour  du  roi,  qui  déclara  que, 
pour  acquérir  au  roi  mineur  Louis  l'appui  des 
Montmorency,  il  fallait  faire  ce  mariage.  »  A  la 
bonne  heure!  c'était  de  la  fierté,  de  la  noblesse,  un 
juste  orgueil  de  vieille  race  et  d'illustre  sang.  «  Mais, 
répliqua  l'accusé  Lesage,  maître  Bonnard,  intendant 
du  maréchal  de  Luxembourg,  m'a  remis  à  moi-même 
2,000  francs,  pour  lui  faire  trouver,  par  nos  procé- 
dés secrets  :  1°  des  papiers  nécessaires;  2°  le  moyen 
de  faire  périr  sa  femme  et  d'épouser  M™^  de  Tingry; 
3°  de  quoi  gagner  un  procès  touchant  la  forêt  de 
Ligny.  Voilà,  du  reste,  la  signature  du  maréchal, 
donnée   à  Bonnard  pour  cette  somme  importante.  » 

L'affaire  traîna  encore,  et  finit  par  un  acquittement 
le  14  mai  1680.  Mais  le  maréchal  de  Luxembourg  ne 
fut  pas  employé  par  Louis  XIV.  Il  resta  dix  ans  en 

(I)  Même  lettre. 
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non-activité,  jusqu'à  l'ôpoquo  où,  remis  (;n(iu  à  la 
tèle  (les  armées  françaises,  il  vainquit  à  Fleurus,  à 
Steinkerque,  àNerwinde,  semblable  à  Condé  par  la 
vivacité  du  coup  d'oeil,  et,  comme  lui,  se  réhabilitant 
parla  gloire.  Les  autres  accusés  furent  condamnés  à 
des  peines  temporaires  ;  mais  la  Voisin  fut  con- 
damnée à  être  brûlée  vive,  comme  magicienne,  sor- 
cière et  empoisonneuse. 

Comment  mourut-elle,  cette  hardie  et  dangereuse 
femme,  qui  peut-être,  si  elle  eût  gardé  son  modeste 
logis,  n'eût  jamais  été  plus  criminelle  que  ne  l'est  une 
tireuse  de  cartes?  Eut-elle  quelque  retour  vers  Dieu, 
comme  la  Brinvilliers,  un  peu  de  repentir  et  d'humi- 
lité, un  peu  de  cette  honte  qui  fait  baisser  le  front  et 
qui  inspire  de  la  pitié  pour  les  plus  grands  coupables? 
Citons  M""^  de  Sévigné  ;  c'est  une  étude  que  nous 
faisons  de  M""*  de  Sévigné  et  de  son  génie,  autant 
qu'un  tableau  du  grand  siècle.  Elle  vit  passer  la  Voi- 
sin, comme  elle  avait  vu  passer  la  Brinvilliers,  et  elle 
sait  se  reprendre,  quand  elle  a  mal  jugé  ou  mal  vu. 

«Ma  tille,  dit-elle,  je  ne  vous  parlerai  aujourd'hui 
que  de  la  Voisin.  C'est  hier  jeudi,  21  février,  qu'elle  a 
été  brûlée  en  place  de  Grève.  Elle  savait  son  arrêt 
dès  lundi,  chose  extraordinaire!  Le  soir,  elle  dit  à  ses 
gardes  :  Quoi!  nous  ne  ferons  point  médianuche?  Elle 
mangea  avec  eux  le  lundi,  à  minuit,  par  fantaisie,  car 
il  n'était  point  jour  maigre;  elle  but  beaucoup  de  vin, 
elle  avait  dîné,  et  elle  avait  dormi  huit  heures.  Elle 
fut  confrontée  sur  le  matelas  à  mesdames  de  Dreux 
et  LeFéron,  et  à  plusieurs  autres  —  on  n'en  finissait 
pas  avec  les  arrestations.  —  On  ne  parle  point  encore 
de  ce  qu'elle  a  dit;  on  croit  toujours  qu'on  verra  des 
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choses  étranges.  Elle  soupa  le  soir,  et  recommença, 
toute  brisée  qu'elle  était,  à  faire  la  débauche  avec 
scandale  :  on  lui  en  fit  honte,  et  on  lui  dit  qu'elle 
ferait  bien  mieux  de  penser  à  Dieu,  et  de  chanter  un 
Ave,  maris  Stella,  ou  un  Salve,  que  toutes  ces  chan- 
sons ;  elle  chanta  Tun  et  l'autre  en  ridicule,  elle  dor- 
mit ensuite.  Le  mercredi  se  passa  de  même  en  con- 
frontations, et  débauches,  et  chansons  ;  elle  ne  voulut 
point  de  confesseur.  Enfin,  le  jeudi  qui  était  hier_,  on 
ne  voulut  lui  donner  qu'un  bouillon  ;  elle  en  gronda, 
craignant  de  n'avoir  pas  la  force  de  parler  à  ces 
messieurs.  Elle  vint  en  carrosse  de  Vincennes  à  Paris  ; 
elle  étoutfa  un  peu,  et  fut  embarrassée  :  on  la  voulut 
faire  confesser,  pas  de  nouvelles.  A  cinq  heures  on  la 
lia,  et,  avec  une  torche  à  la  main,  elle  parut  dans  le 
tombereau,  habillée  de  blanc;  c'est  une  sorte  d'habit 
pour  être  brûlée.  Elle  était  fort  rouge,  et  l'on  voyait 
qu'elle  repoussait  le  confesseur  et  le  crucifix  avec 
violence.  Nous  la  vîmes  passer,  à  l'hôtel  de  Sully, 
M""'  de  Cliaulnes,  M"'  de  Sully,  la  comtesse  de 
Fiesque,  et  bien  d'autres.  A  Notre-Dame,  elle  ne  vou- 
lut jamais  prononcer  l'amende  honorable,  et,  à  la 
Grève,  elle  se  défendit  autant  qu'elle  put  de  sortir 
du  tombereau.  On  l'en  tira  de  force,  on  la  mit  sur 
le  bûcher,  assise  et  liée  avec  du  fer;  on  la  couvrit  de 
paille  ;  elle  jura  beaucoup,  elle  repoussa  la  paille  cinq 
ou  six.  fois  ;  mais  enfin  le  feu  augmenta  et  on  la  perdit 
de  vue,  et  ses  cendres  sont  en  l'air  présentement  (1  ).  » 
Assurément,  l'absence  de  religion  et  l'immoralité 
l'avaient   perdue  ;  et  son  châtiment,   quoique   plus 

(1)  Lettre  du  22  février  1680. 
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lerrible  que  celui  des  autres,  était  mérite  :  mais  on 
la  plaint  pourtant,   à  cause  même   de   son   impiété 
et    de   ses    blasphèmes,   qui    étaient   le    paroxysme 
de  sa   fureur,  et    j'avoue  que  j'écoute    avec  peine 
M"'   de  Sévigné,  lorsque,  peu  après,  revenant  sur 
cette  mort  avec  une  rigidité  janséniste  et  moqueuse, 
elle  fait  allusion   à  quelques  bruits  de  repentir  qui 
avaient   couru,  et  s'écrie:    «   Ah!   oui  ATaimcnt,  il 
faudra  croire   aussi   que    la  Voisin  est  une  sainte, 
comme  la  Brinvilliers...  Mais  je  croyais  qu'elle  avait 
donné  gentiment  son  àme  au  diable  dans  le  feu,  pour 
passer  de  Tun  à  l'autre  (1).  »  J'aime  mieux  M""*  de 
Sévigné  dans  les  premiers  mots  de  cette  narration 
deuxième,  et  l'on  se  sent  soulagé  quand  elle  dit,  tou- 
jours avec  son  esprit  :  «  Ma  fille,  il  faut  que  je  vous 
reprenne  l'âme  damnée  de  la  Voisin,  il  le  faut;  et 
voyez  comme  ye  suis  scrupuleuse  :  on  assure  au  con- 
traire que  son  confesseur  a  dit  qu'elle  avait  prononcé 
Jesu-Maria,  au  milieu  du  feu  (2j.  » 

Un  homme  revint  ce  jour-là  et  courut  frapper  chez 
elle,  ne  pensant  plus  à  ce  qui  se  passait  :  c'était  La  Fon- 
taine, qui  se  retira,  étonné  de  trouver  porte  close. 
Ce  procès  laisse  donc  des  impressions  bien  di- 
verses. Notons  deux  choses  seulement,  quand  tout 
fut  fini.  Trois  ans  après,  en  1683,  un  jeune  prince, 
qui  avait  atteint  l'âge  de  vingt  ans  et  annonçait  les 
meilleures  dispositions  pour  la  guerre,  demanda 
du  service  à  Louis  XIV;  il  était  né  en  France, 
et  son  père,  quoique  de  la  maison  de  Savoie,  avait 
commandé  nos  années.  Mais  ce  jeune  prince  était 

(1)  28  février  1680. 

(2)  Lettre  du  6  mars  1680. 
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fils  de  la  comtesse  de  Soissons,  qui  errait  alors  par 
toute    l'Europe,    on    sait    avec    quelle     réputation. 
Louis  XIY  refusa;  et  c'est  ce  jeune  seigneur  qui  fut 
le  prince  Eugène,  le  héros  de  tant  de  batailles,  l'ad- 
versaire heureux,  de  la  France  avec  le  fameux  Marl- 
borough,  jusqu'à  ce  que  le  maréchal  de  Villars,  c'est- 
à-dire  la   ténacité  française  sous  un  gouvernement 
fort,   le  réduisit  à    l'impuissance    et    nous   sauva   à 
Denain.  Voilà  la  première  chose,  et  elle  n'est  pas  gaie. 
L'autre  remarque  sur  ce  procès  se  rapporte  à  l'es- 
prit français.  Pendant  une  vingtaine  de  jours,  on  fut 
obligé  d'interrompre  les  débats;  ils  duraient  depuis 
un  mois...  Et  M""*  de  Sévigné  de  dire  aussitôt  à  sa 
fille:  «11  n'y  a  plus  rien  qui  éveille, on  s'endort.»  C'était 
là  le  génie  français,  curieux,  avide  de  nouvelles,  vou- 
lant être  occupé,  ami  des  émotions  ou  des  fêtes,  et 
faisant  des  révolutions  par  ennui  autant  que  par  in- 
discipline. N'avons-nous  pas  entendu,  sous  le  règne 
paisible  de  Louis-Philippe,  un  orateur,  un  historien, 
un  grand  poète,  Lamartine,  s'écrier:    «  La  France 
s'ennuie  !  »  Aussitôt  tout  tomba,  les   princes  et  les 
princesses,  et  la  révolution  reprit  son  cours,  sans  que 
nous  sachions  encore  si  elle  s'arrêtera.  Louis  XIV  et 
Mazarin  avaient  arrêté  en  France  cette  révolution  for- 
midable ;   mais  elle  avait   triomphé  en   Angleterre, 
et  Versailles  était  plein  des  tristes  débris  du  grand 
naufrage  :  il  y  avait  des  princes  anglais,  il  y  avait  des 
princesses  anglaises,  Jacques  Stuart,  Henriette  d'An- 
gleterre, et,  auprès  d'eux,  les  princesses  de  la  cour 
de  France.  Il  faut  entrer  maintenant  dans  ce  palais 
de  Versailles,  et  parcourir  le  cercle  des  princesses, 
en  compagnie  toujours  de  31°'  de  Sévigné. 


CHAPITRE  XI 

LES  PRINCESSES  DE  LA  COUR  DE  LOUIS  XIV.  MADEMOISELLE 
DE  MONTPENSIER  ET  LE  ROMAN  DE  LAUZUN  D'APRÈS 
M""'   DE   SÉVIGiNÉ 


La  transition  est  un  peu  brusque,  des  femmes  cri- 
minelles aux  princesses  de  la  cour,  quoique  les  pre- 
mières aient  été  parfois  de  grandes  dames.  Je  ne  puis 
même  alléguer  pour  excuse  un  mot  piquant  d'un  ami 
des  Sévigné,  Corbinelli,  qui  compare  la  cour  aux 
petites-maisons,  et  semble  dire  qu'on  peut  bien  passer 
de  la  folie  au  crime,  du  crime  à  la  folie.  Tel  qu'il  est 
cependant  et  sans  intention  offensante,  maintenons 
notre  arrangement,  ne  fut-ce  que  pour  le  plaisir 
du  contraste,  et  saluons  tout  d'abord,  à  la  cour  de 
Louis  XIV,  un  reste,  encore  debout,  de  la  Fronde  et  du 
règne  antérieur ,  Marie-Louise  d'Orléans-Montpensier. 
C'est  la  grande  Mademoiselle,  fille  unique  du  fameux 
Gaston  d'Orléans,  héritière  de  tous  ses  biens,  et 
résidant  au  Palais-Royal,  en  attendant  que  sa  belle- 
mère  Marguerite  de  Lorraine,  seconde  femme  de 
Gaston,  lui  cède  une  autre  demeure,  le  palais  et  le 
jardin  du  Luxembourg  ;  c'est  elle  qui,  pendant  la 
F' ronde,  empêcha  Louis  XIV  d'entrer  à  Orléans,  d'en- 
trer à  Paris,  et  fit  tirer  le  canon  sur  les  troupes  royales  : 

13 
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fâcheux  souvenir  pour  le  roi  triomphant!  Néanmoins 
elle  va  à  Marly  avec  le  roi,  elle  va  à  Versailles,  elle 
est  de  toutes  les  fêles,  de  tous  les  bals;  elle  aime  la 
danse,  les  plaisirs,  et  on  lui  en  donne.  Il  n'y  a  qu'une 
chose  qu'on  ne  se  presse  pas  de  lui  donner  :  c'est  un 
mari,  surtout  un  prince  étranger,  de  crainte  qu'elle 
ne  porte  au  dehors,  avec  ses  idées  frondeuses,  les 
belles  seigneuries  qu'elle  possède.  On  eût  pu  la  marier 
avec  Louis  XIV,  bien  qu'il  eût  dix  ans  de  moins; 
c'eût  été  politique,  et  la  disproportion  d'âge  n'eût  pas 
été  un  obstacle...  pour  elle.  Mazarin,  qui  avait  dit  de 
celte  princesse^  quand  elle  fît  tirer  sur  l'armée  du  roi 
le  canon  de  la  Bastille,  «  ce  canon  a  tué  son  mari,  » 
Mazarin  aima  mieux  marier  Louis  XIV  avec  l'infante 
d'Espagne  Marie-Thérèse,  union  tout  aussi  politique, 
et  plus  utile  à  la  France.  Mademoiselle  dut  attendre, 
et  si  longtemps  et  si  bien,  que,  malgré  ses  grâces,  son 
nom,  sa  fortune  immense,  on  pouvait  croire  qu'elle 
ne  se  marierait  jamais,  et  que  même,  quoiqu'elle 
dansât  toujours,  elle  y  avait  renoncé  :  en  efiet,  à  l'épo- 
que où  M""  de  Sévigné  en  parle,  le  15  décembre  1670, 
étantvenue  au  monde  en  1(527,  elle  avait  juste  qua- 
rante-trois ans. 

Pourtant,  «  écoutez.  Monsieur  de  Coulanges,  écrit 
M""*  de  Sévigné;  voici  la  chose  la  plus  étonnante,  la 
plus  surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  mira- 
culeuse, la  plus  triomphante,  la  plus  étourdissante,  la 
plus  inouïe,  la  plus  singulière,  la  plus  extraordinaire, 
la  plus  incroyable,  la  plus  imprévue,  la  plus  grande, 
la  plus  petite,  la  plus  rare,  la  plus  commune,  la  plus 
éclatante,  lapins  secrète  jusqu'à  aujourd'hui,  la  plus 
brillante,  la  plus  digne  d'envie;  enfin  une  chose  dont 
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011  ne  trouve  qu'un  exemple  dans  les  siècles  passés, 
encore  cet  exemple  n'est-il  pas  juste;  une  chose,  que 
nous  ne  saurions  croire  à  Paris,  comment  la  pourrait- 
on  croire  à  Lyon  ?  une  chose  qui  fait  crier  miséricorde 
à  tout  le  monde;  une  chose,  qui  se  fera  dimanche; 
où  ceux  qui  la  verront  croiront  avoir  la  berlue;  une 
chose,  qui  se  fera  dimanche  et  qui  ne  sera  peut-être 
pas  faite  lundi.  Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  la  dire; 
devinez-la;  je  vous  le  donne  en  trois;  jetez-vous  votre 
langue  aux  chiens?  Eh  bien,  il  faut  donc  vous  la 
dire...  » 

C'était  un  mariage  évidemment,  et  un  mariage  digne 
sans  doute  d'une  tille  de  France;  l'âge  seul  était  cause 
de  cette  accumulation  d'épilhètes  et  d'étonnements. 
Commandant  à  une  nation  comme  la  France,  nation 
fière,  et,  au  fond,  très  aristocratique  de  manières,  de 
ton  ou  d'aspirations,  les  rois  devaient  être  difficiles 
pour  les  mariages,  comme  nous  le  sommes  nous- 
mêmes  pour  ceux  de  nos  enfants.  Tout,  sûrement, 
était  assorti,  le  rang  au  moins,  si  ce  n'est  la  fortune. 
L'honneur  de  la  famille  était  à  ce  prix,  et  Louis  XIV, 
si  fier  par  lui-même  et  qui  savait  ce  qu'était  la  France, 
n'était  pas  homme  à  mettre  de  côté  cette  suscep- 
tibilité, ni  l'opinion  qu'en  auraient  les  cours  étran- 
gères. Qu'était-ce  donc  que  ce  mariage? 

Il  y  avait  à  la  cour  de  France  un  cadet  de  Gascogne 
fin  et  rusé,  petit  de  taille,  et  blondasse,  àïi  Saint-Simon  ; 
mais  vif,  alerte,  malin,  de  bonne  et  vieille  souche, 
souche  des  Caumont,  dont  les  La  Force  étaient  la 
branche  aînée,  près  des  grands  châteaux  de  Duras  et 
de  Biron;  généreux  par  calcul,  avide  et  ambitieux, 
parce  ([ue  les  cadets  étaient  sans  fortune  ;  venu  k  Paris 
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fort  jeune,  sous  le  nom  de  Péguilhem  ou  Puyguilhem  ; 
voulant  faire  son  chemin,  comme  le  d'Arlagnan  d'un 
roman  célèbre;  se  connaissant  en  perles  fines  et  en 
pierreries,  habile  à  les  monter  pour  les  dames;  pétil- 
lant d'esprit,  sans  être  beau  de  visage,  mais  s'impo- 
sant  par  là;  ayant  plu  à  Louis  XIV,  étant  devenu  son 
familier,  et  tellement  familier,  qu'il  osait  se  cacher 
sous  le  lit  du  roi  pour  entendre  les  secrets.  Lauzun 
était  donc  à  la  cour,  et  il  ne  déplaisait  pas  à  Made- 
moiselle :  il  le  savait,  il  le  voyait  —  cela  se  A'oit  vite  — 
€t  il  bâtissait  sur  cela  tous  les  rêves  imaginables.  Il 
était  plus  jeune  de  six  ans,  et  cette  différence  pou- 
vait engendrer  un  fol  amour  chez  elle,  mais,  chez  lui, 
devait  peut-être  l'empêcher  ou  l'éteindre  :  de  36  ans, 
pour  un  homme,  à  43  pour  une  femme,  le  pas  est 
encore  large  à  franchir  :  mais,  quelle  vraisemblance 
qu'une  princesse  comme  elle  aimât  Lauzun,  voulût 
Lauzun?  Elle  l'aima,  elle  le  voulut;  bien  plus,  elle 
l'appela  un  jour,  secrètement  ;  elle  lui  déclara  son 
inclination  et  le  demanda  elle-même  :  car  elle  était 
trop  élevée  au-dessus  de  lui  pour  qu'il  se  donnât  le 
ridicule  de  jamais  demander  sa  main.  C'était  trop 
beau,  trop  féerique,  trop  inespéré  pour  lui,  depuis 
que,  n'ayant  que  la  cape  et  l'épée,  il  avait  quitté  Lau- 
zun, le  château  de  la  branche  cadette,  près  de  Cas- 
tillonnès,  au-dessus  de  Caumont  et  de  Marmande.  II 
n'en  pouvait  croire  ses  oreilles,  ses  yeux.  3Iais  il  avait 
<le  hautes  visées  et  de  l'audace,  et  la  princesse  était 
de  sang  royal,  avec  des  litres,  avec  des  biens  consi- 
dérables... 

Il  se  laissa  faire  ;  il  se  montra  touché,  reconnaissant, 
plein  d'amour   surtout,  et  bientôt...  «  Oui,  poursuit 
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M""  de  Sévigné,  M.  de  Lauzuii  épouse...  devinez 
qui?  »  Et  M""  de  Sévigné,  pour  justifier  ses  excla- 
mations et  continuer  ses  énigmes,  de  promener 
aussitôt  M.  de  Coulanges,  de  M"""  de  La  Vallière  à 
M'"=  de  Retz,  de  M"^  de  Hetz  à  M'"^  Colbcrt,  de  M'"'  Col- 
bert  à  M"''  de  Cré(|ui,  à  tons  les  pcuHis  les  plus  en  vue 
et  les  plus  riches...  Après  M.  de  Coulanges,  M™"  de 
Coulanges  s'en  mêle  et  ne  devine  pas  davantage; 
et  alors  M"''  de  Sévigné  annonce,  pour  le  dimanche 
suivant,  le  mariage  de  Lauzun,  au  Louvre,  au  vieux 
palais  des  rois,  avec  une  princesse,  dont  elle  dit  tout 
d'abord  la  généalogie  et  les  titres,  pour  montrer  la 
grandeur  de  cette  alliance  et  ses  difficultés.. .  «  11 
épouse  Mademoiselle,  la  grande  Mademoiselle;  Made- 
moiselle, fille  de  feu  Monsieur;  Mademoiselle,  petite- 
fille  de  Henri  IV;  M"^  d'Eu,  M'">  de  Bombes,  M"^  de 
Montpensier,  M""  d'Orléans;  Mademoiselle,  cousine 
germaine  du  roi;  Mademoiselle,  destinée  au  trône; 
Mademoiselle,  le  seul  parti  de  France  qui  fût  digne 
du  frère  du  roi.  » 

Mais  Louis  XIY  consentait-il?  On  a  vu  de  nos  jours, 
dans  des  familles  royales,  bien  des  mariages  de  ce 
genre;  mais  alors  on  n'en  connaissait  qu'un  :  celui 
de  Marie  d'Angleterre  avec  le  duc  de  Suffolk  :  encore 
celle-ci  était-elle  veuve,  veuve  de  Louis  XII,  et  toute 
jeune,  dix-huit  ans,  d'un  âge  assorti  à  celui  de  Suffolk  : 
ce  n'était  pas  tout  à  fait  pareil.  Oui;  Louis  XIV  aimait 
Lauzun,  et  il  consentait,  c  M.  de  Lauzun  épouse 
Mademoiselle,  avec  la  permission  du  roi  (1).  » 

Ce  mariage  fut  déclaré  le  lundi  15  décembre  1670, 

(1)  Lettre  du  15  décembre  IG70. 
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et  les  autres  jours,  c'est-à-dire  le  mardi,  le  mercredi, 
le  jeudi,  se  passèrent  aux  caresses,  aux  compliments, 
au  contrat,  aux  donations  qu'attendait  l'adroit  cadet 
de  Gascogne,  et  aux  transformations;  c'est-à-dire  qu'il 
fallait  changer,  transfigurer  M.  de  Lauzun,  en  faire  un 
autre  homme,  l'orner,  l'embellir,   l'ennoblir  davan- 
tage, effacer  son  nom  de  Lauzun,  faire  la  métamor- 
phose du  prince,  et,   comme  parle  M""'  de  Sévigné, 
«  lui  donner  les  titres,  les  noms,  les  ornements  né- 
cessaires, pour  être  nommé  dans  un  contrat  de  ma- 
riage   entre    hii   et   la    descendante    des    7'ois  (1).  » 
Mademoiselle  lui  donna,  en  attendant  mieux,  quatre 
duchés  :  le  comté  d"Eu,  dont  les  possesseurs  avaient 
rang  de    ducs  et  qui  était  la   première    pairie   de 
France  ;  le  duché  de  31ontpensier,  le  duché  de  Saint- 
Fargeau,  le  duché  de  Chàteauroux;  tout  cela  estimé 
18  millions.  Cette  grande  donation,  faite  par  31ade- 
moiselle  sans    réserve,   sans  condition,    eut  lieu   le 
mercredi,  et,  toute  la  journée,  Lauzun  ne  fut  plus 
le  même  homme;  le  jeudi,  non  plus  :  ce  n'était  pas 
Lauzun,  c'était  M.  le  duc  de  Montpensier;  chacun 
le  salua  du  nom  et  du  titre  de  duc  de  Montpensier  (2). 
Il  était  prince;  il  était  à  cette  hauteur.  Quel  beau 
rêve  que   celui    de  Lauzun!  quelle   gloire,  s'il  n'y 
avait  pas  un  peu  de   honte,  et   quel  roman  que  le 
sien!   Il  était  fiancé  à  la  grande  Mademoiselle,  il  en 
était  presque  l'époux  :  et  la  princesse  était  dans  le 
ravissement  :  elle  allait  rendre  un  homme  heureux, 
ce  qui  était  vrai,  et  elle  en  était  aussi  heureuse  que 
lui;  elle  parlait  de  lui  avec  tendresse,  de  son  mérite, 

(1)  Lettre  du  15  décembre  1070. 

(2)  Lettre  du  15  décembre  1070. 
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de  sa  reconnaissance,  de  la  bonne  maison  à  laquelle 
il  appartenait;  elle  avait  eu  avec  le  roi  une  conver- 
sation dont  elle  était  contente  ;  elle  devait  se  marier 
à  la  campagne,  aussitôt  le  contrat  signé  par  lui  ;  le 
prélat  qui  devait  faire  le  mariage  était  averti,  et,  si  ce 
n'était  pas  rarchevêque  de  Reims,  celui  qui  sacrait 
les  rois,  c'était  du  moins  son  coadjuteur,  un  frère 
de  M.  de  Louvois,  Charles  Maurice  Le  Tellier.  Elle 
conta  toutes  ces  choses,  le  jeudi  matin,  à  9  heures, 
étant  dans  son  lit  à  écrire  ;  elle  les  conta,  à  qui  ?  à  une 
dame  qui  avait  eu  avis  que  le  mariage  devait  se  faire 
à  la  campagne  et  que  le  coadjuteur  de  Reims  devait 
le  bénir,  à  la  curieuse  et  charmante  dame  précisé- 
ment dont  nous  suivons  les  lettres,  et  qu'elle  fît  pla- 
cer à  genoux,  remarquons  ce  point,  pour  faire  voir 
qu'elle  était  toujours  Mademoiselle ,  qu'elle  élevait 
un  homme  jusqu'à  elle  et  n'entendait  pas  descendre 
jusqu'à  lui,  puisqu'elle  lui  donnait  son  nom,  au  lieu 
de  prendre  le  sien  (1). 

De  quels  déguisements,  de  quels  subterfuges  son 
amour-propre  se  couvrait  et  se  payait,  lorsque  l'amour, 
un  amour  qui  eût  demandé  en  elle  moins  d'âge,  la 
faisait  passer  par-dessus  l'amour-propre! 

M"*  de  Sévigné  n'avait  pas  à  la  contredire  :  elle  n'a- 
vait qu'à  l'écouter.  Mais  avec  sa  pénétration  et  son  bon 
sens,  elle  contemplait  cette  folie  de  jeune  personne, 
ou  de  femme  plutôt  jouant  à  la  jeune  personne, 
et  dont  un  seigneur  abusait.  Elle  ne  disait  qu'une 
chose  à  la  princesse,  tant  elle  craignait  le  réveil  après 
ce   rêve  adorable  !   «  Mon  Dieu,  Mademoiselle,  vous 

(1)  Lettre  du  31  décembre  1670. 
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voilà  bien  contente...  !  Mais  que  n'avez-vous  donc  fini 
promptement  cette  affaire  dès  lundi?  Savez-vous  bien 
qu'un  si  grand  retardement  donne  le  temps  à  tout  le 
royaume  de  parler,  et  que  c'est  tenter  Dieu  et  le  roi 
que  vouloir  conduire  si  loin  une  affaire  si  extra- 
ordinaire? »  Après  cela,  M.  de  Lauzun,  ajoutait-elle, 
est  gentilhomme  ;  un  sang  noble  et  généreux  coule 
dans  ses  veines,  et,  s'il  faut  parler  comme  Corneille  : 

«  Je  ne  vous  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix. 
«  Polyeucte  a  du  nom  et  sort  du  sang  des  rois...  » 

La  flatteuse  !  Mais  comment  faire?  c'était  à  la  princesse 
de  comprendre.  Au  lieu  de  cela,  elle  garda  sa  con- 
fiance, son  illusion  ;  rien  ne  lui  dessilla  les  yeux.  «  Elle 
m'embrassa,  dit  M™*"  de  Sévigné;  elle  avait  le  cœur 
trop  plein,  et  avait  le  besoin  de  parler  à  quelqu'un. 
A  10  heures,  elle  se  donna  au  reste  de  la  France, 
qui  vint  la  complimenter;  puis,  dans  l'après-dînée, 
elle  s'amusa  à  faire  ajuster  elle-même  un  apparte- 
ment pour  le  nouveau  duc  de  Montpensier  (1).  » 

Soins  touchants  d'une  princesse  qui,  pour  la  pre- 
mière fois  peut-être,  aimait  et  se  croyait  aimée!... 
Mais  le  contrat  n'était  pas  encore  signé  ;  on  envoyait 
chezle  roi ,  et  le  roi  faisait  attendre.  Qu'allait-il  arriver? 

Lauzun  n'était  pas  moins  inquiet  ;  certains  bruits 
venaient  à  ses  oreilles.  La  reine  Marie-Thérèse,  Mon- 
siew\  duc  d'Orléans  et  frère  du  roi,  et  plusieurs  bar- 
bons étaient  allés  trouver  Louis  XIV;  ils  lui  avaient 
dit  que  ce  mariage  ferait  tort  à  sa  réputation,  à  son 
honneur.  On  assurait  môme  que  le  grand  Condé, 

(!)  Même  lettre. 
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plus  bouillant  que  les  autres,  voyant  que  le  roi  ne 
voulait  pas  revenir  sur  sa  parole,  s'était  écrié  :  «  Eh 
bien,  sire,  j'irai  au  mariage  du  cadet  de  Lauzun,  et, 
en  sortant,  je  lui  casserai  la  tête  avec  mon  pistolet.  » 
C'était  raidc  ;  mais  c'est  un  guerrier  qui  parlait,  et, 
du  petit  au  grand,  on  fait  à  peu  près  ainsi,  quand 
un  mariage  déplaît  trop  à  une  famille  :  or  la  famille 
ici,  le  chef  de  la  famille,  c'était  Louis  XIV,  sans  le 
consentement  duquel  Mademoiselle,  d'ailleurs  orphe- 
line, ne  pouvait  pas  se  marier.  On  était  dans  l'anxiété. 

A  dix  heures  du  soir,  le  roi  appela  Lauzun  et 
Mademoiselle.  «  Vous  ne  vous  marierez  point  en- 
semble, leur  dit-il,  je  vous  le  défends  absolument.  » 
Mademoiselle  poussa  les  hauts  cris  et  pleura;  M.  de 
Lauzun  fut  soumis  et  digne,  renferma  tout  en  lui- 
même,  à  tel  point  que  le  roi  lui  dit:  «Je  vous  ferai  si 
grand  que  personne  ne  vous  égalera  dansle  royaume .  » 

Lauzun  avait  les  donations  très  régulièrement,  et  la 
rupture  ne  les  annulait  pas;  Là  était  son  dédomma- 
gement, et  il  se  consolait.  Mais  Mademoiselle  était 
inconsolable;  elle  se  mit  au  lit,  elle  ne  voulut  ni 
manger  ni  se  lever.  Elle  se  jeta  au  cou  de  M"*"  de 
Sévigné,  qui  la  vint  voirie  lendemain  malin,  et  qui 
avait  été  prophète.  «  Ah!  la  prudence,  dit  Mademoi- 
selle, ah!  cruelle  prudence!  que  n'ai-je  fait  ce  que 
vous  disiez!  et  comme  vous  aviez  raison!  que  de 
peines  et  que  de   pleurs  me  coûte  ma  confiance!  )> 

Deux  autres  fois,  M""*  de  Sévigné  lui  fit  encore  une 
visite;  elle  la  trouva  toujours  désolée,  mourante, 
anéantie.  Elle  pleura  avec  la  princesse,  elle  qui  ne 
pleurait  poinl  sur  les  misères  des  grands  ;  et  c'est  là 
un  trait  de  mœurs  chez  les  gens  de  cour  :  on  n'a  de  la 
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pitié  qu'entre  égaux,  ou  au-dessous  de  soi.  «  Oui,  dit 
M"^  de  Sévigné  au  même  M.  de  Coulanges,  j'ai  re- 
trouvé, dans  cette  occasion,  des  sentiments  qu'on  n'a 
guère  pour  des  personnes  d'un  tel  rang  ;  mais  ceci 
entre  nous,  je  vous  en  prie  (1).  » 

La  consolation  arriva  pour  Mademoiselle,  et  la 
meilleure.  Lauzun  et  Mademoiselle  se  marièrent  se- 
crètement; personne  ne  le  mit  en  doute.  Aussi  re- 
voyons-nous Mademoiselle  au  bal,  chez  Madame, 
c'est-à-dire  chez  la  duchesse  d'Orléans  ;  et  ce  n'était 
pas  la  première  fois  qu'elle  avait  fait  sa  rentrée  dans 
le  monde.  M"*  de  Sévigné  la  vit  la  veille,  et  annonça 
cela  à  M"*"  de  Grignan  ;  elle  vit  les  préparatifs,  les 
toilettes,  «  l'agitation  des  pierreries,  »  et  pensant  à  sa 
fille,  à  la  belle  exilée  de  Provence,  qu'elle  eût  pu,  ce 
semble,  marier  moins  loin  et  à  Paris,  «  tout  cet  éclat, 
dit-elle,  m'a  fait  souvenir  de  mes  tribulations  passées  ; 
plût  à  Dieu  y  être  encore!  poiœais-je  être  malheureuse 
avec  vous?  Toute  ma  vie  est  pleine  de  repentir  (2).  » 

Regrets  tardifs  pour  M""'  de  Sévigné  et  pour  M"^  de 
Grignan  !  N'était-ce  pas  la  même  chose  par  hasard  pour 
la  grande  Mademoiselle  (3)?  Cela  arrive  souvent  dans 
des  mariages  disparates.  Etait-elle  heureuse  dans  sa  se- 
crète union?  Lauzun,  le  jeune  et  intrigant  Lauzun,  la 
traitait-il  comme  elle  le  méritait,  après  tant  de  dons  et 
de  sacrifices?  Saint-Simon,  qui  fut  plus  tard  son  beau- 
frère,  répond  :  No7i.  L'ingrat  1  il  la  traitait  avec  une 
brutalité  sans  égale.  Le  manque  d'égards  alla  si  loin 
que  Mademoiselle  finit  par  lui  défendre   de  paraître 

(1)  Même  lettre. 

(2)  Lettre  du  20  janvier  1G72. 

(3)  Lettre  du  17  février  IG;!. 
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devant  elle.   Le  secret  du  mariage   fut  bou   à   cela. 

Le  roi  même  eut  à  souffrir  des  impertinences  du  fa- 
vori. ^>  Vous  voulez,  sire,  faire  de  moi  un  maréchal  de 
France,  après  le  commandement  général  que  j'ai  eu 
en  Flandre?  je  refuse;  j'aurai  ce  grade,  quand  je  le 
mériterai.  Vous  voulez  aussi  me  faire  duc  et  pair! 
vous  en  avez  tant  fait,  qu'on  n'est  plus  honoré  de 
l'être.»  Aujourd'hui  que  le  roi  offrait,  c'était  Lau- 
zun  qui  refusait,  et  quand  par  hasard  autrefois  le  roi 
lui  avait  refusé  quelques  charges,  Lauzun  brisait  son 
épée  en  deux  devant  le  fier  monarque.  Il  faisait  plus  : 
une  princesse,  M"""  de  Monaco,  née  de  Gramout,  dont 
il  était  épris,  ayant  eu  le  malheur  de  faire  attention  au 
roi,  que  fit-il?  Un  jour  que,  chez  la  reine,  elle  était 
assise  sur  le  parquet,  il  lui  marcha  sur  la  main,  ce 
qu'elle  souffrit  sans  se  plaindre  ;  puis,  prenant  un  por- 
trait qu'il  avait  d'elle,  il  creva  les  yeux  à  ce  portrait, 
ne  pouvant  le  faire  à  la  personne  même.  «  Et  que  n'a- 
t-il  pas  fait  à  d'autres,  dit  M"^  de  Sévigné?  Mais  aussi 
quelle  folie,  ajoute-t-elle,  défaire  des  péchés,  de  HO 
lieues  de  loin  (1)  !  » 

Ces  caprices  d'enfant  gâté  et  ces  hardiesses  de  favori , 
ces  légèretés  d'amant  trop  jeune  et  cette  barbarie 
eurent-ils  une  fin  ?  Un  an  après,  au  mois  de  dé- 
cembre 1671,  nous  trouvons  une  lettre  de  M""*  de  Sé- 
vigné. «  Que  dites-vous,  écrit-elle  à  sa  fille,  que  dites- 
vous  de  M.  de  Lauzun?  Vous  souvient-il  quelle  sorte 
de  bruit  il  faisait  l'an  passé?  <>  Puis  elle  nous  repré- 
sente un  carrosse,  puis  d'Artagnan,  toujours  d'Arta- 
gnan,  qui  accompagne.   On  court  vers  Lyon,  on  ira 

(1)  Lettre  du  C  janvier  1672. 
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plus  loin  que  Lyon;  et  cet  homme  bien  vêtu  encore 
et  de  haute  mine,  qui  n'est  plus  tout  jeune,  mais  qui 
n'est  point  âgé,  se  désespère;  il  ne  faut  pas  le  quitter 
d'un  moment;  il  semble  appeler  la  mort,  la  mort  qui 
ne  yienl  pas.  On  veut  le  faire  descendre  de  voiture  à 
un  endroit  dangereux:  «  Laissez,  laissez,  répond-il; 
ces  malheurs  ne  sont  pas  faits  pour  moi.  » 

On  arrive  à  Lyon,  on  traverse  la  place  de  V Homme 
dn  la  Roche,  on  est  au  pied  d'un  château  fort,  situé 
à  pic  sur  cette  roche  et  entouré  par  la  Saône,  le  châ- 
teau de  Pierre-Encise,  où  Richelieu  avait  enfermé 
Cinq-Mars,  et  qu'on  a  démoli  pendant  la  Révolution, 
en  même  temps  que  la  Bastille. 

«  Ah  !  nous  nous  arrêtons  ici,  n'est-ce  pas,  Mon- 
sieur d'Artagnan,  à  Pierre-Encise?  Allons,  adieu,  et 
au  revoir!  Vous  m'avez  fort  bien  traité  en  chemin  ;  je 
n'ai  qu'à  me  louer  de  vous.  »  Mais  non,  on  j)asse  plus 
loin,  on  sort  de  France,  comme  au  temps  de  Fouquet, 
et  on  traverse  les  monts.  <(  Je  le  vois  bien,  c'est  à  Pi- 
gnerol  que  vous  me  conduisez,  Monsieur  d'Artagnan, 
je  suis  ])erdu.  »  L'on  arrive  en  effet  à  Pignerol;  les 
portes  du  château  s'ouvrent,  en  gémissant  sur  leurs 
gonds,  et  le  prisonnier  d'Etat,  au  bout  de  son  voyage 
et  de  son  espérance,  y  entre  en  s'écriant:  «  In  secula 
seculorum ;  c'est  fait  de  moi,  je  suis  ici  jusqu'à  la  con- 
sommation des  siècles  (1).  » 

M"""  de  Sévigné  a  bien  raison  de  dire  à  sa  fille, 
comme  Bossuet  dans  une  oraison  célèbre,  ou,  mieux 
encore, comme  Ghrysostome  sur  la  disgrâce  d'Eutrope  : 
a  Vanité  des  vanités,  et  tout  est  vanité!  Qui  nous  eût 

(1)  Lettre  du  2  et  23  aécembre  1671,  et  du  G  janvier  1672. 
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(lit  que  dans  un  an  M.  de  Lauzun  serait  prisonnier, 
et  à  Pignerol  !  L'eussicz-vous  cru  (1)?  » 

On  ne  demande  pas  quel  était  son  crime,  après 
tout  ce  qui  s'était  passé,  après  le  flot  d'attentats  qui 
étaient  à  sa  charge  et  qui  avaient  fait  déborder  la  coupe. 
«  Mon  crime,  mon  crime,  disait-il,  c'a  été  d'avoir  des 
ennemis  trop  puissants  (2).  »  Le  roi  seul,  qui  n'avait 
pas  été  son  ennemi,  ne  disait  rien,  «  et  ce  silence,  dit 
M""" de  Sévigné,  déclarait  bien  la  qualité  du  crime  (3).  » 
Que  fit-on  après  son  départ?  Lauzun  était  gouverneur 
du  Berry,  le  roi  donna  cette  charge  au  prince  de  Mar- 
sillac,  fils  de  La  Rochefoucauld,  lequel  se  faisait  un 
scrupule  d'accepter,  parce  qu'il  n'était  pas  un  ami 
de  Lauzun;  mais  le  roi  insista,  et  M.  de  Marsillac 
accepta,  en  le  remerciant.  «  Enfin,  on  me  remercie, 
dit  Louis  XIV  en  se  tournant  vers  les  courtisans;  oui, 
voilà  un  homme  au  moins  reconnaissant.  Jamais 
Lauzun  n'avait  daigné  me  remercier.  »  Il  semblait 
indiquer  d'autres  seigneurs,  des  Frondeurs  peut-être, 
insensibles  à  ses  prévenances  et  mal  convertis,  regret- 
tant leur  essai  de  gouvernement  aristocratique  et  par- 
lementaire. 

Louis  XIV  s'en  souvenait,  je  pense,  lorsque  plus 
tard,  donnant  ses  instructions  à  son  petit-fils,  roi 
d'Espagne,  il  lui  disait  :  «  N'ayez  point  d'ami;  les 
rois  ne  doivent  pas  avoir  d'ami.  »  Mais  il  faut  voir 
tout  ce  qu'on  trouva  chez  Lauzun,  dans  les  cassettes 
de  Lauzun,  et  qui  annonçait  ses  amours,  ses  dépits,  ses 
orgueilleuses  colères  !  «  On  a  trouvé  mille  belles  mer- 

(1    Lettre  du  2  décembre  1G7L 

(2)  Lettre  du  23  décembre  1671. 

(3)  Même  lettre. 


206  M"'   DE   SÉVIGNÉ   HISTORIEN. 

veilles,  dit  M'"''  de  Sévigné,  dans  ces  cassettes:  des  por- 
traits sans  compte  et  sans  nombre;  des  nudités,  dont 
une  sans  tête,  une  autre  les  yeux  crevés  :  c'est  voh^e 
voisine,  ma  fille;  vous  devinez;  puis  des  cheveux 
grands  et  petits^,  des  étiquettes  pour  éviter  la  confu- 
sion, et  mille  autres  gentillesses  (1).  »  11  s'amusait  bien 
à  la  cour,  notre  jeune  Gascon;  c'était  le  Stralon  de 
la  Bruyère,  Fimage  de  l'homme  heureux,  l'idéal  du 
bonheur.  «  La  vie  que  menait  Slraton,  il  n'était  pas 
permis  de  la  rêver,  dit  la  Bruyère,  et  Straton  la  possé- 
dait. »  Mais  conserver  est  plus  difficile  que  acquérir; 
la  prospérité  souvent  est  moins  aisée  à  soutenir  que 
rinforlune  ;  on  s'éblouit  plus  facilement  qu'on  ne 
s'éclipse,  et  la  modestie  est  aussi  rare  que  la  résigna- 
tion. Pignerol  vint  briser  le  prisme  enchanteur;  Pi- 
gnerol  fit  succéder  la  rage  et  le  dépit  à  toutes  les  té- 
mérités de  la  quiétude.  «  Vous  ne  savez  pas,  ma  fille? 
M.  de  Lauzun  a  mis  le  feu  à  sa  prison.  C'eût  été  une 
belle  aventure,  s'il  eût  brûlé  aussi  ce  pauvre  M.  Fou- 
quet,  qui  n'est  pas  aussi  désespéré  et  supporte  héroï- 
quement sa  souffrance  (2).  » 

11  n'avait  pas  incendié  Pignerol;  c'est  la  foudre  qui 
avait  répondu  à  son  appel,  et  avait  pris  sur  elle  la 
besogne.  Mais,  du  moins,  put-il  s'évader  d'une  autre 
manière?  11  le  tenta,  il  ne  réussit  point;  il  sortit  i)0ur- 
tant  de  Pignerol.  On  le  voit  à  Angers  en  1080,  on  le 
voit  en  Angleterre  en  1688.  Angers  était  encore  une 
sorte  d'exil,  quoiqu'il  pût  se  promener  dans  tout 
l'Anjou;  en  Angleterre,  il  était  libre,  il  était  même 


(1)  Lettre  du  2:1  décembre  l(i7I.  La  voisine  est  M™«  de  Monaco. 

(2)  Lettre  du  23  mars  1G72. 
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le  favori  crun  autre  roi,  de  Jacques  11,  roi  do  la 
Grande-Bretagne. 

Une  personne,  envers  laquelle  il  avait  mal  agi, 
mais  qui  l'aimait  toujours.  Mademoiselle,  s'était  in- 
téressée à  lui,  lorsque,  en  entrant  dans  sa  prison  de 
Pignerol,  il  avait  dit  :  In  secida  secidorum.  «  Je  crois, 
dit  M"""  de  Sévigné  toujours  avec  finesse  et  esprit,  qu'on 
eût  répondu  en  un  certain  endroit,  amen^  et  en  d'au- 
tres, 7ion  (1).  »  Ceux  du  )i07i  avaient  proposé  aussitôt 
toutes  sortes  de  sacrifices  pour  le  délivrer;  ceux  de 
Vamen,  au  bout  de  cinq  ans  de  prison  et  d'angoisses, 
avaient  fini  par  y  souscrire.  On  voulait  surtout  une 
chose,  faire  rentrer  dans  la  famille  royale  toutes  les 
donations,  du  moins  les  principales,  qui  étaient  des 
biens  royaux,  Montpensier,  Dombes,  Eu,  qui  de 
cette  façon  purent  passer  aux  princes  d'Orléans 
d'aujourd'hui.  Lauzun  résista  longtemps;  mais  enfin 
il  consentit  à  cet  arrangement,  ne  conservant,  des 
donations  de  Mademoiselle,  que  Saint-Fargeau  et 
Thiers.  Dès  lors,  après  quatre  ans  passés  à  An- 
gers, quelque  autre  temps  à  Paris,  nous  le  voyons 
en  Angleterre,  sous  Jacques  II,  au  milieu  de  la  ré- 
volution de  1G88,  lorsqu'un  gendre,  Guillaume 
d'Orange,  vint  détrôner  son  beau-père,  et  une  fille 
expulser  son  père;  une  histoire  comme  celle  de  Mac- 
beth, d'Hamlet,  et  autres  tragédies  de  Shakespeare, 
et  qui,  malgré  tous  les  prétextes,  était  le  scandale  de 
l'Europe. 

Ici  s'ouvre  une  belle  page  pour  Lauzun  et  pour  la  che- 
valerie française.  Lauzun  agit  mieux  à  l'égard  de  Jac- 

(1)  Lettre  de  janvier  1672. 
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ques  II  tfue  sa  fille  dénaturée.  En  allant  en  Angleterre, 
il  porta  à  Jacques  II,  c'est-à-dire  aux  Stuarts,  alliés 
de  la  France,  vingt  mille  pistoles  pour  le  secourir  (2). 
Ensuite  il  s'attacha  à  Jacques  II,  à  la  reine,  à  leur 
jeune  fils  qui  était  à  la  mamelle  ;  et  quand  la  fortune 
les  abandonna,  quand  le  prince  d'Orange  arriva  en 
triomphe  et  que  Jacques  II,  menacé  à  Londres  et 
dans  son  palais  de  Saint-James,  délaissé  de  ses  gardes, 
de  ses  officiers,  trahi  par  tout  le  monde,  ne  savait  plus 
que  devenir,  seul  Lauzun,  en  vrai  Français,  lui  resta 
fidèle  et  se  dévoua  pour  le  sauver.  Saint-Simon  dit 
quelques  mots  de  cette  histoire,  au  commencement 
et  à  la  fin  de  ses  Métnoires.  M"''  de  Sévigné,  que  celte 
action  ravit,  en  parle  plus  au  long,  et  rien  de  curieux 
comme  sa  lettre  :  elle  écrit,  au  moment  où  la  belle 
action  de  Lauzun  venait  de  s'accomplir,  et  s'accom- 
plir en  plein  hiver,  par  un  froid  des  plus  vifs.  «  Di- 
manche dernier,  dit-elle,  19  de  ce  mois  de  décembre, 
ce  pauvre  roi  Jacques  II,  ayant  pris  sa  résolution,  se 
coucha  avec  la  reine,  donna  congé  à  tous  ceux  qui  le 
servaient  encore,  et,  une  heure  après,  se  releva,  pour 
ordonner  à  un  valet  de  chambre  de  faire  entrer  un 
homme  qu'il  trouverait  à  la  porte  de  l'antichambre  ; 
c'était  M.  de  Lauzun.  Le  roi  lui  dit  :  Monsieur,  je  vous 
confie  la  reine  et  mon  fils;  il  faut  tout  hasarder  et 
lâcher  de  les  conduire  en  France.  M.  de  Lauzun  le 
remercia,  comme  vous  pouvez  penser  ;  mais  il  voulait 
mener  avec  lui  un  gentilhomme  d'Avignon,  nommé 
Saint- Victor,  que  l'on  connaissait,  qui  avait  beaucoup 
de  courage  et  de  mérite.  Ce  fut  Saint-Victor  qui  prit 

(1)  Lettre  du  24  déceaibro  1G88. 
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dans  son  manteau  Je  petit  prince,  qu'on  disait  être  à 
Portsmouth,  et  qui  était  caclié  dans  le  palais.  M.  de 
Lauzun  donna  la  main  à  la  reine.  Vous  pouvez  jeter 
un  regard,  ma  fille,  sur  l'adieu  qu'elle  fit  au  roi... 
et,  suivis  de  la  nourrice  et  d'une  remueuse  (berceuse), 
ils  allèrent  dans  la  rue  prendre  un  carrosse  de  louage. 
Ils  se  mirent  ensuite  dans  un  petit  bateau  le  long  de 
la  rivière,  où  ils  eurent  un  si  gros  temps  qu'ils  ne 
savaient  où  se  mettre.  Enfin,  à  l'embouchure  de  la 
Tamise,  ils  entrèrent  dans  un  yacht,  M.  de  Lauzun 
auprès  du  patron,  en  cas  que  ce  fût  un  traître,  pour  le 
jeter  à  la  mer.  Mais,  comme  le  patron  ne  croyait  mener 
que  des  gens  du  commun,  comme  il  en  passe  fort 
souvent,  il  ne  songeait  qu'à  passer  tout  simplement 
au  milieu  de  cinquante  bâtiments  hollandais  du  prince 
d'Orange,  qui  ne  regardaient  pas  seulement  cette  pe- 
tite barque;  et  ainsi,  protégée  du  ciel  et  à  couvert  par 
la  mauvaise  mine,  elle  traversa  le  détroit,  et  elle  est 
abordée  heureusement  à  Calais,  où  M.  le  duc  de  Cha- 
rost,  de  la  part  de  Louis  XIV,  a  reçu  la  reine  avec  tout 
le  respect  que  vous  pouvez  penser.  Les  courriers  arri- 
vent, et  ont  tout  raconté  (I).  » 

Voilà  le  dévouement  de  M.  de  Lauzun,  et  le  grand 
intérêt  historique  des  lettres  de  M"""  de  Sévigné;  voilà 
une  fuite  nocturne  et  un  sauve-qui-peut^  comme  il 
s'en  est  produit  depuis,  dans  nos  révolutions  :  fuite  de 
Marie-Antoinette  et  de  Louis  XVI;  fuite  de  Louis- 
Philippe  ;  fuite  de  la  duchesse  d'Orléans  avec  le  jeune 
comte  de  Paris;  fuite  du  tout  le  monde,  sans  compter 
les  simples  particuliers.  Certes  Jacques  II,  lorsqu'à 

(1)  Même  lettre  du  24  décembre  1G80. 
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son  tour  il  put  gagner  la  France,  fit  fort  bien  de 
donner  à  Lauzun,  en  pleine  église  de  Notre-Dame 
oià  eut  lieu  la  cérémonie,  TOrdre  de  la  Jarretière  ;  et, 
de  son  côté,  Louis  XIV  fit  bien  de  donner  à  Lauzun 
le  titre  de  duc  et  pair,  qui  cette  fois  fut  accepté,  et  de 
lui  rendre  ses  entrées  à  la  cour(l),  avec  les  honneurs. 
Qui  fut  mécontent  de  cette  rentrée  à  la  cour  ? 
Mademoiselle.  «  Cela  fait  enrager  Mademoiselle,  dit 
M"^  de  Sévigné  (2).  »  Étant  plus  âgée  que  Lauzun,  elle 
était  jalouse  :  elle  l'épiait,  et  d'autant  plus  qu'il  lui 
devait  davantage  pour  sa  délivrance.  Saint-Simon  est 
très  amusant  sur  ce  point.  Lauzun  était  très  galant  ; 
cette  qualité  ou  ce  défaut  lui  dura  longtemps,  jusqu'à 
un  âge  très  avancé.  A  Eu,  à  Montpensier,  à  Bombes, 
les  belles  dames  attiraient  ses  regards  et  ses  soins; 
M"''  de  Montpensier  s'en  apercevait,  et  de  là  des 
brouilles,  des  paroles  vives,  des  rixes  parfois  et  des 
batailles.  A  Eu  par  exemple,  où  il  vint  passer  quel- 
ques mois,  on  se  fâcha  si  fort,  que  la  princesse  l'égra- 
tigna,  le  frappa,  le  chassa  de  sa  présence.  Le  scandale 
fut  grand  dans  le  château,  et  le  raccommodement  ne 
fut  pas  un  moindre  scandale.  La  comtesse  de  Fiesque 
y  travailla  et  surveilla  tout.  Mademoiselle  parut, 
droite  et  immobile  au  bout  d'une  galerie;  à  l'autre 
bout,  droit  aussi  et  immobile,  parut  Lauzun,  mais  qui 
dut  faire  les  premiers  pas;  et  de  quelle  manière,  bon 
Dieu  !  A  deux  genoux,  Lauzun  alla,  ou  plutôt  se  traîna 
toute  la  longueur  de  la  galerie  jusqu'aux  pieds  de  son 
altière  et  jalouse  femme.  Une  réconciliation  ramenait 
bientôt  une  autre  dispute  et  d'autres  coups,  jusqu'à 

(1)  Lettre  du  28  février  1C89. 

(2)  Lettre  du  7  février  1G89. 
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ce  qu'à  la  fin  il  se  lassa  d'être  battu,  et,  levant  la  main 
à  son  lour,  il  battit  bel  et  bien  Mademoiselle.  Cela 
arriva  plusieurs  fois,  et  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour 
que  cela  cessât,  si  nos  deux  époux,  fatigués  l'un  et 
l'autre  d'être  battants  et  battus^  ne  s'étaient  brouillés 
définitivement  et  ne  s'étaient  séparés  pour  ne  plus  se 
revoir. 

Triste  chose,  que  cette  longue  aventure  !  A  la 
mort  de  Mademoiselle,  Lauzun,  quoiqu'il  eût  déjà 
soixante  ans,  se  remaria,  et  cette  fois  ce  fut  l'inverse 
comme  âge;  c'est  de  son  côté  que  fut  la  supériorité 
des  années,  et  une  supériorité  immense  :  il  épousa 
M"*  de  Lorges,  belle-sœur  de  Saint-Simon,  qui  n'avait 
que  seize  ans.  «  Il  avait  des  trésors,  mais,  dit  Saint- 
Simon,  on  les  attendit  longtemps,  si  on  les  convoitait, 
car  Lauzun  vécut  encore  trente  ans.  »  C'est  le  second 
roman  de  Lauzun.  Malgré  cela.  M"*  de  Sévigné  ne 
l'appelle  pas  un  homme  heureux.  «  L'étoile  de  ce  petit 
homme,  dit-elle  seulement,  fut  tout  extraordinaire.  » 
Nous  ne  dirons  pas  autrement  qu'elle,  et  nous  passe- 
rons aux  autres  princesses  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
à  des  histoires  moins  romanesques,  mais  d'un  égal 
intérêt. 


CHAPITRE   XII 

REINES   ET   PRINCESSES  A   LA   COUR    DE   LOUIS   XIV 

d'après  m"'  de  SÉVIGNÉ 


AprèsM"^  de  Montpeiisier  et  répopée héroï-comique 
de  Lauzun,  si  nous  avançons  dans  noire  Musée  histo- 
rique pour  voir  les  autres  princesses  de  la  cour  de 
Louis  XIV,  nous  en  trouverons  de  toute  origine  et  de 
tout  pays,  de  fausses  et  de  véritables,,  d'improvisées 
et  d'héréditaires;  il  y  aura  des  Françaises  en  grand 
nombre,  et  aussi  des  Espagnoles  et  des  Italiennes,  des 
Allemandes  et  des  Anglaises.  Toutes  les  nations  s'y 
donneront  rendez-vous,  avec  des  types  divers,  fondus 
un  peu  dans  le  type  français,  qui  était  le  modèle  de 
l'Europe...  Seules  les  princesses  allemandes  seront 
tout  d'une  pièce  et  ne  prendront  point  aisément  la 
forme  et  la  grâce  française.  Mais,  du  reste,  des  prin- 
cesses incontestables,  plus  que  M"*  de  Nantes,  fille 
de  M""  de  Montespan,  qui  épousa  le  duc  de  Bour- 
bon, plus  même  que  xM'"'  de  Blois,  fille  de  M""  de  La 
Vallière,  et  qu'on  maria  avec  le  prince  de  Conti, 
neveu  du  grand  Condé.  Celles-ci,  malgré  les  extases 
de  M'"''  de  Sévigné  {)our  M"^  de  Blois,  n'étaient  prin- 
cesses que  par  la  volonté  du  roi  ;  elles  eurent  toujours 
dans  leur  coquetterie,  dans  le  soin  de  plaire,   dans 
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Tart  inimitieux  de  soigner  leur  teint  et  leur  person- 
ne, quelque  chose  qu'elles  tenaient  de  leurs  mères  et 
qui  n'était  pas  cette  grandeur  naturelle  et  sans  apprêt 
des  véritables  princesses  :  elles  étaient  un  peu  le 
demi-monde  dans  le  grand  monde.  Saint-Simon,  les 
admire  moins  que  M"'  de  Sévigné,  et  il  est  moins  facile 
à  les  admettre.  M"*  de  Sévigné  même  ne  parle  pas 
d'elles  comme  elle  parle  des  autres;  il  y  a  moins  de 
respect  dans  son  langage,  parce  qu'elles  ont  moins 
de  dignité  dans  leur  maintien.  Il  n'est  question  que 
de  Vénus,  quand  on  dépeint  ces  princesses,  de  leur 
minois  amusant  et  badin,  des  parfums  qui  embau- 
ment leur  chambre,  de  Fair  qui  descend  des  cieux, 
des  charmes  mondains  de  ces  divinités,  du  com- 
merce qu'elles  daignent  avoir  avec  les  mortels,  de 
leur  toilette,  de  leur  coiffure,  de  leur  doux  réveil  à 
midi  et  demi,  de  leur  robe  de  chambre  qu'on  leur 
présente  et  que  mollement  leur  main  saisit.  Je  cite 
les  expressions  de  M™"  de  Grignan,  et  de  sa  fille 
M"^  de  Simiane,  qui  étaient  les  échos  de  M""'  de  Sé- 
vigné. C'est  ainsi  qu'elles  parlent  de  M"®  de  Blois,  de- 
venue veuve,  à  vingt-deux  ans,  du  jeune  prince  de 
Conti;  et  toutes  deux  s'en  moquent  certainement. 
M"'  de  Grignan  est  à  Paris,  et  elle  assiste  au  petit 
lever  de  la  princesse,  vers  une  heure.  La  princesse 
se  coiffe  et  elle  déjeune  au  même  moment.  Quelle 
merveille  et  surtout  quelle  propreté!  «  J'aurais  voulu 
que  vous  la  vissiez,  dit  M""  de  Grignan,  se  coiffer  et 
manger  un  pain  au  pot.  Elle  se  frise  et  se  poudre 
elle-même,  et  elle  mange  en  même  temps.  Les  mêmes 
doigts  tiennent  alternativement  la  houppe  et  le  pain  au 
pot.  Elle  mange  sa  poudre  et  graisse  ses  cheveux.  Le 
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tout  ensemble  fait  un  fort  bon  déjeuner  et  une  char- 
mante coiffure...  Voilà  Yotre  princesse,  ma  fille.  La 
mienne  a  quelques  traits  de  plus  :  sa  chambre  est 
parfumée  ;  c'est  l'air  de  Vénus  qui  descend  des  cieux, 
accompagné  des  grâces  qu'une  divinité  pourrait  avoir 
dans  le  commerce  des  mortels  (1)...  »  Ne  croit-on  pas 
lire,  dans  la  Bruyère  ou  dans  Tibulle,  le  portrait  de 
quelque  courtisane?  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  trait  suivant 
qui  ne  me  semble,  après  tout  ce  qu'on  a  dit,  une 
ironie  sanglante  sous  forme  d'éloge  :  «  Avec  ces 
avantages,  ma  fille,  vous  m'avouerez  que  la  princesse 
de  votre  mère  pourrait  bien  être  celle  de  tout  le 
monde  (2).  »  M™"  de  Sévigné  ne  parle  pas  autrement 
de  M"""  de  Brissac.  M'"'  de  Blois,  veuve  d'un  prince 
du  sang,  était  toujours  la  même  personne,  incompa- 
rable, ravissante,  folle  d'être  adorée  et  de  plaire,  ne 
plaisant  que  trop,  si  l'on  s'en  souvient,  et  dont  son 
beau-frère,  le  prince  de  La  Roche-sur-Yon,  un  peu 
ennuyé,  disait  :  «  Eh  bien,  après  tout,  ce  n'est  que 
«  Marianne^  ww^  fille  qui  danse  bien.  » 

Ce  n'est  pas  que  les  vraies  princesses  ne  fussent 
extravagantes  parfois;  nous  avons  vu  M""  de  Mont- 
pensier  :  mais  quelle  dignité  encore,  quelle  tendresse, 
quel  abandon  d'elle-même  !  M'"  de  Montpensier  en 
devient  touchante,  on  la  plaint,  on  la  voudrait  heu- 
reuse. Elle  descendait  jusqu'à  Lauzun,  jusqu'à  un 
simple  seigneur.  En  voici  une  qui  fait  un  autre  rêve, 
mais  plus  impossible  encore,  absolument  impossible. 
Elle  entreprend  un  voyage,  elle  traverse  le  col  de 
Gênes,  elle  arrive  du  milieu  de  l'Italie  pour  le  réali- 

(1)  Lettre  de  W^"  de  Grignan,  5  janvier  1697. 

(2)  Môme  lettre. 
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ser.  Ce  n'est  pourtant  pas  une  Italienne;  elle  est  ma- 
riée seulement  avec  un  Italien  :  elle  est  Française,  très 
Française,  de  la  maison  de  France,  de  la  branche 
d'Orléans,  et,  pour  tout  dire,  sœur  de  31""  de  Mont- 
pensicr,  comme  si  le  même  sang  engendrait  les 
mêmes  délires  :  c'est  la  grande-duchesse  de  Toscane, 
Marguerite  d'Orléans,  épouse  de  Cosme  de  Médicis, 
grand-duc  de  Florence.  Gaston  d'Orléans,  si  célèbre 
sous  Louis  Xlll,  avait  eu  cette  fille  de  son  second  ma- 
riage avec  la  princesse  de  Lorraine  ;  puis  une  autre, 
M""  de  Guise,  qui  était  abbesse  de  l'abbaye  de  Mont- 
martre. «  Ah  !  Monsieur,  dit  un  jour  le  grand-duc  à 
un  duc  de  Savoie,  qui  avait  épousé  aussi  une  princesse 
française,  que  vous  êtes  heureux  d'avoir  une  prin- 
cesse de  France  qui  ne  se  soit  pas  fait  un  martyre  de 
régner  dans  votre  cour  (1)!  »  C'est  M""  de  Sévigné 
qui  rapporte  cette  anecdote.  La  grande-duchesse 
quittait  donc  Florence,  et  les  palais,  et  l'Arno,  et  la 
belle  Italie.  A  tout  cela  elle  préférait  la  France,  Ver- 
sailles, Paris,  l'air  et  les  fleuves  de  son  pays  ;  elle  avait 
le  mal  du  pays,  et  son  mari  lui  avait  donné  carte 
blanche;  il  lui  avait  signé  tous  les  passeports,  las  de 
l'entendre  se  plaindre  et  de  ne  pouvoir  la  guérir. 

Elle  aborde  en  Provence,  elle  touche  aux  confins  du 
Dauphiné  ;  son  carrosse  verse  en  chemin.  C'était  obligé 
alors,  il  fallait  verser  une  ou  deux  fois  en  voyageant  ; 
cela  faisait  bien  dans  la  conversation,  et  olimmemi- 
nisse  jiivabit.  Elle  verse  donc,  et  c'est  Rupert,  l'inten- 
dant du  château  de  Grignan,  qui  la  relève  et  la  remet 
sur  pied;  elle  arrive  à  Pierrelate,  où  M"" de  Grignan 

(1)  Lettre  de  M^o  de  Sévigné  31  juillet  1G76. 
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vint  la  saluer  et  lui  rendre  ses  devoirs.  «  Ah  !  ma  fille, 
nous  avons  bien  peur  que  vous  n'ayez  tout  du  long 
cette  grande-duchesse  (1),  »  écrit  M"^  de  Sévigné, 
qui  ne  songe  qu'à  la  dépense,  en  bonne  grand'mère 
qu'elle  est.  Mais  non,  il  n'y  eut  pas  de  dépense  pour 
les  Grignan  :  c'est  la  grande-duchesse  qui  leur  donna 
à  souper,  à  Pierrelate,  et  elle  leur  fit  toutes  les  excu- 
ses, tous  les  compliments  possibles,  disant  qu'elle  les 
traitait  mal,  qu'elle  trouvait  Paris  en  Provence,  et 
une  Parisienne  à  200  lieues  de  Paris.  «  C'est  que 
ma  fille  subsiste  encore  sur  Tair  de  Paris,  Ma- 
dame, quoique  nous  soyons  en  l'année  1675,  lui  dit 
plus  tard  M™*  de  Sévigné.  Sans  cela,  vous  avez  rai- 
son, les  airs  chauds  et  les  pays  chauds  donnent  la 
mort  (2).  »  Et  M""'  la  grande-duchesse,  avec  tout  son 
train  de  maison,  de  s'acheminer  vers  Paris,  vers  ces 
bords  de  la  Seine  qui  avaient  tous  ses  regrets. 

Elle  devait  être  dans  la  jubilation,  ce  semble,  puis- 
qu'elle était  libre  et  en  Erance.  Mais  alors  pourquoi 
M""  de  Grignan  la  trouve-t-elle  si  triste?  Son  front 
plissé  n'avait  peut-être  pas  eu  le  temps  de  se  déri- 
der de  Florence  à  Marseille,  et  gardait  l'empreinte 
du  passé  ;  mais  à  Versailles,  à  Paris,  dans  sa  terre 
promise,  cet  air  ennuyé  persista,  et  chacun  le  remar- 
quait. «  Vraiment,  disait  M"''  de  Sévigné,  elle  res- 
semble à  la  Diane  d'Arles,  sombre  et  sévère  (3).  » 

Est-cequ'elle  fut  mal  reçue?  nullement.  Elle  fut  en- 
chantée, dit  toujours  notre  auteur,  de  Versailles  et  des 
-caresses  de  sa  noble  famille,  et  ravie  de  voir  M.  le  Dau- 

(1)  14  juin  1675. 

(2)  Lettre  du  26  juillet  1675. 

(3)  Lettre  du  19  août  1675. 
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|tliin  qu'elle  ne  connaissail  point,  et  la  jeune  Mademoi- 
selle, lille  du  nouveau  duc  d'Oi'léans,  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  davantage.  »  Était-elle  trop  peinée  de  ne 
plus  rencontrer,  au  Luxembourg,  sa  mère  Marguerite 
de  Lorraine,  morte  depuis  trois  ans,  et  d'y  voir  ins- 
tallée M'""  de  Montpensier  qui  n'était  pas  du  même 
lit  qu'elle,  «  et  qui  n'avait  pas  voulu  voir,  chose  peu 
héroïque,  dit  M""'  de  Sévigné,  sa  bclle-mèrc  mou- 
rante (1)?  »  Non,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  assombrissait 
son  visage.  Est-ce  enfin  parce  que  sa  sœur,  sa  vraie 
sœur,  l'abbesse  de  Montmartre,  n'avait  pas  mis 
d'empressement  à  la  venir  voir?  Elle  ne  s'était  que 
trop  pressée,  celte  sœur.  M"""  de  Sévigné  nous  dit 
qu'à  Fontainebleau  elle  s'était  littéralement  emparée 
de  la  grande-duchesse,  et  l'avait  amenée...  à  Mont- 
martre (2). 

C'est  ce  Montmartre,  celte  abbaye  de  Montmartre, 
que  la  grande-duchesse  ne  pouvait  souffrir.  Elle 
eût  voulu  Versailles,  un  appartement  à  Versailles  ; 
elle  se  brouilla  avec  sa  sœur,  elle  ne  voulut  plus  voir 
personne  dans  le  noble  couvent  (3).  On  lui  avait  pré- 
paré dans  cette  abbaye  une  affreuse  prisou  ;  sa  dé- 
ception était  grande  et  elle  s'en  prenait  à  tout  le 
monde.  C'est  que  son  mari,  M.  le  grand-duc,  tout 
en  la  laissant  partir,  avait  envoyé  secrètement  ses  re- 
commandations à  Versailles.  Il  voulait,  pour  son 
épouse  inconstante,  une  retraite  et  non  la  cour. 
«  Ils  sont  ravis  en  Toscane  d'en  être  défaits,  dit  M"*"  de 
Sévigné;  mais  n'importe,  on  lui  voulait  d'abord  une 

(I)  Lettre  du  6  avril  1672. 

(2j  Lettre  du  24  juillet  1675. 

(3)  Lettre  du  19  août  1G75  et  31  juillet  1C76. 
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prison  (1).  »  Yoilà  pourquoi  Louis  XIV,  sans  refuser 
de  la  Yoir,  ra\ait  confinée  à  Montmartre. 

Mais  elle  parut  à  la  cour,  et  elle  se  dérida  ;  elle  fut 
agréable,  elle  réussit  fort  bien  à  Versailles;  le  roi  la 
trouva  aimable,  «  et  comme  sa  beauté  n'effrayait  pas, 
dilM""^  de  Sévigné,  et  que  sa  réputation  n'avait  jamais 
eu  ni  tour  ni  atteinte,  on  se  faisait  une  charité  de  la 
divertir  et  une  belle  âme  de  la  louer  et  de  la  plain- 
dre (2).  »  Elle  se  laissait  faire,  elle  était  plus  adroite 
que  tous  ;  elle  avait  son  idée,  et  la  ruse  italienne  aidait 
à  la  coquetterie  française.  Bientôt  elle  eut  son  loge- 
ment à  Versailles;  elle  y  fit  de  longs  séjours  ;  elle  al- 
lait, elle  venait,  elle  causait  avec  le  roi.  On  ne  se  défiait 
pas  d'elle;  son  mari  même,  interrogé  sur  la  retraite 
promise  et  qui  était  si  mal  observée,  avait  fini  par  ré- 
pondre qu'il  ne  s'en  inquiétait  plus,  qu'il  remettait  sa 
femme  entre  les  mains  du  roi  (3)  ;  précisément  ce 
qu'elle  voulait.  «  Elle  esta  rillumination,  dit  M"""  de 
Sévigné:  sa  prison  sera  la  cour;  l'attachement,  entier 
à  sa  noble  famille  (4).  »  On  ne  conçoit  pas  que  M""'  de 
Sévigné,  qui  sait  tout,  ne  dise  pas  le  reste  et  en  laisse 
le  soin  à  M'"'  de  Monlpensier  dans  ses  Mémoires. 
Qu'est-ce  donc?  une  chose  qui  peint  cette  pauvre 
grande-duchesse,  et  son  époque,  et  les  mille  attraits 
de  cette  cour  de  Versailles  :  la  pauvre  folle,  la  ma- 
lade aussi  sans  doute,  avait  quitté  Florence  et  son 
mari,  su?'  la  foi,  on  a  peine  à  le  croire,  d'un  horos- 
cope,  qui  lui  promettait  de  régner  sur  le  cœur  de 


(1)  Lettre  du  14  juin  1G75. 

(2)  Lettre  du  26  juillet  1675. 

(3)  Lettre  du  31  juillet  1676. 

(4)  Même  lettre. 
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Louis  XIV...  Elle  croyait  toucher  à  son  but;  le  roi  se 
plaisait  avec  elle... 

Mais  la  place  était  bien  gardée;  M"''  de  Mont- 
pensier  y  commandait;  bientôt  on  fil  courir  une 
fausseté  :  que  la  grande-duchesse  recevait  des 
lettres  de  M"*  de  Louvigny  ;  que  ces  lettres  étaient 
remises  par  une  femme  de  chambre,  Jeanneton 
la  folle^  et  qui  ne  l'était  pas.  Le  roi  se  prit  au 
piège  et  il  dit  :  «  M""  la  grande-duchesse  sera  un 
peu  plus  souvent  à  Montmartre  (1).  »  Ce  fut  fini  : 
adieu  Versailles,  adieu  la  cour,  adieu  le  roman 
étrange  de  cette  seconde  fille  de  Gaston  d'Orléans! 
On  ne  remarque  pas  cette  histoire  dans  les  lettres 
éparses  de  M""  de  Sévigné;  mais  en  les  rapprochant, 
on  peut  voir  quelle  nouvelle  aventure  et  quel  curieux 
portrait! 

La  grande-duchesse  était  encore  là,  deux  ans  après, 
en  1679,  lorsqu'on  parla  d'un  magnifique  mariage,  et 
d'une  autre  princesse  qui  avait  aussi  autant  de  peine 
à  quitter  la  France  que  celle-là  avait  eu  de  joie  à  la 
revoir.  Ces  deux  âmes  se  ressemblaient  :  ce  n'était 
pas  le  même  éblouissement  romanesque,  mais  c'était 
le  même  amour,  la  même  passion  pour  leur  pays.  La 
princesse  qui  allait  se  marier,  pleurait,  criait,  se  dé- 
solait; elle  se  jetait  aux  pieds  de  tout  le  monde,  pour 
n'être  pas  obligée  de  partir  ;  elle  devenait /o?i^«me,  dit 
M""'  de  Sévigné  (2).  «  Mais,  ma  chère  nièce,  je  vous  fais 
reine  d'Espagne,  reine  catholique,  lui  dit  Louis  XIV 
qui  savait  qu'elle  aimait  son  fils  aîné;  que  pourrais-je 
de  plus  pour  ma  fille?  «  Ah  !  Sire,  lui  répondit-elle, 

(1)  Lettre  du  22  octobre  1677. 

(2)  Lettre  des  lô,  18,  20,  27  septembre  1679. 
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((  VOUS  pourriez  plus  pour  votre  nièce  (1).  »  Elle  ne 
pouvait  pas  mieux  s'exprimer,  pour  lui  dire  :  Je  vou- 
drais être  votre  belle-fille.  Elle  criait  donc  miséri- 
corde. «  Je  ne  sais,  dit  M"""  de  Sévigné,  comment  For- 
gueil  d'Espagne  s'accommode  de  ses  désespoirs  (2).  » 

Elle  redoutait  ce  pays;  elle  n'éprouvait  rien  pour 
Charles  II  d'Espagne,  pour  ce  prince  de  dix-neuf 
ans  et  maladif,  à  qui  elle  était  destinée.  Elle  arrêtait 
Louis  XIV,  quand  il  allait  à  la  messe,  le  suppliait, 
et  arrosait  ses  mains  de  larmes.  «  Mais  l'heure  de  la 
messe  est  sonnée,  et  ce  serait  une  belle  chose, 
lui  dit  spirituellement  Louis  XIV,  que  la  reine  ca- 
tholique empêchât  le  roi  très-chrétien  d'aller  à  la 
messe  (H)!  »  Un  autre  jour,  elle  affirmait  au  roi 
qu'elle  ne  resterait  pas  en  Espagne,  qu'elle  ne  pour- 
rait pas  y  rester,  qu'elle  y  allait  avec  des  préventions 
invincibles.  Je  souhaite^  Madame^  de  vous  dire 
adieu  pour  jamais^  lui  répondit  Louis  XIV  »,  et,  s'a- 
percevant  que  la  grande-duchesse  était  présente  : 
«  Ce  serait  le  plus  grand  malheur,  ajouta-t-il,  qui  vous 
pût  arriver  que  de  revoir  la  France  (4).  »  La  leçon  était 
pour  les  deux,  et  la  grande-duchesse  alla  y  réfléchir 
dans  son  couvent  de  Montmartre. 

Quelle  était  donc  cette  princesse  qui  allait  quitter  la 
France  en  désespérée?  car  aucune  ne  voulait  quitter 
la  France,  sous  un  roi  si  brillant.  C'était  Marie-Louise 
d'Orléans,  toujours  une  d'Orléans,  mais  cette  fois  fille 
de  la  célèbre  Henriette  d'Angleterre  et  de  Philippe 


1)  30  juillet  1G79. 

(2)  Lettre  du  18  septembre  1G79. 

(3)  Môme  lettre. 

(4)  Même  lettre. 
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crOrléans,  frère  de  Louis  XIV.  Son  grand-père, le  roi 
Cliarles  I"  d'Angleterre,  était  mort  sur  Yécliafand  ;  sa 
grand'mère,  Henriette  de  France,  était  morte  en 
France  dans  l'exil.  Sa  mère  (1)  avait  fait  un  \oyage  en 
Angleterre  pour  unir  l'Angleterre  à  la  France  dans 
la  guerre  de  Hollande,  et  elle  avait  réussi,  malgré  les 
protestants;  mais,  huit  jours  après  son  retour,  elle  était 
morte  à  Versailles,  dans  quelques  heures,  à  l'âge  de 
vingt-six  ans,  et,  croyait-on,  empoisonnée.  Quant  à 
son  père,  Philippe  d'Orléans,  il  vivait  toujours  ;  mais 
il  sétait  remarié  avec  une  princesse  de  la  maison  de 
Bavière,  une  princesse  allemande,  que  Marie-Louise 
aimait  fort  peu  et  qui  le  lui  rendait.  Voilà  pourquoi 
M""**  de  Sévigné,  après  la  jolie  réponse  du  roi  à  Marie- 
Louise,  à  la  7^eme  catJioUque,  nous  dit  ceci  :  «  On 
assure  qu'ils  seront  tous  fort  aises  d'être  défaits  de 
cette  catholique  (2).  » 

Une  seule  personne  pouvait  remplacer  dans  son 
âme  tous  ceux  qu'elle  avait  perdus,  c'était  le  Dauphin, 
et  son  affection  pour  ce  prince  semblait  partagée  ; 
mais  il  fallait  le  quitter,  il  fallait  partir.  Les  princes  et 
les  princesses  paraissent  indépendants  et  ne  sont  que 
des  esclaves.  Elle  partit  en  no\embre  1679,  la  pauvre 
amante  et  orpheline,  et  elle  fut  bientôt  à  la  frontière 
d'Espagne,  dans  la  petite  ville  oi^i  le  mariage  devait 
avoir  lieu.  «  Le  jeune  roi  Charles  II  vint  la  surpren- 
dre dans  sa  chambre,  comme  elle  se  coiffait,  dit  M"'''  de 
Sévigné  ;  il  ouvrit  la  porte  lui-même  ;  elle  voulut  se 
jeter  à  genoux  et  lui  baiser  la  main  :  il  la  prévint  et  lui 
baisa  la  sienne,  de  sorte  qu'ils  étaient  tous  deux  à  ge- 

(1)  Lettre  dos  C  jviillet  1670,  et  26  juillet  16"G. 

(2)  Lettre  du  18  septembre  1679. 


222  M"'   DE  SÉVIGNÉ  HISTORIEN. 

noux.  Ils  se  marièrent  sans  cérémonie,  ajoute  M°'  de 
Sévigné  et  puis  se  retirèrent,  pour  causer  (1).  » 

M"""  de  Villars,  une  des  dames  d'iionneur  de  Marie- 
Louise,  annonça  tout  cela  à  Paris.  Cette  surprise  du 
roi  fit  plaisir  à  la  jeune  reine  :  «  Je  suis  heureuse  et 
contente,  écrivit-elle  aussitôt  à  son  père;  j'ai  trouvé 
le  roi  d'Espagne  bien  plus  aimable  qu'on  ne  me  l'avait 
dit.  »  Burgos,  Madrid,  la  cour  et  les  beaux  costumes 
d'Espagne  lui  plurent  aussi  ;  et  la  même  M"^  de  Villars 
avait  tort  d'écrire  à  M"'  de  Coulanges,  qu'il  n'y  avait 
qu'à  être  en  Espagne  pour  n'avoir  plus  envie  d'y  bâtir 
des  châteaux  (2).  »  Elle  sacrifiait  l'Espagne  à  un  trait 
d'esprit. 

Au  reste  M""*  de  Villars  ne  tint  pas  toujours  ce  lan- 
gage. Mais  c'est  la  jeune  reine,  qui  peu  à  peu  le  tint, 
au  fond  du  cœur  d'abord,  puis  dans  ses  lettres  intimes. 
Tout  ce  qu'elle  avait  quitté  en  France  ne  tarda  pas 
à  lui  revenir,  quand  le  premier  moment  d'enthou- 
siasme fut  passé.  Elle  ne  se  faisait  ni  à  sa  position,  ni 
au  pays,  ni  aux  mœurs  espagnoles.  Un  pauvre  men- 
diant, à  qui  elle  avait  souvent  fait  l'aumône  en  France, 
alla  jusqu'à  Madrid  à  pied  pour  la  revoir  ;  il  se  fit  re- 
connaître à  elle,  en  lui  présentant  des  mêmes  fleurs 
qu'il  avait  l'habitude  de  lui  offrir.  Il  allait  et  venait 
ainsi,  lui  apportant  des  nouvelles  de  France,  du 
Dauphin  peut-être,  et  recevant  ses  gémissements 
d'Espagne. 

Malheureusement  elle  vit  plus  que  ce  mendiant  de 
Versailles;  elle  vit  aussi  une  femme,  une  princesse 
dont  la  France  ne  voulait  plus,  et  qui  errait  en  Eu- 

(1)  Lettre  du  6  décembre  1676. 

(2)  Lettre  du  8  novembre  1690. 
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rope  avec  la  réputation  d'empoisonneuse  :  elle  vit 
Olympe  Mancini,  la  comtesse  de  Soissons.  C'était 
en  1689,  au  moment  de  la  guerre  pour  les  Stuarts 
d'Angleterre.  Marie-Louise  était  une  Stuart  par  sa 
mère,  et  elle  faisait  tous  ses  efforts  pour  que  l'Espagne 
se  joignît  à  la  France  et  embrassât  leur  cause.  L'am- 
bassadeur allemand,  comte  de  Mansfeld,  ennemi  des 
Stuarts,  était  à  Madrid  et  agissait  sur  le  roi  d'Epagne. 
Tout  à  coup  la  jeune  reine  fut  prise  de  vomissements, 
que  rien  ne  pouvait  arrêter.  «  On  l'a  empoisonnée, 
disait  le  peuple,  avec  une  tasse  de  chocolat;  non, 
avec  une  Iourte  aux  anguilles  ;  non,  avec  des  huîtres 
crues,  w  Effectivement  la  princesse  allemande,  qui  en 
France  était  sa  belle-mère,  dit  dans  ses  lettres  intimes 
traduites  par  le  bibliophile  bordelais  M.  Brunet,  que 
ce  fut  avec  des  huîtres  a^ues.  Les  vomissements  durè- 
rent un  jour,  deux  jours. 

Etait-elle  empoisonnée?  M"*'  de  Sévigné  n'en  dit 
rien,  et  on  ne  se  doutait  de  rien  non  plus  en  France. 
Les  filles  de  Saint-Cyr,  le  samedi  19  février,  avaient 
joué  devant  Louis  XIV  la  tragédie  d'Esther,  que 
Racine  venait  de  donner.  M""  de  Sévigné  avait  assisté 
à  la  représentation.  La  cour  était  ravie;  M"°  de 
Maintcnon  était  glorieuse,  car  c'est  à  sa  prière  que 
Racine  avait  fait  ce  bijou  de  poésie  et  d'art;  le  duc 
d'Orléans,  père  de  Marie-Louise,  et  même  sa  seconde 
femme  étaient  émerveillés  comme  tout  le  monde.  Au 
sortir  du  spectacle,  une  nouvelle  rabat  la  joie  :  «  Sire, 
la  reine  d'Espagne  est  morte  (1).  »  Elle  était  trop 
bonne  Française,   elle   apprenait   le  français  à  son 

(1)  Lettre  du  21  février  1G89. 
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mari,  qui  était  fort  épris  d'elle  et  lui  enseignait 
l'espagnol.  Elle  ne  donnait  rien  à  connaître,  elle 
cachait  tout  au  fond  de  son  cœur,  et  elle  était 
adorée  (1).  Plus  tard,  Saint-Simon,  ancien  ambassa- 
deur en  Espagne,  fut  plus  explicite  que  M"""  de  Sé- 
vigné  sur  celte  mort.  11  dit  positivement,  quoi  qu'en 
pensât  Voltaire,  que  la  comtesse  de  Soissons  fut 
apostée  par  Mansfeld,  et  que  c'est  elle  qui  donna  le 
poison.  Les  empoisonnements,  si  le  fait  est  vrai, 
étaient  bien  à  la  mode,  et  la  politique  a  des  menées 
bien  détestables. 

Dans  la  répugnance  qu'avait  cette  jeune  reine  à 
s'en  aller  en  Espagne,  il  y  avait,  je  crois,  plus  qu'un 
attachement  à  la  France,  il  y  avait  quelque  pressenti- 
ment de  son  fatal  destin;  elle  était  d'une  famille  mal- 
heureuse par  sa  mère,  et,  dans  celte  situation,  on  croit 
toujours  à  des  malheurs.  Louis  XIV  se  ressouvint 
alors  de  ce  qui  était  arrivé  à  cette  même  princesse, 
quand  elle  était  en  France.  On  lui  avait  donné 
aussi  un  breuvage  qui  avait  failli  l'empoisonner. 
Louis  XIV  le  sut,  et  jamais  il  ne  montra  plus  de  cour- 
roux, lui  si  contenu  d'habitude.  Je  ne  veux  pas  répé- 
ter moi-même  ses  expressions,  tant  elles  sont  fortes  et 
tant  il  abhorrait  les  remèdes  empiriques!  j'en  laisse 
le  soin  à  M"""  de  Sévigné.  «  La  jeune  Mademoiselle 
(c'est  notre  princesse)  avait  la  lièvre  quarte,  dit-elle. 
Elle  en  était  très  fâchée  ;  cela  troublait  les  plaisirs  de 
l'hiver.  Elle  fut  aux  Carmélites  de  la  rue  du  Bouloi, 
elle  leur  demanda  un  remède  pour  la  fièvre  quarte. 
Elle  n'avait  ni  gouvernante  ni  sous-gouvernante.  On 

(1)  Lettre  du  5  janvier  1G80. 
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Jiii  donna  un  breuvage  qui  la  fit  beaucoup  vomir; 
cela  fit  grand  bruit.  La  princesse  ne  voulait  j)oiut  dire 
(jui  lui  avait  donné  ce  remède.  Enfin  on  le  sut;  le  roi 
se  tourna  gravement  vers  Monsieur(c'est-à-dire,  vers  le 
père  de  la  princesse,  lequel  l'avait  lais&ée  aller  seule), 
puis,  à  baule  voix,  devant  toute  la  cour  :  «  Ah!  ce 
«  sont  les  carmélites,  dit-il  :  je  savais  bien  qu'elles 
a  étaient  des  friponnes,  des  intrigantes,  des  ravau- 
«  deuses,  des  brodeuses,  des  bouquetières  ;  mais  je  ne 
«  savais  pas  qu'elles  fussent  empoisonneuses.  »  La 
terre  trembla  à  ce  discours,  poursuit  M"''  de  Sévigné, 
quo  maxima  mota  terra  trcmit;  tous  les  dévots  furent 
en  campagne,  et  on  a  tout  rapsode  (ce  qui  veut  dire 
altéré,  trompé,  modifié),  mais  ce  qui  est  dit  est  dit, 
ce  qui  est  pensé  est  pensé,  et  ce  qui  est  cru  est  cru;  ce 
que  je  vous  dis,  ma  fille,  est  d'original  (1).  » 

M""  de  Sévigné  détestait  les  fausses  nouvelles;  elle 
était  heureuse  de  savoir  le  vrai  en  toutes  choses,  et 
non  moins  heureuse  de  le  dire,  deux  ou  trois  fois  par 
semaine  à  sa  fille.  Elle  le  fut  un  peu  moins,  lorsque, 
avant  les  fêtes  de  Chantilly,  données  au  roi  par  le 
prince  de  Condé  et  oïl  manqua,  s'il  nous  en  souvient, 
la  femme  de  ce  prince,  elle  finit  par  expliquer,  dans 
ses  lettres,  cette  absence  et  ce  secret.  Un  de  ses  pa- 
rents, un  Uabutin,  avait  été  page  de  la  princesse  de 
Condé,  et  se  trouvait  en  visite  chez  la  princesse, 
quand  un  valet  de  pied,  nommé  Duval,  entra,  épée 
au  côté,  plumet  sur  la  tête.  Duval,  enhardi  par  l'exces- 
sive bonté  de  la  dame,  se  mit  à  dire  quelque  chose 
qui  manquait  de  respect  pour  elle,   a  Rabutin  mit 

(I)  Lettre  du  15  octobre  1677. 

la 
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répée  à  la  main^  dit  M"^"  de  Sévigné^  pour  l'en  châ- 
tier. Duval  tira  aussi  la  sienne,  et  la  princesse  se 
mettant  entre  deux/  pour  les  séparer,  fut  blessée 
légèrement  à  la  gorge.  »  Rabutin  prit  la  fuite,  Duval 
fut  arrêté,  et  la  rumeur  fut  grande  à  Chantilly,  à 
Versailles,  dans  toute  la  cour  (1).  Le  mot  de  Corbi- 
iielli  devenait  une  vérité  :  la  cour,  c'étaient  \q?,  petites- 
maisons  (2).  M""^  de  Sévigné  en  était  humiliée,  pour 
elle-même,  «  Quoique  le  sujet  de  la  noise  soit  hono- 
rable, écrit-elle  à  son  cousin  Bussy-Rabutin,  je  n'aime 
pas  qu'on  nomme  un  valet  de  pied  avec  un  Rabutin.  » 
Elle  en  veut  même  à  son  cousin,  comme  s'il  était 
cause  que  leur  nom  fût  mêlé  à  cette  aventure.  «  Je 
ne  suis  pas  humble,  je  vous  l'avoue;  et  j'aurais  eu 
une  grande  joie,  que  vous  eussiez  fait  de  votre  nom 
tout  ce  qui  était  en  vos  mains  (3).  »  —  «  Mais  enfin, 
ajoute-t-elle,  voilà  pourquoi  le  prince  de  Condé  se 
sépara  de  sa  femme.  » 

Le  prince  de  Condé  avait  un  frère,  le  prince  de 
Conti,  général  des  bourgeois  de  Paris  pendant  la 
Fronde,  général  bossu  et  sans  talent,  aussi  ridicule 
qu'eux,  un  peu  le  La  Fayette  de  ce  temps.  Et  ce  prince 
de  Conti  avait  laissé  une  veuve,  sur  laquelle  il  n'y 
avait  pas  à  raconter  de  telles  histoires.  M"^  de  Sévigné 
l'appelait  7ncre  de  l'Eglise.  Mais  elle  donnait  ce  titre 
aussi  à  M""*"  de  Longueville,  qui  n'était  pas  un  modèle 
de  vertu.  Elle  faisait  mieux,  en  l'appelant  une  sainte 
et  la  mère  des  pauvres.  Dans  ces  temps  où  les  disettes 
étaient  fréquentes,  soit  pour  des  raisons  économiques 

(1)  Lettre  du  23  septembre  1G7I. 

(2)  Lettre  de  (^orbinelli  17  mai  1670. 

(3)  Lettre  du  23  juillet  1G71. 
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comme  le  monopole  du  commerce  des  grains,  soit 
à  cause  des  guerres  civiles,  cette  veuve  se  dépouilla 
de  tout  pour  les  pauvres  et  les  malheureux.  Aucun 
luxe  sur  sa  personne,  dans  sa  maison,  dans  son  équi- 
page ;  elle  était  toute  à  Dieu,  à  la  religion,  à  la 
charité  que  la  religion  commande.  Quand  on  sut,  le 
3  février  1672,  que,  jeune  encore,  et  ayant  deux  fils 
dont  l'aîné  n'avait  que  douze  ans,  elle  avait  eu  une 
attaque  d'apoplexie  foudroyante,  son  hôtel  fut  aussitôt 
envahi  ;  il  y  eut  cent  personnes  dans  sa  chambre, 
et  trois  cents  dans  la  maison.  La  désolation  était 
générale  dans  tout  le  quartier  Saint-André  des  Arts, 
qu'elle  habitait,  et  les  pleurs  ne  cessaient  pas  dans 
sa  chambre.  Ses  deux  fils,  et  M.  le  Duc  fils  du  grand 
Condé,  M"'  de  Longueville  leur  tante,  M"""  de  Ga- 
maches  qui  était  une  princesse  de  la  maison  de 
Lorraine,  tout  le  monde  sanglotait.  11  y  avait  bien 
çà  et  là  des  grimaciers  et  des  grimacières  :  «  M""'  de 
Gèvres,  par  exemple,  avait  pris  le  parti  des  évanouis- 
sements ;  M™*  de  Brissac,  celui  de  crier  les  hauts 
cris  et  de  se  jeter  par  la  place.  Mais  ces  deux  person- 
nages ne  réussirent  pas  :  qui  prouve  trop  ne  prouve 
rien:  et  il  fallut  les  chasser,  sans  doute,  dit  poliment 
M""^  de  Sévigné,  parce  qu'on  ne  savait  plus  ce  qu'on 
faisait.  »  Mais  l'ensemble  de  l'assistance  était  désolé, 
surtout  quand  on  vit  les  médecins  martyriser  la  ma- 
lade pour  la  rappeler  à  la  vie,  lui  fendre  la  bouche 
qui  était  fermée  close,  lui  rompre  les  dents,  lui  brûler 
la  tête  —  M"*  de  Sévigné  la  vit  dans  cet  état  —  en 
un  mot  la  défigurer  horriblement,  et  inutilement, 
puisqu'elle  ne  sentit  rien,  quoiqu'elle  ne  fût  pas 
encore  morte.  Elle  ne  mourut  que  deux  jours  après, 
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à  4  heures  du  matin.  Une  seule  fois,  elle  dit:  Mon 
Dieu  !  Une  autre  fois  elle  appela  sa  femme  de  chambre 
Cécile,  et  mal  lui  en  valut  à  Cécile,  car  sa  maîtresse, 
avant  une  convulsion  dernière  et  poussant  un  ofrand 
cri,  la  serra  tellement  qu'elle  lui  imprima  ses  doigts 
dans  le  bras.  «  La  princesse  de  Conli  n'était  pas 
considérable  par  la  grandeur  de  sa  fortune,  dit 
Louis  XIV  ;  mais  elle  Tétait  beaucoup  par  sa  vertu.  » 
L'oraison  funèbre  était  brève  et  magnifique  tout 
ensemble,  et  elle  venait  de  baut.  Son  testament 
répondait  à  la  réputation  qu'elle  avait  acquise.  «Je 
donne  2,000  écus  aux  pauvres;  j'en  donne  autant 
à  mes  domestiques,  et  je  veux  être  enterrée  dans 
ma  paroisse,  tout  simplement,  comme  la  moindre 
femme.  »  Un  plus  bel  éloge  encore  que  celui  du  roi 
était  sur  son  tombeau,  dans  l'église  Saint-André  des 
Arts;  l'inscription  donnait  son  nom:  Anne  Marti- 
nozzi,  princesse  de  Conli,  et  puis  ceci  :  «  Dans  la 
famine  de  1603,  elle  vendit  ses  diamants,  ses  perles, 
ses  bijoux,  toutes  ses  pierreries,  pour  nourrir  les 
pauvres  de  Berry,  de  Champagne  et  de  Picardie.  » 
Quelle  femme  bienfaisante,  quelle  mère  nécessaire 
aux  deux  orphelins  qu'elle  laissait  !  M"""  de  Sévigné 
n'était  pas  rassurée  sur  leur  compte  :  la  princesse 
confiait  en  effet  l'éducation  de  ses  enfants  à  la  duchesse 
de  Longueville  ;  et,  s'il  ne  fallait  que  de  la  grâce  et 
de  l'esprit,  on  ne  pouvait  pas  souhaiter  mieux  ;  mais 
il  fallait  des  qualités  plus  sérieuses,  et  l'ancienne 
jolie  Frondeuse  n'avait  pas  cela.  Aussi  M'"'  de  Sévigné 
disait  :  «  11  n'y  a  que  le  diable  qui  gagne  à  cette 
mort  ;  c'est  lui  qui  va  reprendre  les  deux  pauvres 
petits  princes   de  Conti.   w    Heureusement   elle   eut 
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à  dire  bientôt  après:  «  On  ne  s'en  réjouira  en  aucun 
lieu  (toujours  des  jalousies  dans  toutes  les  classes), 
c'est  le  prince  de  Condé  qui  est  tuteur,  et  les  voilà 
retombés  en  bonnes  mains  (1).  » 

Ce  n'était  pas  llattcur  pour  M"°  de  Longueville  ; 
mais  c'est  ainsi  que  la  juge  M"""  de  Sévigné,  tout 
en  rendant  justice  à  la  piété  qu'elle  montra  dans 
ses  dernières  années,  au  couvent  du  Carmel  [2).  M""  de 
Sévigné  dit  une  autre  chose  dans  cette  lettre,  et  cette 
fois  sur  elle-même...  Mais  j'oublie  de  parler  des 
reines  à  la  cour  de  Louis  XIV,  et  d'abord  de  Marie- 
Thérèse,  reine  de  France,  qui  fut  vingt-cinq  ans  avec 
Louis  XIV,  toujours  pieuse,  toujours  effacée,  toujours 
malheureuse;  car  la  résignation,  qui  est  la  soumis- 
sion à  Dieu  dans  nos  peines,  ne  peut  pas  être  le 
bonheur,  et  je  n'en  veux  pas  dire  davantage.  Une 
seule  fois  elle  eut  de  la  volonté,  un  moment  de 
volonté;  c'est  en  1664,  lorsqu'elle  fut  à  toute  extré- 
mité à  la  suite  de  ses  couches,  et  qu'elle  ne  voulait 
pas  recevoir  le  saint-viatique,  crainte  que  ce  ne  fût 
un  signe  d'agonie  et  de  mort.  «  Je  suis  trop  jeune, 
disait-elle,  je  ne  veux  pas  mourir  ;  je  veux  bien 
communier,  mais  non  pas  pour  mourir.  »  Le  roi 
seul  fut  capable  de  lui  faire  entendre  raison,  «  et  ce 
fut,  dit  M™''  de  Sévigné,  la  plus  magnifique  et  lapins 
triste  chose  du  monde,  de  voir  le  roi  et  toute  la  cour, 
avec  des  cierges  et  mille  flambeaux,  aller  conduire 
et  requérir  le  Saint-Sacrement,  et  la  reine,  quelque 
peine  qu'on  eût  eue  à  la  mettre  dans  cet  état,  le 
recevoir  avec  une  dévotion  qui  fit  fondre  en  larmes 

(1)  Lettre  du  5  janvier  1G72. 

(2)  Lettre  du  18  novembre  IGC4. 
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tout  le  monde  (1).  »  Elle  aimait,  plus  qu'elle  n'était 
aimée  ;  elle  était  une  épouse,  elle  n'était  pas  une 
amie  de  cœur  et  une  compagne. 

Une  autre  reine  fut  malheureuse  aussi,  mais  n'eut 
pas  ce  genre  de  malheur,  qui  est  peut-être  le  plus 
grand  et  qui  ôte  la    possibilité  de   se   consoler   des 
autres:  c'est  Marie  d'Esté,  reine  d'Angleterre,  femme 
de  Jacques  II,  détrônée  avec  lui,  fugitive  avec  lui, 
et  sauvée^  elle  et  sonenfant,par  Lauzun.  Combien  elle 
était  brillante  et  heureuse  en  1673,  lorsqu'elle  s'arrêta 
à  Versailles  et  à  Paris,  en  se  rendant  en  Angleterre! 
Elle  le  fut  moins  peut-être  en  1685,  lorsque,  professant 
la  religion  catholique,  elle  devint  reine  d'Angleterre 
et  qu'elle  vit  de  plus  près  l'opposition  et  l'abîme,  au 
milieu  d'une  nation  protestante.  La  France  la  recueillit 
trois  ans  après,  renversée,  chassée,  se  sauvant  à  travers 
les  mers,  avec  un  temps  horrible  et  un  froid  vif.  Elle 
ne  parut  plus  dans  la  Grande-Bretagne  ;  c'est  son  mari 
qui  y  alla  courir  les  chances  d'une  restauration,  avec 
deux    millions    que  lui    donna  Louis  XIV    (car  la 
France  traitait  toujours  bien  ses  alliés   malheureux) 
avec    des    vaisseaux,  des    frégates,  des  troupes,  des 
officiers,  des  toilettes  —  c'est  M""'  de  Sévigné  qui  fait 
rénumération  —  des  lits  de  camp,  dos  services  de 
vaisselle  en  vermeil  et  en  argent,  des  armes  pour  sa 
personne  qui  furent  celles  de  Louis  XIV,  des  armes 
pour   les  troupes   qui   étaient   déjà  en   Irlande ,   et 
pour    celles  qui   étaient  avec   lui.    «  Jacques  II,   dit 
M"^  de  Sévigné,  avait  de  quoi  soutenir  la  bonne  cause; 
il  fallait  vaincre  ou  mourir  (2).  »  Mais,  soit  haine  de  la 

(1)  Lettre  du  18  novembre   lG6i 
(*2)  Lettre  du  2'J  décembre. 
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France,  soit  haine  du  catholicisme,  toute  l'Angleterre 
était  contre  lui.  11  repassa  en  France.  Louis  XIV  qui 
lui  avait  dit  :  «  Monsieur,  tout  ce  que  je  souhaite, 
c'est  de  ne  plus  vous  revoir,  y.  le  revit,  et  bientôt  tous 
ces  Stiiarls  s'en  allèrent  à  Rome,  et  Rome  fut  leur 
tombeau. 

Revenons maintenantàM""  de  Sévigné  età  ce  qu'elle 
dit  sur  elle-même  :  «  Aujourd'hui,  ma  fille,  5  février 
1672,  il  y  a  mille  ans  que  je  suis  née.  »  C'est  bien  d'une 
femme  qui  avait  été  belle  et  adulée,  et  qui  se  croyait 
vieille  comme  le  monde,  parce  qu'elle  avait  qua- 
rante-six ans.  La  vie  ne  lui  paraissait  pas  longue  de 
dix  siècles  ;  c'est  son  âge  qui  lui  paraissait  avancé,  la 
vieillesse  proche,  la  jeunesse  en  fuite  et  évanouie. 
Elle  avait  bien  plus  d'âge  en  1675,  en  1679,  lors- 
qu'elle nous  a  raconté  l'aventure  de  la  grande-du- 
chesse à  Paris,  et  le  voyage  de  Marie-Louise  d'Orléans 
en  Espagne.  Cependant  elle  avait  la  même  imagina- 
tion, le  même  esprit,  la  même  causticité  qui  aiguisait 
l'un  et  l'autre.  Elle  aura  ces  dons,  toujours  jeunes 
encore  et  toujours  frais,  en  nous  parlant  d'autres 
princesses  de  la  cour  de  Louis  XIV  :  ce  seront  les 
princesses  allemandes,  princesses  instruites,  mais 
carrées,  tout  d'une  pièce,  et  qui  demeureront  ger- 
maniques dans  les  milieux  les  plus  français. 


CHAPITRE  XIII 


LES   PRINCESSES  ALLEMANDES  A   LA   COUR    DE   LOUIS  XIV 


L'Allemagne  unifiée  ne  donnera  bientôt  plus  de 
princesses  au  monde;  tout  y  deviendra  ordinaire  et 
sujet.  Mais,  sous  Louis  XIV,  et  jusque  sous  Louis- 
Philippe,  dernier  de  nos  rois,  il  n'y  avait  pas  d'unité 
allemande,  et  les  nombreux  Etats  germaniques  four- 
nissaient des  reines  et  des  princesses  à  tout  l'univers. 
On  en  avait  pour  toutes  les  religions  et  pour  tous 
les  goûts.  De  Madrid  à  Stockholm,  de  Paris  à  Saint- 
Pétersbourg  ou  à  Londres,  on  ne  voyait  que  des  prin- 
cesses allemandes,  simples  et  dignes,  fraîches  et 
innocentes,  comme  la  Marguerite  de  Faust.  Elles 
n'étaient  point  déliées  comme  les  dames  françaises  ; 
elles  manquaient  de  souplesse  et  de  laisser-aller;  elles 
étaient  raidcs,  raides,  si  je  puis  dire,  comme  une 
maxime  morale  :  mais  elles  avaient  de  l'instruction; 
elles  aimaient  les  choses  de  l'esprit,  la  poésie  sérieuse 
et  philosopliique,  les  ballades  aussi  et  les  fabliaux, 
les  romans  de  chevalerie  et  les  légendes,  les  paladins 
de  Charlemagne  et  leurs  exploits.  Elles  étaient  naïves 
à  la  fois  et  savantes  ;  originaires  d'un  pays  gothique  et 
féodal,  où  le  moyen  âge  vivait  encore  et  où  toute  reli- 
gion était  une  passion  ;  pieuses  par  conséquent  et  fer- 
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ventes,  rêveuses  aussi  et  méditatives,  s'isolant  pour 
travailler  ou  pour  se  recueillir,  pour  se  retrouver  clles- 
inènies,  avec  leur  cceur,  et  avec  rimaginalion  qui 
s'exalte  dans  la  solitude.  Là  elles  écrivaient  des  lettres 
intimes,  pleines  de  raison;  elles  enjolivaient  les  ma- 
juscules comme  dans  les  vieux  missels,  et  elles  n'a- 
vaient plus  de  timidité;  elles  jugeaient  avec  hardiesse, 
se  montrant  Allemandes  envers  les  Françaises,  en- 
vers les  Français,  et  faisant  éclater,  dans  les  portraits 
qu'elles  traçaient,  toute  la  différence  de  génie  et  de 
race. 

Telle  nous  apparaît,  à  Tàge  de  vingt  et  un  ans, 
quand,  des  bords  du  Rhin,  elle  vint  se  marier 
en  France,  Elisabeth-Charlotte  de  Bavière,  princesse 
palatine,  seconde  femme  du  duc  d'Orléans,  et  dont 
la  correspondance  allemande  offre  des  traits  si  mor- 
dants. «  Ftait-il  heureux  3Ionsieur  en  1671,  ditM"""  de 
Sévigné,  de  pouvoir,  un  an  après  la  mort  de  sa  pre- 
mière femme,  se  marier,  et  en  cérémonie  (1)!  »  Avec 
la  première,  qui  était  Henriette  d'Angleterre,  il  n'y 
avait  pas  eu  grande  fêle.  Elle  venait  de  perdre  sa 
mère,  Henriette  de  France,  et  elle  était  à  Paris  ;  on 
n'avait  pas  à  aller  la  chercher  au  loin,  à  la  frontière, 
comme  une  princesse  étrangère  ;  elle  n'eut  qu'à  chan- 
ger de  chambre  ou  de  palais,  qu'à  sauter  du  Louvre 
au  Palais-Royal  où  la  branche  d'Orléans  habitait. 
Avec  Charlotte  de  Bavière,  c'était  autre  chose;  on 
allait  avoir  tout  le  cérémonial  des  mariages  princiers. 

Mais  M""  de  Grancey,  qui  espérait,  ce  semble,  être 
épousée  par  Monsieur,    que   va-t-elle  dire?  «    Les 

(1)  Lettre  du  IG  août  1G7I. 
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anges  (ce  sont  les  dames  de  Grancey),  les  aiiges^  dit 
M"^  de  Sévigné,  ont  disparu  pour  huit  jours,  dès  que 
le  mariage  a  été  déclaré.  Elles  n'ont  pu  soutenir  les 
premiers  jours  de  cette  nouvelle.  Mais  cela  s'arran- 
gera, et  elles  reviendront,  ajoute  plus  malignement 
encore  M"®  de  Sévigné  ;  on  se  reverra,  on  se  parlera  : 
«  Car,  ma  fille,  Monsieur  a  une  autre  joie,  celle 
d'avoir  une  femme  qui  n'entend  pas  le  français.  » 
31"^  de  Grancey  n'a-t-elle  pas  d'ailleurs  une  consola- 
tion, une  consolation  d'orgueil,  qui  est  des  meil- 
leures? «  La  princesse  palatine  n'est  pas  plus  riche 
qu'elle...  Dieu  veuille  seulement,  dit  M™"  de  Sévigné, 
que  cette  Madame  nous  représente  hien  celle  que 
nous  avons  perdue  (1)!  »  Et  voici  aussitôt  comme 
elle  la  peint  : 

«  Notre  princesse  est  un  peu  étonnée  de  sa  gran- 
deur; mais  elle  a  de  l'aplomb,  elle  a  de  l'assurance, 
et  elle  saura  se  retourner;  elle  a  aussi  de  l'esprit,  non 
pas  un  esprit  agréable,  mais  un  esprit  droit  et  de  bon 
sens;  c'est  un  patron  rude  et  qui  se  tourne  selon  son 
caractère,  jamais  selon  l'idée  d'autrui.  «  Ah!  vous 
venez  me  présenter  mon  premier  médecin?  P/'em/er 
est  bien  dit;  car  je  n'en  ai  jamais  eu  besoin;  je  n'ai 
jamais  été  ni  saignée  ni  purgée,  quand  je  me  sens 
un  peu  mal,  j'ai  mon  remède  :  je  fais  deux  lieues  à 
pied,  et  je  suis  guérie.  »  Voilà  son  langage,  langage 
de  gouvernante  dans  une  jeune  Allemande  de  vingt 
ans.  <(  Eh  bien,  dit  M"^  de  Sévigné,  puisqu'elle  va  à 
pied  et  fait  tant  de  chemin,  quand  elle  est  malade 
lasciamo  la  andar,  che  fara  buon  viaggio,  laissons-la 

(I)  Même  lettre. 
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marcher,  et  ne  nous  inquiétons  pas  de  son  voyage.  » 
Du  reste  elle  est  imposante  et  belle,  et  elle  commande 
déjà,  à  la  cour,  où  certaines  personnes,  Montespan  et 
autres,  lui  déplaisent  :  «  La  cour  part  pour  Fontaine- 
bleau, écrit  M"'*'  de  Sévigné,  le  20  juillet  1675.  C'est 
Madame  qui  le  veut.  »  Elle  est  opiniâtre  et  résolue; 
elle  parle  juste,  et  parle  sec,  et  souvent  elle  a  fort  bon 
goût  :  «  La  preuve,  dit  M"""  de  Sévigné,  c'est  qu'elle 
hait  M""*  de  Gourdon,  que  je  ne  peux  souffrir.  »  La 
preuve  est  excellente;  nos  amis  ont  des  goûts  par- 
faits, quand  ils  ont  les  nôtres.  N'a-t-elle  pas  raison 
aussi  pour  son  parent  M.  de  Meckelbourg?  Il  est 
beau-frère  du  maréchal  de  Luxembourg,  cela  est 
vrai;  mais  un  prince  allemand  ne  doit  pas  rester  à 
Paris  en  1672,  quand  la  France  va  être  en  guerre 
avec  la  Hollande  et  l'Allemagne.  Elle  lui  a  dit  son  fait 
sans  détour,  ne  sachant  pas  dissimuler,  et  munie 
d'une  austère  franchise.  «  Il  fallait  l'entendre,  ma 
fille  ;  je  vous  assure  qu'on  ne  pouvait  mieux  dire(l).  » 
Un  écrivain  contemporain,  le  bibliophile  Jacob,  que 
les  lettres  viennent  de  perdre,  l'a  bien  peinte  aussi 
dans  son  roman  de  la  Folle  d'Oi^éans. 

Une  telle  princesse  pouvait-elle  aimer,  et,  si  elle 
aimait,  pouvait-elle  être  inconstante?  11  semble  que 
non.  Elle  aima  pourtant,  et  elle  changea  d'amour, 
cette  grave  et  forte  Allemande.  Après  s'être  donnée 
à  Monsieur,  «  Ne  voilà-t-il  pas,  dit  M""  de  Sévigné, 
qu'elle  eut  une  inclination  violente,  pour  qui?  pour 
le  frère  aîné  de  son  époux?  »  Mais  le  plaisant  de  la 
chose,  c'est  qu'elle  ne  savait  pas  ce  que  c'était;   elle 

(1)  Lettres  du  2  décembre  1671  ;  du  30  décembre  1672;  du  26  juillet 
1675  et  du  7  juillet  1680. 
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éprouvait  un  mal  qu'elle  ne  pouvait  ilrfiiiir:  elle  ne 
le  connaissait  pas  ;  elle  l'attribuait  à  la  fièvre  ;  pour 
sûr  elle  avait  la  fièvre.  C'était  singulier!  si  elle  était 
bien  avec  cet  aîné,  elle  avait  de  la  joie  ;  si  elle  était 
mal,  ce  qui  lui  arrivait,  car  cet  aîné  lui  en  préférait 
d'autres,  elle  était  triste  et  elle  avait  du  chagrin  ;  elle 
ne  s'inquiétait  que  de  sa  manière  d'être  auprès  de  lui, 
et  se  souciait  peu  de  ce  qui  se  passait  chez  elle;  elle 
ne  s'y  arrêtait  que  pour  le  raconter  à  cet  aîné,  pour 
en  causer  avec  lui.  pour  se  réjouir  ou  pour  se  plain- 
dre. Néanmoins  elle  disait  qu'elle  ne  comprenait  pas 
ce  qu'elle  avait,  que  cet  aîné  était  plus  qu'un  frère 
pour  elle,  plus  qu'un  roi,  un  idéal  après  lequel  elle 
courait,  sans  savoir  pourquoi.  Adorable  vraiment,  et 
un  peu  trop,  d'ignorance  et  d'ingénuité!  âme  neuve 
et  plus  qu'on  ne  peut  croire,  qui  n'osait  rien  s'avouer 
à  elle-même  !  Ses  parentes  d'Allemagne,  M"""  d'Osna- 
brùck.  M"''  de  Tarente  qui  était  Ilessoise,  ces  dames, 
tout  allemandes  qu'elles  étaient,  savaient  bien  ce 
qu'elle  avait,  et  elles  en  riaient  avec  M"'"  de  Sé- 
vigné(l). 

Une  chose  qu'elle  comprit  mieux,  qu'elle  ne  cacha 
pas  du  moins,  et  que  toute  la  cour  put  voir,  c'est  sa 
douleur  à  la  mort  de  l'Electeur  Charles-Louis,  son 
père;  encore  n'y  pouvait-on  croire;  on  lui  prêtait  un 
cœur  d'acier  et  stoïque  :  «  car,  dit  M""  de  Sévigné, 
un  gros  Allemand,  sans  précaution,  sans  préambule, 
vint  lui  dire  :  .Madame,  votre  père  est  mort.  »  Elle  se 
mit  à  crier,  à  pleurer,  à  faire  un  bruit  étrange;  on 
dit  même  qu'elle  s'évanouit.  «  Je  n'en  crois  rien,  dit 

(1)  Lettre  du  7  juillet  1G80. 
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M""  de  Scvigné;  elle  me  paraît  incapable  de  cette 
marque  de  faiblesse.  C'est  tout  ce  que  pourra  faire  la 
mort  que  de  fixer  tous  ses  esprits  (1).'»  C'est  comme 
si  elle  disait  que  la  mort  sera  bien  forte,  si  elle  peut 
s'emparer  d'une  telle  princesse  et  l'amener  où  elle 
ne  voudra  point  aller.  En  tout  cas,  elle  fit  attendre 
la  mort  jusque  après  le  long  règne  de  Louis  XIV, 
jusque  après  soixante-dix  ans.  Le  régent  son  fils  ne 
mourut  ([u'un  an  après  elle  ;  sa  belle-fille  Marie- 
Louise  d'Orléans,  fille  d'Henriette,  mourut  bien 
avant,  et  c'est  avec  elle,  sans  doute,  que  M'"^  de  Sévi- 
gné  pleura  la  belle  et  tendre  Henriette,  la  première 
Madame,  morte  aussi  bien  jeune.  «  J'étais  hier  au 
Palais-Royal,  dit-elle  le  30  décembre  1G72,  avec 
M"*"  de  Monaco,  et  j'y  pleurai  Madame  de  tout  mon 
cœur.  ))  La  nouvelle  Madame  et  sa  belle-fille  ne 
sympathisaient  point  ensemble, 

Elisabeth-Charlotte  avait  trois  tantes  à  Paris,  et 
c'est  par  elles,  surtout  par  la  princesse  de  Tarente, 
que  M"''  de  Sévigné  était  au  courant  des  habitudes, 
des  propos,  des  lettres  intimes  où  on  parlait  mal  de 
nous,  et  de  cet  amour  inconscient  qui  peut  bien  venir 
sans  qu'on  y  pense,  mais  qu'on  n'éprouve  jamais  sans 
y  penser.  Les  tantes,  les  sœurs,  les  cousins  et  les  cou- 
sines disent  tout  dans  les  familles,  et  les  secrets  vien- 
nent de  ceux  qui  semblent  faits  pour  les  garder.  La 
princesse  de  Tarente  était  fille  du  landgrave  de  liesse, 
et  veuve  de  M.  de  La  Trémoille,  prince  honorifique 
de  Tarente,  comme  de  nos  jours  les  ducs  d'Otrante 
ou  de  Raguse  (2).  Elle  se  promenait  souvent  avec  le 

[W  Lettre  du  18  septemîjrc  IC8U. 
(2;  Lettre  du  28  mars  1076. 
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roi,  et  l'amusait  par  son  style  ampoulé,  prolixe,  em- 
barrassé, «  ime  serrure  brouillée,  dit  M"*  de  Sévigné, 
une  amplification  pompeuse,  et  qui  me  fera  sortir  de 
ma  simplicité,  pour  peu  que  je  m'habitue  à  l'enten- 
dre (1).  »  Mais,  au  demeurant,  bonne  femme, la  bo7ine 
Tarente,  comme  dit  M"^  de  Sévigné.  Elle  aimait  beau- 
coup M"^  de  Grignan,  et  ne  l'aimait  point  à  Y  alle- 
mande (2)  ;  elle  ne  voulait  pas  qu'on  l'accompagnât,  et 
quand  M"''  de  Sévigné,  dont  elle  était  l'amie,  s'obsti- 
nait à  l'accompagner,  «je  vois  bien,  disait-elle,  que 
vous  me  prenez  pour  une  Allemande.  Si  j'étais 
princesse  française,  vous  m'obéiriez  (3).  » 

Elle  avait  de  l'esprit  et  de  la  bonté,  elle  aimait  les 
histoires  et  elle  en  savait;  elle  aimait  surtout  la  phar- 
macie et  les  drogues,  à  faire  des  cures  autant  que  les 
capucins  de  Bretagne,  que  M""'  de  Sévigné,  appelle  les 
Pères  Escidapes;  elle  avait  suivi  des  cours  de  médecine 
en  Allemagne,  et  elle  possédait  des  essences  miracu- 
leuses, un  orvie'taji  introuvable,  une  thériaqite  céleste^ 
inimaginable.  «  Cela  faisait  des  guérisons,  comme 
le  Médecin  malgré  lui  de  Molière,  dit  M""  de  Sévi- 
gné (4).  »  Mais  il  fallait  y  croire;  c'était  une  édu- 
cation à  l'antique  et  aux  sept  arts  libéraux.  Elle  riait 
de  voir  les  médecins  français  appeler  goutte  ce  que 
les  médecins  allemands  appelaient  poliment  arthri- 
tis  ;  elle  riait  d'apprendre  que  M.  de  Grignan, 
s'élant  fait  une  piqûre  au  doigt,  avait  cru  la  guérir 
en   la  frictionnant    avec    une    eau    dp  parfumeur, 


(1)  Lettre  du  G  mai  1880. 

(2)  Lettre  du  2  octobre  1G75. 

(3)  Lettre  du  IC  octobre  1675. 

(4)  Lettre  du  20  octobre  1G75. 
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l'eau  de  la  reine  do  Hongrie.  «  C'est  ma  thériaque, 
disait-elle,  qu'il  aurait  fallu,  bonne  pour  les  vapeurs, 
bonne  pour  les  entêtements,  bonne  pour  les  piqûres, 
bonne  pour  tout  (1).  »  Elle  raconta  que,  une  certaine 
nuit,  à  la  cour  de  Danemark  où  elle  s'était  trouvée, 
un  prince  allemand  avait  été  piqué,  en  se  couchant, 
par  une  épingle  qui  s'était  enfoncée  dans  le  côté.  11 
n'en  souffla  mot,  il  n'osa  rien  dire,  et  ce  fut  un  tort; 
la  gangrène  s'y  mit  au  bout  de  quelque  temps,  il 
fallut  faire  des  incisions,  et  finalement...  «Je  voulais 
qu'elle  nous  le  fît  mourir  tout  d'un  trait,  dit  M""  de 
Sévigné,  pleine  de  malice;  mais  non,  elle  le  guérit, 
sans  doute  avec  son  orviétan,  moins  jalouse  que  vous 
n'auriez  été,  ma  chère  fille  (2)  !...  » 

C'est  à  Vitré,  non  loin  d'une  belle  forêt  des  La  Tré- 
moille,  qu'on  caquetait  ainsi  avec  M"^  de  Sévigné  ; 
c'est  aussi  au  Château-Madame,  qui  était  tout  près 
et  où  venait  dans  l'été  la  princesse  de  Tarente,  pour 
aller  de  là  aux  Rochers,  à  la  Tour-Sévigné  et  en  d'au- 
tres lieux  de  la  Bretagne.  Il  s'y  faisait,  car  il  fallait 
bien  que  l'Allemagne  se  montrât  un  peu,  de  grandes 
collations  de  viandes^  qui  mettaient  au  désespoir 
M""^  de  Sévigné.  «  Mais  à  qui  en  voulez-vous,  disait- 
elle  à  la  bonne  Tarente^  de  vouloir  vous  ruiner,  et  moi 
aussi  en  fricassées,  au  lieu  de  penser  à  retourner  à 
Paris  (3)?  »  Là  aussi  M°"=de  Tarente  écrivait  des  let- 
tres, elle  ornait  des  majuscules,  elle  y  faisait  des  en- 
luminures et  des  dessins,  comme  l'avait  fait_,  presque 
à  la  même  époque,  en  écrivant  à  la  reine  Christine 

(1)  Lettre  du  21  août  1080. 

(2)  Môme  lettre. 

\Â)  Lettre  du  17  juillet  1G80. 
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de  Suède,  Balzac  dont  les  lettres  étaient  conservées  à 
la  bibliothèque  du  Louvre.  Une  lettre  à  écrire  prenait 
du  temps,  il  fallait  une  semaine  pour  la  finir.  «  La 
bonne  princesse,  écrit  M"""  de  Sévigné,  à  sa  fille,  dit 
toujours  qu'elle  va  vous  écrire.  Elle  taille  ses  plumes^ 
car  son  écriture  de  cérémonie  est  une  broderie  qui 
ue  se  fait  pas  en  courant  ;  nous  aurions  bien  des  affai- 
res, ma  fille,  si  nous  nous  mettions  à  faire  des  lacs 
d'amour  à  toutes  nos  lettres  capitales  (I).  »  Puis,  con- 
tinuant la  métaphore  et  notant  avec  esprit  le  style 
et  récriture,  «  si,  elle  vous  a  écrit,  enfin,  au  bout  de 
deux  mois,  dit-elle  ;  elle  m'a  montré  la  belle  morale 
qu'elle  vous  a  brodée  (2)...  Elle  me  demande  toujours 
de  vos  nouvelles...  Si  elle  me  prend  par  là,  elle  me 
fera  fort  bien  sa  cour  (3)...  » 

C'est  que  la  princesse  de  Tarente  avait  une  fille 
comme  M"""  de  Sévigné,  une  fille  de  vingt  ans, 
M""  de  La  Trémoille,  et  qui  était  encore  plus  loin 
que  M""'  de  Guignan  ,  car  elle  était  auprès  de  son 
oncle  le  roi  de  Danemark,  et  elle  faisait  les  délices 
de  la  cour  de  Copenhague,  cour  très  allemande. 
Tous  les  princes  se  la  disputaient,  les  Ochtensil- 
bourg,  les  Kingtstoghmkllfeld,  les  Sontherghbenrg 
—  M""  de  Sévigné  s'amuse,  elle  entasse  quinze  con- 
sonnes dans  des  mots  de  trois  voyelles  —  c'est-à-dire 
les  Oldenbourg,  les  Griffenfeld,  les  Sonderbourg. 
Griffenfeld  et  Oldenbourg  étaient  les  plus  sérieux: 
l'un  aimait  beaucoup  et  était  peu  aimé,  c'était  Griffen- 
feld ;  l'autre  aimait  moins,  mais  était  adoré,  c'était 

(1)  Lettre  du  G  mai  1G80. 

(2)  Lettre  du  î-i  juillet  1080. 

(3)  Mcine  lettre. 
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Oldenbourg;  ruii  était  frère  du  roi,  c'était  Oldcii- 
Lourj;;  l'autre  était  fils  d'un  simple  marchand  de  vin 
de  Copenhague,  quoique  grand-cliancclierdu  royaume 
et  le  premier  homme  de  l'Etat  après  le  roi(l).  La  lutte 
n'était  pas  égale  :  mais  Griffenfeld  avait  pour  lui  le 
roi,  et  il  écarta  son  rival,  en  traitant  pour  celui-ci  un 
mariage  plus  digne  d'un  prince  de  sang...  11  croyait 
tenir  la  belle  Française.  Malheureusement,  dans  notre 
guerre  de  Hollande  où  toute  l'Allemagne  était  engagée, 
le  parti  allemand  à  Copenhague  l'accusa  d'avoir  sa- 
crifié à  la  France  les  intérêts  du  Danemark;  il  fut 
arrêté,  et  c'est  sur  l'échafaud  que  finit  son  roman  avec 
la  jeune  La  Trémoillc.  Si  celle-ci  voulut  un  Olden- 
bourg, il  fallut  se  contenter  d'un  Oldenbourg  de  la 
main  gauche.  «  Toute  l'Allemagne  soupira,  dit  M""=  de 
Sévigné,  de  l'outrage  qu'on  faisait  à  l'écusson  de 
jM""  de  Tarente  ;  mais  le  roi  s'était  prononcé,  et  il 
fallut  en  passer  par  là...  Je  ne  vous  mande  rien  que 
<le  vrai,  ma  fille  ;  je  mépriseles  fausses  nouvelles  (2).  » 
Pour  mieux  le  prouver,  M""  de  Sévigné  se  met  à 
lui  raconter  ce  qui  s'est  passé,  non  plus  en  Dane- 
mark, mais  en  Bretagne;  ce  qu'elle  a  vu,  ce  qu'a 
fait  pour  la  famille  Sévigné  la  princesse  de  Tarente, 
amie  du  gouverneur  M.  de  Chaulnes.  Colbert  avait 
établi  le  papier  timbré,  et,  au  sujet  de  ce  papier  qui 
était  un  nouvel  impôt  indirect  pesant  sur  toutes  les 
classes,  on  s'était  révolté  en  Bretagne,  en  Provence, 
on  Languedoc,  dans  tous  les  pays  qui  avaient  encore 
des  assemblées  provinciales  et  une  autonomie.  C'é- 
tait comme  plus  tard,  dans  le  Nouveau  Monde,  lors- 

(1    Lettre  du  i  mai   1672;  2ô  octobre  IGTô;  3  mai  1080. 
(2)  Lettres  des  4  mai  1G72;  2ô  octobre  1675;  3  mai  1680. 
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que  le  même  papier  limbré  fit  soulever  rAmérique 
anglaise.  Le  gros  duc  de  Chaulnes  ne  pouvait  sortir, 
sans  être  appelé  le  bœuf  gras,  ou  pis  encore.  On  jetait 
des  pierres  sur  ses  voitures,  à  ses  fenêtres,  à  ses  valets  ; 
en  pillant  le  papier  timbré,  on  démolissait  les  bu- 
reaux. «  Un  joueur  de  violon  commença  celte  danse  ; 
etcequ'il  veut  de  particulier,  c'est  que,  lorsqu'on  l'ar- 
rêta, il  déclara  que  c'étaient  les  fermiers  du  papier 
timbré  qui  lui  avaient  donné  vingt-cinq  écuspour  sou- 
lever le  peuple.  »  L'armée  du  roi  arriva,  et  on  pendit, 
on  brûla,  on  bannit  toute  une  grande  rue  de  Nantes, 
avec  défense  de  recueillir  les  babitants,  sous  peine  de 
vie  :  «  De  sorte  que,  dit  M"''  de  Sévigné,  on  voyait 
toutes  ces  misérables  femmes  accouchées,  les  vieil- 
lards, les  enfants,  errer  en  pleurs,  au  sortir  de  la 
ville,  sans  savoir  où  aller,  sans  avoir  de  nourriture, 
ni  de  quoi  se  coucher.  Le  pauvre  violon  n'échappa 
point;  il  fut  pendu,  puis  écartelé,  et  ses  quatre  quar- 
tiers furent  exposés  aux  quatre  coins  de  la  ville.  »  Ce 
n'est  pas  tout  :  il  fallut  payer  les  pots  cassés.  Les  gens 
de  M"""  de  Sévigné  furent  épargnés,  mais  Nantes 
seule  dut  fournir  100000  écus  dans  les  vingt-quatre 
heures  (1). 

Rien  n'a  été  plus  difficile  à  établir  que  les  impôts 
indirects  en  France.  Les  libertés  locales  n'avaient 
pas  encore  fait  naufrage  dans  l'unité  puissante  d'un 
grand  Etat. 

Une  princesse,  qui  était  à  la  fois  allemande,  fran- 
çaise, italienne,  duchesse  de  Mantoue,  de  Clevès,  de 
Nevers,  beaucoup  de  titres,  et  fort  peu  d'Etats^  et  qui 

(I)  Lettre  du  30  octobre  lG7ô. 
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surtout  avait  de  la  grâce,  de  la  beauté,  de  Tcsprit, 
connue  aussi  sous  le  nom  de  princesse palatuie ,  parce 
qu'elle  épousa  un  prince  palatin,  Anne  de  Gonzague, 
était  une  autre  tante  d'Elisabeth-Charlotte  de  Ba- 
vière. Elle  était  sa  tante  par  son  mariage,  comme  la 
princesse  de  Tarente  l'était  par  elle-même;  mais 
quelle  différence  entre  Anne  de  Gonzague  et  toutes 
ces  princesses!  Anne  de  Gonzague  se  rapprochait  de 
M"""  de  Sévigné,  qui  n'était  l'amie  de  la  bonne  Tarente 
que  pour  s'en  moquer,  et  fréquentait  Anne  de  Gon- 
zague pour  l'entendre,  l'aimer,  l'admirer.  Même  es- 
prit fin  et  railleur,  môme  imagination  se  portant  avec 
force  sur  les  grands  problèmes  de  la  vie,  sur  les  gran- 
des querelles  du  protestantisme  et  de  l'orthodoxie, 
sur  la  philosophie  cartésienne,  sur  les  libertins  ou 
libres-penseurs  du  temps,  qui  se  prétendaient  issus 
de  Descartes.  On  ne  pouvait  pas  dire  de  ces  deux  dames, 
mêmes  égarements.M"^  de  Sévigné  était  toujours  restée 
dans  la  mesure,  par  crainte  d'aliéner  sa  liberté  ;  Anne 
de  Gonzague,  au  contraire,  passa  par  tous  les  mauvais 
chemins,  par  tous  les  précipices  où  se  jette  une  tête 
ardente,  par  tous  les  écarts  où  l'incrédulité  peut 
nous  conduire.  Delà  le  grand  intérêt  de  l'oraison  fu- 
nèbre d'Anne  de  Gonzague  par  Bossuet.  C'est  l'his- 
toire d'une  âme,  le  roman  d'une  âme  en  proie  à 
toutes  les  émotions,  à  toutes  les  nouveautés,  à  toutes 
les  ivresses,  jusqu'à  sa  conversion  soudaine,  si  vi- 
vement racontée  par  Anne  de  Gonzague  elle-même, 
l'égarée  et  la  repentie  tout  ensemble. 

M"'  de  Sévigné  fait  connaître  d'elle  une  autre  page 
non  moins  intéressante  et  qui  est  de  l'époque  en- 
chantée et  merveilleuse,  de  celle  où  l'on  jouit  ton- 
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jours,  OÙ  l'on  espère  toujours;  el  c'est  précisément 
sur  l'espérance  que  cette  page  roule.  Anne  de  Gonzague 
répond  à  un  abbé  Bourdelot,  qui  était  médecin  du 
grand  Condé  et  qui  est  celui  qui  apprit  à  jurer  à  la 
la  reine  Christine,  car  Christine  ne  voulait  rien  igno- 
rer(l).Toutlemonde  avait  critiqué  laboutade  de  ce  dit 
abbé  contre  tespérance.  W""  de  Grignan  avait  écrit 
à  sa  mère  «  des  réflexions  divines  ».  Les  dames  sur- 
tout étaient  choquées  de  ce  jeu  d'esprit,  de  ce  para- 
doxe insensé,  qui,  des  deux  êtres  bienfaisants  donnés 
à  l'homme  pour  endormir  nos  maux,  le  Sommeil  et 
l'Espérance,  ne  pouvant  détruire  l'un,  supprimait 
l'autre,  c'est-à-dire  l'Espérance,  sur  laquelle  Voltaire 
allait  écrire  ces  deux  vers  : 

Elle   anime  nos  cœurs,  enflamme  nos  désirs, 

Et,  môme  en  nous  trompant,  donne  de  vrais  plaisirs. 

Les  médecins,  avec  leurs  idées  positives,  nous 
ramenaient  à  a  plus  poignante  réalité.  «  A  quoi 
pensez-vous,  disait  vivement  Anne  de  Gonza- 
gue au  docteur  Bourdelot,  après  l'avoir,  ce  sem- 
ble, entendu,  à  quoi  pensez-vous,  ennemi  du  plus 
grand  bien  de  la  vie  et  des  plus  doux  plaisirs 
du  cœur?...  Que  vous  fait  le  genre  humain  pour  le 
priver  d'un  trésor  que  les  tyrans  et  la  mauvaise  for- 
tune n'ont  jamais  pu  ôter  aux  malheureux?  Qu'elle 
soit  sèche  ou  non  (c'étaient  les  expressions  du  docteur) 
le  mérite  en  est  égal,  et,  quoi  que  vous  puissiez  en 
dire,  une  espérance  maigre  vaudra  toujours  mieux 

(1)  Lettre  du  4  décemoro  1075. 
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(ju'iin  gros  désespoir.  Cette  injure  qu'on  lui  donna 
liier,  au  milieu  des  [dus  ïWiis^lvcî^  tnaif/reurs  de  France, 
n'a  lien  fait  contre  sa  réputation,  et  le  désespoir,  tout 
gros  et  tout  gras  qu'on  nous  le  représente,  n'a  fait 
nulle  impression  sur  mon  cœur.  Je  ne  sais  si  Judas 
était  maigre  ou  replet;  l'Ecriture,  qui  parle  de  son 
désespoir,  ne  dit  rien  de  son  embonpoint  ;  quoi  qu'il 
en  soit,  il  est  sur  qu'il  se  pendit,  faute  d'un  peu  d'es- 
pérance. Cet  exemple  n'est  pas  beau.  Ainsi,  malgré 
tous  vos  raisonnements,  j'espérerai  toute  ma  vie,  et 
ne  me  pendrai  jamais  (1).  » 

Laissons  cet  entourage  de  Madame,  bien  qu'il  soit 
plus  liant  et  plus  aimable  qu'elle;  laissons  aussi  cet 
hôtel  de  iXevers,  où  M"""  de  Sévigné  venait  causer,  avec 
Anne  de  Gonzague,  de  son  cherFouquet,  et  ces  al- 
lées du  château  des  Rochers,  où  brillait  et  chassait, 
devant  iM""  de  Sévigné,  un  épagneul  que  M""  de  Ta- 
rente  lui  avait  donné,  «  le  plus  beau  petit  chien  du 
monde,  dit-elle,  hormis  qu'il  ne  m'aime  pas.  »  Sui- 
vons en  voyage  une  grande  dame,  qui,  à  l'exemple 
d'Anne  de  Gonzague,  a  épousé  un  seigneur  allemand  ; 
une  Armide,  s'il  faut  en  croire  M"^  de  Sévigné,  par  la 
beauté  et  les  charmes,  mais  avare,  et  dont  M™"  de 
Grignan  disait  à  M"^  de  Coulanges  :  «  Ne  me  parlez 
plus  de  M""^  la  princesse  de  Meckelbourg...  Je  la  re- 
nonce. Comment  peut-on,  au  milieu  de  l'extrême 
misère  des  pauvres  dans  ces  derniers  temps,  depuis  la 
guerre  pour  les  Stuarts,  garder  tant  d'or,  tant  d'ar- 
gent, tant  de  meubles,  tant  de  pierreries?  » 

Elle  était  sœur  du  maréchal  de  Luxembourg,  et  il  a 

(1)  Lettre  du  1"  mars  1072. 
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été  question  d'elle  dans  la  grande  affaire  de  la  Voisin . 
Mais  où  va-l-elle  cette  personne  peu  sympathique,  et 
pourquoi  ce  Yoyage  ?  «  Est-ce  pour  recevoir  les  hon- 
neurs militaires,  au  milieu  du  camp  où  est  son  frère  ? 
Est-ce,  dit  encore  31""°  de  Sévigné,  pour  revoir  en 
Allemagne  un  mari  qu'elle  n'aime  pas  ?  Est-ce  parce 
qu'elle  hait  Paris  ?  Il  y  a  des  gens  si  mystérieux,  qu'on 
ne  peut  jamais  croire  que  leurs  démarches  ne  le 
soient  pas. ..Mais  on  découvre  le  mystère..  Allons,  Ma- 
dame de  Meckelbourg,  vous  voudriez  faire  un  mariage, 
celui  du  Dauphin,  avec  une  princesse  de  la  maison 
de  Bruns-vvick...  Mais  M.  Colbert  de  Groissy  sera  plus 
heureux  que  vous  :  c'est  lui  qui  va  marier  le  Dauphin 
avec  une  princesse  de  Bavière,  Marie-Anne  Christine 
de  Bavière,  et  l'on  partira  vers  la  fm  de  janvier  pour 
célébrer  ce  mariage  (1).  » 

Mais  était-elle  jolie  cette  nouvelle  princesse  alle- 
mande, celte  Dauphine,  destinée  à  donner  des  héri- 
tier au  trône  et  à  grouper  le  monde  autour  d'elle  ? 
Voilà  ce  que  les  dames  se  disaient,  voilà  ce  que  le  camp 
des  belles,  qui  était  nombreux,  demandait;  elle  roi 
le  demandait  comme  les  dames.  «  Le  portrait  qu'on 
en  a,  disait  M"''  de  Sévigné  n'est  pas  d'une  belle  per- 
sonne (2).  «D'autre  part,  «  Sire,  a  dit  au  roi  quel- 
qu'un qui  est  très  vrai,  et  incapable  de  flatter  :  Sauvez 
le  preinier  coup  cl  œil,  et  vous  en  serez  fort  content.  » 
C'est  Sanguin  qui  l'a  dit,  le  maître  d'hôtel  du  roi, 
qu'on  avait  tout  exprès  député  vers  la  frontière.  Un 
autre  envoyé,  l'abbé  de  Lanion,  qui  avait  vu  la  prin- 
cesse en  Bavière,  disait  à  peu  près  la  même  chose  : 

(1)  Lettre  de  M™»  de  Grignan,  1G95. 

(2)  Lettre  de  Sév.  12  octobre  1G78  et  25  décembre  1679. 
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«  Elle  sait  trois  ou  quatre  langues,  elle  est  aimable; 
c'est  une  virtuose,  et  son  esprit  la  pare.  »  Preuve  évi- 
dente qu'elle  n'était  point  belle,  et  qu'il  fallait  s'en 
rapporter  au  portrait.  Ce  portrait  même  n'était-il  pas 
flatté?  Qui  l'avait  fait?  un  peintre  de  Toulouse,  en- 
voyé par  la  cour  à  Munich,  M.  de  Troy  (1).  «Je  con- 
viens de  tout  ce  qu'on  dit,  écrit  M™"  de  Sévigné,  à  sa 
fille.  Elle  a  bonne  grâce;  elle  a  de  beaux  bras,  de 
belles  mains,  une  belle  taille,  une  belle  gorge,  de 
belles  dents,  de  beaux  cheveux,  beaucoup  d'esprit, 
beaucoup  de  bonté.  Elle  est  caressante,  sans  être  fade, 
familière  avec  dignité;  elle  a  enfin  des  manières 
toutes  françaises,  toutes  propres  à  charmer  (2).  Je  le 
veux  bien  ;  c'est  une  dame  qui  a  dit  cela,  une  dame 
qui  a  été  aussi  pour  la  voir,  du  côté  de  Strasbourg, 
iM'°"  de  Maintenon  :  mais  est-elle  belle  ?  »  Jamais  au- 
tant d'envoyés,  pour  voir  si  une  princesse  était  jolie  : 
c'en  était  humiliant  pour  elle.  Ce  qu'il  y  avait  de 
plus  fort,  c'est  que  le  roi  fit  comme  les  autres,  ennuyé 
sans  doute  des  propos.  Il  la  vit  incognito  à  Vitry  : 
c'est  une  lettre  de  M.  Capmas  qui  nous  l'apprend  (3)  ; 
puis  il  retourna  à  Ghàlons,  pour  aller  au  devant  d'elle 
avec  la  reine. 

Eh  bien  enfin,  l'avait-on  trouvée  belle?  «  Non,  dit 
M"""  de  Sévigné;  à  tel  point  que  le  Dauphin,  en  la 
voyant,  oublia  de  lui  baiser  la  main  et  de  la  saluer  (4). 
Il  fit  fort  bien  ce  que  Bossuet  son  précepteur  n'avait 
pu  lui  apprendre  ;  il  ne  fit  pas  ce  qu'on  lui  avait  ap- 


(1)  Lettre  du  28  février  et  du  13  mars  1G80. 

(2)  Lettre  du  28  février  1680. 
CJ)  Lettre  du  8  mars  IfiSO. 
(i)  Lettre  du  1.3  mars  1G80. 
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pris  (1).  ))  Le  Dauphin  resta  immobile  et  pensif.  «  C'est 
qu'à  en  juger  par  le  portrait,  dit  toujours  M""'  de  Sé- 
vigné,  il  y  a  quelque  chose  au  nez  et  au  front  qui  est 
trop  longv,  à  proportion  du  reste,  et  qui  fait  d'abord 
mauvais  effet  (2).  »  C'était  une  analyse  munitieuse, 
une  anatomie;  M""  de  Sévigné  était  difficile.  Quand 
elle  l'eut  vue  en  personne,  elle  dit  que  ses  traits 
n'étaient  pas  du  tout  choquants  ni  désagréables,  mais 
que  c'était  de  la  laideur;  elle  lâcha  le  mot  (3),  accor- 
dant tout  le  reste,  esprit,  amabilité,  talent  musical, 
conversation  charmante,  goût  pour  la  poésie  et  les 
beaux  vers,  tact  parfait  pour  plaire  au  roi  et  aux  per- 
sonnes qu'il  affectionnait,  et,  chose  rare  chez  nos 
dames  françaises,  un  fond  d'idées  assez  sérieux  pour 
pouvoir  rester  seule  quatre  ou  cinq  heures  dans  sa 
chambre,  sans  s'ennuyer  (4).  Elle  dit  même  :  (^  Si  la 
cour  était  un  pays  qui  fût  pour  moi,  c'est-à-dire  si 
j'étais  jeune,  j'aimerais  à  plaire  à  cette  princesse  (5).  » 
On  ne  pouvait  pas  en  faire  un  plus  bel  éloge,  sauf 
toujours  qu'elle  n'était  pas  jolie.  «  Son  esprit  lui  sied 
parfaitement,  mais  son  visage  lui  sied  mal...  Voilà 
mon  arrêt  sur  M°"  la  Dauphine,  et  je  ne  sortirai  pas 
de  là.  » 

Vraiment  on  le  lui  disait  sur  tous  les  tons  à  cette 
pauvre  Dauphine,  pourtant  si  noble  et  si  distinguée  ; 
on  le  lui  disait,  même  en  cherchant  à  lui  être  agréa- 
ble. M'"'  de  Maintenon  voulait  offrir  une  canne  à 
M.   le  Dauphin,  et  elle  l'avait  fait  faire  par  iM"*^  de 

(1)  Mémo  lettre. 

(2)  Même  lettre. 

(3)  Lettre  du  22  et  29  mars  1680. 

(4)  Lettre  du  12  avril  IG80. 
(5J  Lettre  du  12  avril  1G80. 
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Coulangcs;  mais  il  fallait  que  M.  le  Dauphin  la  ga- 
g-nàt;  M""  de  Maintenon,  très-discrète  personne,  n'eût 
peut-être  pas  osé  l'olTrir.  Elle  joua  donc  avec  lui,  et 
adroitement  elle  proposa  pour  enjeu  une  canne  ;  na- 
lurellemenl  elle  la  perdit,  et  comment  était  cette 
canne?  La  pomme  était  une  grenade  d'or  et  de  ru- 
bis; la  couronne,  car  il  y  avait  une  couronne,  s'ou- 
vrait, et  on  y  voyait  le  portrait  de  la  Dauphine,  avec 
ces  mots,  gravés  par  le  fameux  graveur  Clément  : 
«  Il  pià  fjrato  nascondc,  il  y  a  plus  de  charmes  au 
dedans  qu'au  dehors.  »  C'était  fort  bien  ;  mais  cela 
s'appliquaità  la  Dauphine,  aussi  bien  qu'à  la  canne  : 
c'est  la  Dauphine  qui  était  plus  belle  au  dedans  qu'au 
dehors  (1). 

N'avait-elle  pas  quelqu'autre  défaut,  M""'  la  Dau- 
phine? si  vraiment,  et  M""'  de  Sévigné  va  en  parler, 
avec  cette  légèreté  de  croyance  et  de  foi  qui  sent  déjà 
son  dix-huitième  siècle  et  que  la  noblesse  française 
devait  payer  si  cher.  «  Cette  princesse  de  Bavière 
nous  apporte  ici  beaucoup  de  dévotion,  dit-elle;  on 
y  mettra  ordre  promptement  ;  elle  ne  le  cède  point 
à  la  reine  pour  les  communions...  Oh!  il  faudra 
qu'elle  retranche  l'fm^e/^w...  Vous  représentez-vous, 
ma  fille,  qu'elle  entende  sonner  l'Angélus  à  Saint- 
Germain,  au  château  de  Saint-Germain?  C'était  bon 
en  Bavière,  c'était  bon  à  31unich.  »  M"^  de  Sévigné 
semble  môme  la  trouver  extraordinaire  de  ce  qu'elle 
voulut  se  confesser  avant  son  mariage.  La  scène  est, 
comique,  et  l'empressement  des  confesseurs  très  plai- 
sant.  «  Oui,  ma  fille,  elle  voulut  se  confesser  avant 

(1)  Lcttro  (lu  31   mai  IHSO. 
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la  dernière  cérémonie  de  son  mariage.  Les  jésuites 
étaient  là,  le  père  La  Chaise  en  tête...  Mais  on  n'en 
trouva  pas  qui  entendît  Tallemand;  ils  n'entendent 
que  le  français.  Le  père  La  Chaise  y  fut  attrapé;  il 
croyait  avoir  bien  mené  son  fait;  mais,  fussent-ils 
des  Bourdaloue,  ils  n'auront  point  son  âme  (1).-. 
11  fallut,  pour  la  contenter,  recourir  à  un  cha- 
noine allemand  de  Liège  qui  par  hasard  se  trouva 
là,  mais  qui  se  défendit  de  cet  honneur,  et  n'avait 
même  pas  l'habit  ecclésiastique.  «  Je  n'ai  jamais 
confessé,  dit-il,  qu'un  soldat,  blessé  à  la  tranchée.  » 
Enfin  il  la  confessa;  il  fit  comme  il  put,  et  la  Dau- 
phine  aussi. 

La  Dauphine  eut  cette  rigidité  à  Versailles,  sans 
rien  de  maussade  pourtant  dans  la  forme  et  le  ton. 
Elle  était  accoutumée  à  la  cour  de  France,  comme  si 
elle  y  était  née,  et  tout  le  monde  admirait  sa  bonne 
grâce.  «  Mais,  comme  la  femme  de  Monsieur,  elle 
avait  des  sentiments  à  elle  seule,  dit  M'"''  de  Sévigné  ; 
elle  ne  prenait  pas  ceux  qu'on  lui  présentait.  «  Ma- 
udame,  ne  voulez-vous  point  jouer? —  Je  n'aime  pas 
((  le  jeu.  —  Mais  vous  irez  à  la  chasse?  Point  du  tout,  je 
«  n'aime  pas  ce  plaisir-là.  —  Mais  le  théâtre  vous  plaira 
«  sans  doute  ?  Notre  théâtre  est  renommé  en  Europe. 
((  —  Oh!  oui,  j'irai  au  théâtre.  »  Elle  y  alla,  elle  vit 
Polyeucte  et  Pauline  :  «  Eh  bien,  dit-elle  de  Pauline, 
a  voilà  lapins  Jionnètc  femme  du  monde,  qui  Jiaime 
v  point  du  tout  son  mari.  ))M°"de  Sévigné  caractérise 
«  la  Dauphine  par  un  mot  :  «  C'est  une  personne,  dit- 
elle  i2),  comme  si  les  autres,  par  une  absence  d'idées 

(1)  Lettre  du  13  mai  1080. 

(2)  Lettre  du  28  août  1G80. 
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personnelles  et  un  mouvement  perpétuel,  n'étaient 
que  des  joujoux. 

Rien  n'étonnait  cette  princesse  comme  l'agitation 
qu'on  se  donnait  pour  se  divertir.  Cette  vie  tout  exté- 
rieure ne  lui  pouvait  aller.  Mais  Paris  lui  plaisait  du 
moins,  avec  ses  monuments,  ses  églises,  sa  population 
animée  et  intelligente  ?  «Oh!  oui,  disait-elle,  je  viens 
de  Paris,  j'ai  vu  Paris,  que  je  ne  connaissais  pas;  je 
n'y  ai  vu  que  des  têtes  et  le  haut  des  arbres  des  Tuile- 
ries. »  Elle  n'avait  vu  que  ce  qui  est  à  la  surface,  ce 
qui  était  apparent,  et  elle  semblait  dire  qu'il  n'y  avait 
en  nous  que  des  apparences,  le  mot  de  la  Fable  : 
«  Belle  tète,  ma  foi  !  mais  de  cervelle,  point.  »  C'é- 
tait bien  un  peu  allemand  cette  manière  de  nous  ju- 
ger; mais  elle  savait  le  dire.  «  Toute  autre  eût  sou- 
levé des  tempêtes  par  ce  discours  ;  mais  elle,  non,  dit 
M"'' de  Sévigné.Elle  ne  se  brouillait  pas  à  la  cour,  en 
parlant  de  la  sorte...  Le  roi  était  ravi  de  sa  conversa- 
tion (1).  » 

Mais  la  chronique  du  grand  monde  et  de  la 
cour  devait  l'intéresser  ?  Hommes  et  femmes  en 
France,  grands  et  petits,  tout  le  monde  est  curieux. 
M""  de  La  Ferté  vint  lui  dire  un  jour  :  «  Savez-vous 
ce  qu'a  dit  le  prince  de  La  Roche-sur- Yon  de  sa  belle- 
sœur,  de  la  princesse...  ?  »  Et  là-dessus  des  rires  aux 
éclats...  «iMais  c'est  un  secret,  ne  le  répétez  pas.  — Ma- 
dame, je  ne  veux  pas  le  savoir  :  je  ne  suis  point  cu- 
rieuse (2).  »  M"""  de  La  Ferté  tombait  mal,  d'ailleurs, 
en  voulant  plaisanter  sur  cette  belle-sœur,  qui  n'était 
autre  que  l'ancienne  M"'  de  Blois,  que    Louis  XIV 

(1)  Lettre  du  25  mai  1680. 

(2)  Lettre  du  29  mars  1G80. 
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aimait  tant.  Ce  n'est  pas  M™^  la  Danpliine  qui  se  se- 
rait permis  de  jeter  la  pierre  aux  favorites  du  roi. 
Elle  était  pleine  de  reconnaissance  pour  le  roi,  «  mais 
sayis  bassesse,  dit  M™^  de  Sévigné  qu'il  faut  toujours 
citer  pour  les  nuances  et  la  finesse  du  sentiment. 
Ce  71' était  point  comme  étant  au-dessous  de  ce  quelle 
est  aujourd'//ui,  mais  coinme  ayant  été  choisie  et  dis- 
tinguée dans  toute  VEurope.  Aussi  était-elle  naturelle, 
et  non  plus  embarrassée  et  étonnée  que  si  elle  était 
née  au  milieu  du  Louvre  (1).  »  Point  de  caquetage 
autour  d'elle.  Une  heure  par  jour  seulement  elle  te- 
nait son  cercle,  et  c'était  le  soir,  de  huit  heures  h  neuf 
heures.  Tout  le  reste  était  particulier  (2).  On  ne  la 
voyait  ni  à  sa  toilette  ni  à  son  coucher,  et  elle  aimait 
M""  de  Maintenon  ;  ce  qui  veut  dire  qu'elle  se  lais- 
sait gouverner  par  M"""  de  Maintenon,  et  se  réglait 
sur   elle  pour  plaire  au  roi. 

Mais,  toujours  avec  le  roi,  ou  avec  la  reine,  ou  avec 
M""^  de  Maintenon,  cela  faisait  une  cour  fort  retirée. 
On  ne  voyait  plus  ni  le  Dauphin  ni  la  Dauphine, 
Aussi  M""^  de  Sévigné  avait  peine  à  croire  que  cela 
durât.  Elle  mettaitun  peu  de  calcul  danscettc  tète  alle- 
mande, beaucoup  de  raison  dans  cet  esprit  jeune,  et 
beaucoup  de  sagesse  dans  cette  jeunesse.  Elle  avait 
raison.  Bientôt  elle  eut  à  nous  dire  ceci  :  «  M"" la  Dau- 
phine ne  se  condamne  plus  à  être  cousue  avecla  reine. 
Elles  ont  été  à  Versailles  ensemble  ;  mais  les  autres 
jours  elles  se  sont  promenées  séparément  (3).  » 
M"""    de    Sévigné    nous   dit   que    la    reine  entrete- 

(1)  Lettre  (lu  29  mars  1G80. 

(2)  Lettre  du  12  avril  1G80. 
(3;  Même  lettre. 
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liai I  lie  ce  changement  M'"*  de  3Iainlenon,  devenue 
d.iMie  d'atours  de  la  Daupliine  (1).  Elle  dit  |dus, 
quoique  temps  après  :  «  Faut-il  vous  le  dire,  ma 
fille,  écrit-elle?  Je  vois  par  plusieurs  lettres  que  cette 
vie  retirée  et  compassée  de  la  jeune  princesse  n'est 
point  dans  son  goût.  Sans  la  facilité  de  son  esprit 
et  sa  complaisance  extrême,  cela  pourrait  s'appeler 
contrainte.  Que  savons-nous  encore  ce  qui  se  passe 
dans  cette  place,  la  plus  belle  de  l'univers  (2)?» 

C'était  si  vrai,  qu'elle  alla  à  la  chasse,  à  la  chasse 
qu'elle  availdit  ne  point  aimer,  et  à  laquelle  sa  cousine 
palatine,  femme  du  duc  d'Orléans,  ou  bien  Madame, 
se  plaisait  beaucoup.  «  Oui,  dit  M"""  de  Sévigné, 
M"*  la  Daupliine  se  met  à  courir  les  bêtes  dans  les 
forêts...  11  ne  semblait  pas  qu'elle  youIûI  faire  tant 
de  chemin  pour  les  attraper  ;  cela  fait  qu'on  parle 
un  peu  de  Madame  ;  sans  cela  il  n'en  était  plus 
■question  (3).  »  C'est  qu'aussi  ces  deux  princesses  ne 
se  voyaient  pas  de  très  bon  œil.  Elles  étaient  de  la 
même  maison  de  Bavière,  mais  de  branches  diffé- 
rentes et  dans  des  places  différentes  ;  de  là  des  riva- 
lités, de  petites  jalousies,  des  coups-d'œil  moqueurs, 
qui  les  tenaient  assez  éloignées  l'une  de  l'autre.  Du 
petit  au  grand,  c'est  toujours  ainsi,  et  l'humanité 
est  la  même,  «  toujours  petite  par  quelque  endroit.  » 
«  Qui  sait,  dit  M""'  de  Sévigné?  la  chasse  réunira 
peut-être  ces  deux  branches  de  Bavière,  si  naturelle- 
ment mal  ensemble  (4).  » 


(1)  Lettre  dn  30  juin   1G80, 

(2)  Lettre  du  :30  juin  1G80. 

(3)  Lettre  du  30  juin  1680. 

(4)  Lettre  du  5  juin  1680. 
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Voulons-nous  voir  une  autre  chose,  qui  se  voit  aussi 
dans  les  familles  ordinaires,  quand  elles  refusent 
de  reconnaître  une  parenté  ou  une  égalité  avec  elles. 
Dangeau,  le  joueur  et  le  courtisan  Dangeau,  dont  nous 
avons  les  Mémoires,  épousa  une  personne  qui  était 
la  beauté  même,  une  chanoinesse  de  Thorn,  Sophie- 
Marie  de  Lowenstein,  par  conséquent  une  Allemande, 
et  de  la  maison  de  Bavière  par  le  mauvais  côté.  Im- 
prudent et  vaniteux,  il  souffrit  que  sa  femme 
signât  Sophie  de  Bavière,  et  il  disait  qu'il  devenait 
cousin  de  M""  la  Dauphine,  et  porterait  tous  les  deuils 
de  l'Europe  par  parenté.  «  Dieu  permit,  dit  M"'"  de 
Sévigné,  que  M"""  la  Dauphine,  ayant  appris  cela, 
s'est  transportée  d'une  telle  colère,  que  le  roi  fut  trois 
fois  chez  elle  pour  l'apaiser ,  craignant  pour  sa 
grossesse.  Vous  pensez,  ma  fille,  si  tout  a  été  effacé, 
rayé,  biffé...  !  A  un  homme,  gonflé  de  cette  vision,  c'est 
chose  plaisante  que,  dès  le  j^remier  pas,  retourner  en 
arrière...  Tant  pis!  Cela  me  fait  un  malin  plaisir  de 
voir  la  vanité  matée...  ;  mais  ne  me  citez  point  (1).  » 

Quelque  chose  arrêta  ces  chasses,  ce  rapprochement, 
ces  boutades  aussi  de  fierté  féodale  et  allemande, 
ce  sont  les  naissances  et  les  enfants:  en  1682,  nais- 
sance du  duc  de  Bourgogne,  qui  fut  l'élève  de  Féne- 
lon,  et  alors  feux  de  joie,  effusion  de  vin,  danse  de 
deux  cents  suisses,  autour  des  tonneaux,  et  cessuisses 
les  vident  bien,  pour  faire  honneur  au  proverbe  ; 
cloches  sonnant  dans  Paris,  canons  tirés,  compliments 
et  harangues.  «  Mais  tout  cela  finira,  »  dit  M""  de 
Sévigné,  faisant  suivre  toutes  les  fêtes  de  la  cour  d'une 

(1)  Lettre  du  3  avril  1G86,  à  M.  de  Moulceau. 
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réflexion  chagrine.  Cein  finit,  mais  pour  recommen- 
cer :  en  1683,  Tanncc  suivante,  naissance  du  duc 
d'Anjou,  celui  qui  fut  roi  d'Espagne  et  unit  l'Espagne 
à  la  France;  en  1G8G,  après  un  court  repos,  naissance 
du  duc  de  Berry. 

Il  y  eut  plus  que  les  naissances,  pour  enrayer  la 
bonne  harmonie  et  les  chasses;  il  y  eut  la  mort.  Le 
2G  avril  1690,  M'""  de  Sévignc,  écrivit  à  sa  fille  une 
longue  lettre,  dont  M.  de  Montmerqué  ne  donne 
qu'un  fragment,  et  que  M.  Capmas  a  retrouvée 
entière.  Cette  lettre  toute  lugubre  marquait  le 
dénouement  d'une  longue  maladie.  »  Enfin,  ma 
fille,  voilà  cette  pauvre  Dauphine  morte,  bien  tris- 
tement et  bien  salement  (d'ulcères  au  bas-ventre). 
Elle  est  morte  le  20  avril,  il  y  a  six  jours.  Le  roi  et 
Monsieur  l'ont  vue  mourir.  Elle  demanda  pardon 
au  roi  de  son  peu  de  complaisance,  dit-elle,  et  voulut 
lui  baiser  la  main.  Le  roi  l'embrassa;  les  sanglots 
l'avaient  empêché  de  parler  à  31.  le  Dauphin,  qui 
ne  fut  pas  longtemps  dans  la  chambre.  Elle  fit  ranger 
devant  elle  ses  trois  fils,  et,  en  les  bénissant,  elle  dit  : 
«  Et  vous  aussi,  mon  petit  Berry,  quoique  vous  soyez 
cause  de  ma  mort.  »  Elle  le  croyait...  Elle  a  donné 
40  mille  livres  à  Bassola,  sa  femme  de  chambre  alle- 
mande, et  l'a  fort  recommandée  au  roi  ;  un  diamant 
à  Madame,  une  bague  de  50  louis  à  sa  dame  d'atours, 
M"'  la  Maréchale  de  Rochefort  (1).  » 

Elle  mourut  donc,  en  croyant  sur  sa  maladie  ce 
qui  n'était  pas;  car,  dit  toujours  notre  terrible  his- 
torien, elle  n  avait  aucunmal  dans  ces  lieux-là,  et  son 

(1)  Lettre  du  2G  avril  1C90  et  IdO^  de  M.  Capmas. 
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petitBerry  avait  déjà  quatre  ans.  Puis  M'"*'dcSévigné  se 
demande  une  chose  :  qui  fera  son  oraison  funèbre  ? 
«  Je  ne  sais,  dit-elle.  Pour  moi,  je  n'y  vois  que  trois 
points  :  M.  le  duc  de  Bourgogne,  M.  le  duc  d'Anjou, 
M.  le  duc  de  Derry,  et  c'est  un  assez  grand  panégy- 
rique pour  une  Daupliine  (1).  »  Hélas  !  quand  vint 
le  déclin  de  cette  belle  famille  royale  et  de  la  France, 
que  devinrent  ces  enfants,  et  les  petits-enfants, 
et  les  arrière-pelits-enfants?Sauf  le  duc  d'Anjou,  qui 
passa  en  Espagne,  sauf  le  petit  Louis  XV,  qui  à  cinq 
ans  eut  le  titre  de  roi,  tous  disparurent  du  vivant  de 
Louis  XIV,  qui  restait  comme  une  grande  ruine  au 
milieu  de  ces  ruines  !  La  Dauphine  avait  été  chargée 
de  donner  des  héritiers  au  trône,  et  elle  s'était  bien 
acquittée  de  cette  tache  ;  mais  je  vois  un  autre  point 
à  son  panégyrique,  et  c'est  M""  de  Sévigné  encore 
qui  l'indique.  «  (Juand  cette  princesse  d'Allemagne, 
dit-elle ,  traversa  l'Alsace  pour  entrer  en  France, 
et  qu'elle  passa  à  Strasbourg,  la  population  de  Stras- 
bourg venue  au-devant  d'elle  lui  lit  un  compliment 
en  allemand.  «  Parlez-moi  français,  leur  dit-elle. 
Epoitsanl  un  fils  de  France,  je  71  entends  plus  l'alle- 
ma?id{2).  » 

C'est  Fléchier  qui  fit  son  oraison  funèbre,  et  puis- 
que nous  l'avons  nommé,  nous  apprécierons,  toujours 
d'après  le  môme  juge,  les  discours  sacrés  et  les  orateurs 
du  grand  siècle.  Il  y  a,  dans  les  lettres  de  M""  de 
Sévigné,  tout  un  ensemble  d'histoire  et  d'art  sur  cet 
intéressant  sujet. 

(1)  Môme  lettre. 

(2)  Lettre  du  28  février  1680. 


CHAPITRE  XIV 
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C'est  Fléclîier,  l'élégant  et  disert  Fléchier,  alors 
évêque  de  JNîincs,  qui  fitl'oraison  funèbre  de  Madame 
la  Dauphine,  morte  si  jeune  en  1690;  car  toutes 
ces  princesses  de  la  cour  de  LouisXlV,soitétrangères, 
soit  françaises,  mouraient  jeunes  :  Henriette-Anne 
d'Angleterre,  première  femme  de  Monsieur,  à  vingt- 
six  ans;  sa  lille  Marie-Louise  d'Orléans,  qui  quitta 
la  France  avec  tant  de  peine,  à  vingt-sept  ans  ;  plus 
tard  la  duchesse  de  Bourgogne  Adélaïde  de  Savoie,  au 
même  âge  ;  autant  de  princesses,  pour  ainsi  dire,  autant 
de  morts  prématurées,  et  autant  d'oraisons  funèbres. 
L'oraison  funèbre  était  la  glorification  de  leur  vie 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  et  jamais  elle  ne 
lut  portée  à  un  tel  degré  de  majesté  et  d'éloquence, 
jamais  non  plus  elle  ne  s'étendit  à  autant  de  parti- 
culiers. L'éloge  des  morts  était  l'exemple  des  vivants  : 
c'était  un  houiifur  pour  une  famille,  pour  un  minis- 
tre, pour  un  général,  pour  un  haut  dignitaire  de 
l'Etat,  de  mériter  une  oraison  funèbre;  la  patrie 
gagnait  en  émulation  de  services  ce  qu'elle  accor- 
dait en  louanges.  Quelquefois  la  vie  privée  seulement, 

17 
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sans  nom,  sans  aïeux,  sans  naissance,  comme  celle 
de  M.  Fieubet,  mais  employée  à  de  bonnes  œuvres, 
au  soulagement  des  malheureux,  à  des  fondations 
utiles,  au  modeste  rayonnement  de  vertus  bienfai- 
santes, recevait  cet  éloge  suprême.  Les  orateurs  ne 
manquaient  pas,  et  il  n'y  a  guère  d'exemples  que 
l'histoire  ait  donné  un  démenti  à  ces  larges  appré- 
ciations d'une  vie  illustre.  Tous  ceux  dont  l'orateur 
sacré  retraçait  la  vie  n'avaient  pas  élé  irréprochables  ; 
mais  ils  étaient  revenus  au  devoir,  et  on  ne  louait, 
du  haut  de  la  chaire,  que  la  vertu  constante  ou  le 
retour  au  bien.  Anne  de  Gonzague  et  la  duchesse 
de  Longueville,  Turenne,  Condé  ,  Luxembourg, 
n'avaient  pas  été  toujours  des  modèles  de  fidélité 
ou  de  christianisme.  Condé,  je  ne  veux  parler  que  de 
lui,  vécut  en  philosophe  à  Chantilly,  après  avoir  été 
si  bon  chrétien  à  Rocroy  ;  il  ne  revint  à  la  foi  du 
Christ  que  deux  ans  avant  sa  mort.  Comme  Français 
et  comme  homme,  il  avait  eu  bien  des  reproches  à 
se  faire.  C'étaient  les  ombres  au  tableau  et  qui  fai- 
saient ressortir  davantage  l'éclat  de  sa  conversion. 
Le  génie,  la  vertu,  les  faiblesses  mêmes  exaltaient 
le  talent;  l'art  de  bien  dire  suivait  l'art  de  bien  faire  ; 
les  grandes  actions  enfantaient  les  grandes  paroles. 
L'orateur  lui-même  n'arrivait  pas  d'un  bondà  l'oraison 
funèbre;  il  y  venait  par  degrés,  après  avoir  prêché 
à  la  ville  et  à  la  cour,  après  avoir  vu  le  monde, 
Versailles,  Paris,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  noble 
dans  l'univers,  et  pris  le  ton  du  discours  sublime.  La 
prédication  était  le  chemin  de  l'oraison  funèbre  :  mais 
que  de  fois  encore,  surtout  en  province,  la  prédication 
laissait  à  désirer  !  «  Que  je  vous  plains,  disait  M"'  de 
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Sévigné  à  s;i  fille,  d'entendre  de  mauvais  sermons! 
C'est  une  véritable  peine.  Les  mauvais  prédicateurs 
font  tort  à  la  religion.  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  vous 
traitât  comme  des  chiens  dans  les  provinces...  Encore 
si  vous  pouviez  vous  dispenser  d'y  assister  !  mais  non, 
la  place  où  vous  êtes  vous  y  oblige.  »  M"''  de  Sévigné 
nous  décrit  aussitôt  l'embarras  des  dignitaires  de  pro- 
vince, quand  les  devoirs  de  leur  charge  les  obligeaient 
à  des  démonstrations  religieuses  qui  n'étaient  pas 
de  leur  goût. Il  fallait  croire  à  quelque  chose,  au  milieu 
d'un  peuple  croyant.  31ieux  valait  refuserles  dignités, 
si  on  ne  croyait  pas,  car  les  hommes  en  place  étaient 
tenus  de  donner  l'exemple.  On  n'entendait  pas  qu'un 
haut  fonctionnaire  fît  mépris  de  la  religion  de  l'Etat, 
C'est  encore  ainsi  en  Angleterre,  et  dans  bien  d'autres 
pays.  Simple  particulier,  on  était  libre;  fonctionnaire, 
on  ne  l'était  plus  ;  il  fallait  pratiquer  ou  se  démettre. 
Mais  combien  à  qui  la  foi  manquait  !  combien  qui 
n'en  avaient  que  le  masque,  au  lieu  de  rejeter  no- 
blement et  le  masque  et  l'emploi  ! 

M""  de  Sévigné  nous  révèle  ces  ennuis,  ces  dévotions 
officielles  à  côté  d'une  réelle  incrédulité.  Sa  fille,  sous- 
gouvernante  de  Provence,  en  était  un  exemple.  Elle 
était  cartésienne,  elle  ne  croyait  pas  à  grand'chose,  et 
elle  paraissait  croire  à  tout.  «  Quelle  contrainte,  lui 
disait  M""'  de  Sévigné,  que  celle  qui  vous  est  imposée 
par  la  place  oi!i  vous  êtes  !  J'avoue  que,  quand  elle 
oblige  à  communier,  sans  autre  raison  que  cette 
représentation  extérieure,  je  ne  m'y  résoudrais  pas 
aisément.  ^  M°^  de  Sévigné  se  met  alors  à  critiquer 
la  province,  pour  excuser  sa  fille:  elle  critique  les 
ignorants  et  les  .sots,  qu'il  faut  édifier;  les  premiers 
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dimanches  du  mois,  oij  il  faut  communier  ;  les  douze 
ou  treize  fêtes  de  la  Vierge,  où  il  faut  recommunier. 
«  Est-il  possible,  dit-elle,  d'entendre  la  religion  d'une 
façon  plus  ridicule?  On  ne  voit  que  pèlerins  et  pèle- 
rinages, ex-voto,  génuflexions,  déguisements  de  cou- 
leur, blanc,  violet,  minime,  que  sais-je?sans  comp- 
ter la  peur  des  spectacles  et  du  jeu...  Eh  bon  Dieu! 
ajoule-t-elle,  dites-leur  que  saint  Louis,  qui  était 
plus  saint  que  vous  n'êtes  sainte,  ne  communiait  que 
cinq  fois  l'année.  Mais  sait-on  sa  religion  dans  vos 
provinces (1)!  » 

M^^de  Sévigné  avait  une  autre  excuse  pour  sa  fille, 
si  ce  n'est  pour  elle.  «  Comment  peut-on  aimer  Dieu,  di- 
sait-elle, quand  on  n'entend  jamais  bien  parler  de  lui  ? 
11  faut  des  grâces  plus  particulières  qu'aux  autres(2).  » 
11  est  certain  que  M""'  de  Grignan  n'entendait  pas 
toujours  bien  parler.  Ne  voilà-t-il  pas  qu'un  minime, 
prêchant  le  carême  à  Grignan,  s'avisa  d'appeler  Eve 
la  côte  d'Adam,  de  représenter  le  serpent  poursui- 
vant celte  côte,  la  séduisant,  la  gagnant,  la  rompant, 
rompant  la  côte  dAdam,  et  il  continua  son  sermon 
sur  cette  métaphore.  M™''  de  Grignan  en  rit  tout  son 
soûl,  dans  une  lettre  à  sa  mère,  qui  était  aussi  pour 
le  duc  de  La  Rochefoucauld.    «  La  première  côte  de 
M.  de  La  Rochefoucauld,  disait-elle,  —  c'était  M""  de 
Longueville  —  qu'est-elle  devenue?  Et  la   seconde 
côte  (c'était  M™'  de  Marans)  —  oij  est-elle  aussi?  La 
Mellusine  est  dans  un  trou.  M.  de  La  Rochefoucauld 
a  deux  côtes  rompues  (3).  »  Dieu    cette  fois,  et  non 

(1)  Lettre  du  9  mars  et  du  8  avril  1089. 

(2)  Lettre  du  1"  avril  1671. 

(3)  Même  lettre. 
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Satan,  avait  fait  cet  ouvrage;  mais  enfin  elles  étaient 
rompues.  «  Ma  fille,  répondait  M™''  de  Sévigné,  nous 
vous  souhaitions  toujours  quelque  sorte  de  folie,  pour 
vous  divertir;  mais  nous  craignons  que  celle  du  mi- 
nime n'ait  été  meilleure  pour  nous  que  pour  vous. 
Nous  vous  plaignons  de  n'entendre  parler  de  Dieu 
que  de  celte  sorte.  Ah!  Bourdaloue  ne  parle  pas 
ainsi  (1).  »  Aussitôt  M""  de  Sévigné  donne  à  sa  fille 
la  liste  brillante  des  prédicateurs  de  Paris  :  Masca- 
ron,  qui  était  de  Marseille;  Bourdaloue,  qui  était  de 
Bourges;  l'abbé  Anselme,  qui  était  de  l'Ile-en-Jour- 
dain,  près  d'Auch  ;  le  père  Soanen,  qui  était  de  Riom; 
le  père  Gaillard,  qui  était  de  Dole  ;  le  père  La  Rue, 
qui  était  de  Paris;  Fléchier,  qui  était  de  Pernes,  près 
d'Avignon;  le  père  Archange,  qui  était  d'Autun; 
l'abbé  de  Roquette,  qui  était  de  Toulouse  ;  Féneloa 
enfin,  né  au  château  Fénelon  en  Quercy  ;  et  Bossuet, 
le  plus  grand  de  tous,  né  à  Dijon. 

La  province  n'était  pas  mal  représentée  dans  cette 
pléiade  oratoire.  Sauf  le  père  La  Rue,  tous  étaient  nés 
hors  Paris,  et  leur  talent  s'était  formé  en  province. 
M"*  de  Sévigné  était  prévenue  contre  l'abbé  Anselme, 
parce  qu'il  était  Gascon  ;  mais,  après  l'avoir  entendu 
à  Saint-Paul,  sa  paroisse,  dans  le  carême  de  1689, 
elle  l'admira  comme  tout  le  monde.  Il  fit  merveille 
à  Paris,  comme  il  avait  fait  merveille  à  Toulouse.  Ce 
Gascon  imposa  son  goût  à  la  capitale.  A  Toulouse, 
on  l'appelait  un  Elle,  pour  l'inspiration  et  la  force, 
on  l'appelait  le  petit  prophète.  Paris  Tentendit  par 
curiosité,  et  avec  un  peu  de  dédain;   mais  Paris  fut 

(1)  Même  lettre. 
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subjugué  comme  Toulouse,  et  l'admiralion  fut  la 
même.  «  Il  m'a  forcée,  dit  M""  de  Sévigné,  de  reve- 
nir de  mon  injuste  jugement,  et  je  le  trouve  un  des 
bons  prédicateurs  que  j'aie  jamais  entendus  :  de  l'es- 
prit, de  la  dévotion,  de  la  grâce,  de  l'éloquence;  en 
un  mot,  je  n'en  préfère  guère  à  lui  (1).  »  M"^  de 
Sévigné  le  reçut  chez  elle,  à  Thôlel  Carnavalet, 
rue  Culture-Sainte-Catherine.  M™''  de  Grignan,  qui 
vint  à  Paris,  ne  fut  pas  moins  touchée  qu'elle  de  ses 
discours,  et  cette  fois,  très  sincèrement,  elle  se  con- 
fessa à  lui. 

L'abbé  Anselme  alors  aborda  l'oraison  funèbre. 
Un  homme  était  comme  lui  venu  de  Toulouse,  oi^i  il 
avait  rempli  la  charge  de  conseiller  au  parlement  : 
il  avait  de  l'esprit,  de  l'agrément,  beaucoup  de  ver- 
tus, une  grande  fortune  qu'il  consacrait  aux  pau- 
vres :  c'était  Gaspard  de  Fieubet,  nommé  plus  haut. 
Mais  il  n'était  pas  grand  seigneur  ni  ministre;  il 
n'était  que  conseiller  d'Etat  et  chancelier  de  la  reine, 
quand  il  mourut  en  1694,  entouré  d'estime  et  de 
regrets.  On  proposa  son  oraison  funèbre  à  Mascaron, 
qui  la  refusa  ;  on  s'adressa  à  l'abbé  Anselme,  qui  l'ac- 
cepta. 11  la  lut  d'abord  à  la  cousine  de  M™'  de  Sévi- 
gné, à  M"""  de  Coulanges,  qui  recherchait  les  écri- 
vains et  les  orateurs,  et  puis  il  la  prêcha,  avec  tout  le 
succès  d'un  vrai  talent,  augmenté  encore  d'une  âme 
généreuse  (2). 

Un  autre  orateur  dont  parle  M™"  de  Coulanges, 
dans  ses  lettres  à  M"''  de  Sévigné,  ne  devait  pas  faire 
non  plus  une  oraison  funèbre  qu'on  lui  demandait. 

(1)  Lettre  du  9  mars,  du  8  avril  1089. 

(2)  Lettres  du  13  juin  1685,  du  15  septembre  et  du  3  octobre  1695. 
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Le  père  La  Chaise  avait  couru  à  lui  pour  cela  ;  il 
n'avait  rien  obtenu  :  démarche  grave  pourtant,  que 
celle  du  père  La  Chaise!  En  sa  qualité  de  confesseur  du 
roi,  il  désignait  à  Louis  XIV  les  plus  capables  pour 
la  chaire,  et  les  plus  dignes  pour  l'épiscopat.  Le  pre- 
mier président,  frère  du  défunt,  et  qui  n'était  autre 
qu'Achille  de  Harlay,  s'en  était  aussi  mêlé  :  même 
résultat.  «  Oui,  mon  ami,  dit  M*""  de  Coulanges,  le 
premier  président  et  le  père  La  Chaise  se  sont  adres- 
sés au  père  Gaillard  pour  l'oraison  funèbre  de  l'ar- 
chevêque de  Paris,  et  c'est  le  père  Gaillard  qui  ne 
doit  pas  la  faire.  »  Mais  pourquoi?  quelles  difficultés  y 
trouvait-il?  était-ce  au-dessus  de  ses  forces,  ou  avait- 
il  par  hasard  trop  peu  de  bien  à  dire? 

M""  de  Coulanges  pose  la  question  et  donne  la 
réponse  :  «  Le  père  Gaillard  ne  doit  pas  faire  l'orai- 
son funèbre,  dit-elle,  et  pourtant  il  parlera.  Mais, 
devant  le  catafalque  et  au  milieu  de  la  cérémonie, 
il  a  imaginé  de  faire  un  sermon,  devinez  sur  quoi  : 
sur  la  mort;  de  tourner  tout  en  morale,  d'éviter  les 
louanges  et  la  satire,  qui  sont  deux  écueils  dange- 
reux. Tout  le  prélude  des  oraisons  funèbres  n'y  sera 
pas.  Il  se  jettera  sur  les  auditeurs,  pour  les  exhorter 
à  bien  vivre;  il  parlera  de  la  surprise  de  la  mort, 
peu  du  mort,  et  puis  Dieu  vous  conduise  à  la  vie  éter- 
nelle (1).  » 

C'est  ainsi  que  le  père  Gaillard  ne  devait  pas  faire 
l'oraison  funèbre  de  Monseigneur  de  Harlay,  arche- 
vêque de  Paris,  tout  en  ayant  accepté  de  la  faire. 
Le  sujet  n'y  prêtait  pas,  et  le  père  Gaillard  sauvait 

(I)  Môme  lettre. 
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les  apparences  pour  la  famille,  sans  mentir  à  la 
vérité.  11  était  d'un  tact  et  d'une  adresse  admirables. 
C'est  lui  qui,  le  jour  de  la  Toussaint  de  l'année  1688, 
prêchant  aux  Tuileries,  fut  interrompu  par  un  signe 
du  roi  et  par  les  nouvelles  qu'on  apportait  du  Dau- 
phin qui  assiégeait  Philipsbourg...  Mais  il  faut  lire  ici 
M""  de  Sévigné,  après  avoir  entendu  M""  de  Coulanges, 
«  Pendant  que  le  père  Gaillard,  dit-elle,  prêchait 
devant  le  roi  et  toute  la  cour,  M.  de  Louvois,  entrant 
dans  la  chapelle,  vint  apprendre  que  Philipsbourg 
était  pris.  Le  roi  fit  signe,  le  père  Gaillard  se  tut,  et. 
après  avoir  dit  tout  haut  la  nouvelle,  le  roi  se  jeta 
à  genoux  pour  remercier  Dieu.  Ensuite  le  prédica- 
teur reprit  son  discours  avec  tant  de  p?'ospérité  que, 
mêlant  sur  la  fin  Philipsbourg,  M^'  le  Dauphin,  le 
bonheur  du  roi  et  les  grâces  de  Dieu  sur  sa  personne 
et  sur  tous  ses  desseins,  il  fit  de  tout  cela  une  si  bonne 
sauce  que  toutle  monde  pleurait  (1).  »  Prêcher  devant 
un  tel  roi  et  une  telle  cour,  et  se  faire  écouter,  annon- 
çait déjà  un  grand  esprit.  Reprendre  son  discours,  en 
y  mêlant  un  compliment  délicat  qui  n'en  troublât  pas 
l'ordonnance,  était  d'un  homme  fin,  ingénieux,  im- 
perturbable. Les  compliments  ne  manquèrent  pas 
à  l'orateur  quand  il  descendit  de  chaire  :  le  roi  le 
loua;  les  courtisans  renchérirent  sur  le  roi.  Le  bon 
jésuite  en  était  confus,  et  M"''  de  Sévigné,  qui  ne 
croit  pas  qu'au  fond  du  cœur  les  compliments  déplai- 
sent, fait  ici  une  alliance  de  mots  des  plus  mordan- 
tes :  <(  Oui,  ma  fille,  dit-elle,  l'humilité  d'un  jésuite 
a  dû  être  pleinement  satisfaite  (2),  » 

(1)  Lettre  du  3  novembre  IG88. 

(2)  Lettre  du  11  mars   1671. 
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M""  de  Sévigné  aimait  mieux  les  prédicateurs 
sévères,  à  quelque  ordre  qu'ils  appartinssent,  jésuite, 
comme  Bourdaloue,  ou  de  TOratoire,  comme  JVlasca- 
ron.  Bourdaloue  et  Mascaron,  voilà  ses  orateurs  de 
prédilection.  C'est  d'eux  qu'elle  parle  dès  l'an- 
née 1070,  quand  ils  n'avaient  que  trente-cinq,  trente- 
six  ans;  elle  va  de  l'un  à  l'autre,  elle  ne  se  lasse  pas 
de  les  entendre,  elle  les  montre  prêchant  presque 
toujours  en  même  temps,  tantôt  à  Saint-Gervais  ou 
à  Saint-Paul,  tantôt  aux  Tuileries  ou  à  Versailles  ; 
elle  les  reçoit  chez  elle,  elle  se  plaît  avec  eux,  elle 
leur  donne  des  dîners  (1);  elle  les  assimile  à  des 
artistes  de  première  force,  et  elle  idéalise  leur  genre, 
en  disant  :  Je  m'en  vais  en  Boia^daloue;  je  suis  ravie 
du  Mascoron;  le  Bourdaloue  m'a  émue,  le  Bourdaloue 
m'a  laissée  froide  aujourd'hui  (2).  «  «  Mascaron  et 
Bourdaloue,  écrit-elle  à  sa  fille,  le  27  février  1671, 
me  donnent  tour  à  tour  des  plaisirs  et  des  satis- 
factions qui  doivent,  pour  le  moins,  me  rendre 
sainte.  » 

La  même  année,  jour  de  Noël,  elle  ne  parle  que 
d'eux.  «J'ai  été  au  sermon,  dit-elle;  mon  cœur  n'en 
a  point  été  ému;  »  et,  rimant  sa  prose  pour  lui 
donner  plus  de  piquant,  «  ce  Bourdaloue,  ajoute- 
t-elle,  tant  de  fois  éprouvé,  l'a  laissée  telle  qu'il  l'a 
trouvée...  Pourtant  les  Mascaron  et  les  Bourdaloue 
se  surpassent  à  l'envi...  Un  demi-quart  des  merveil- 
les qu'ils  disent  devrait  faire  une  sainte...  Mais  qu'y 
faire?...  J'ai  du  moins  reçu  le  Mascaron,  puisqu'il 
prêchait  à  Saint-Paul,  à  ma   paroisse,  et   j'ai  fait 

(1)  Lettre  des  13  mars  1671  et  27  mars. 

(2)  Lettre  des  17  et  18  février,  Il  mars  1671. 
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office  d'une  vraie  petite  dévote,  en  lui  donnant  un 
beau  repas.  » 

Elle  aimait  ces  prédicateurs,  quand  ils  parlaient 
vivement  aux  princes,  aux  courtisans,  et  les  yeux 
fermés  comme  Bourdaloue,  pour  ne  pas  voir  les 
froncements  de  sourcils  et  les  visages.  Les  courtisans 
étaient  outrés  parfois  des  duretés  de  Mascaron  prê- 
chant devant  Louis  XIV.  Louis  XIV  ne  s'en  fâchait 
pas.  «  Messieurs,  il  a  fait  son  devoir,  c'est  à  nous  à 
faire  le  nôtre.  »  Ils  n'étaient  pas  moins  en  colère^ 
quand  Bourdaloue  prêchait,  et  que  devant  eux,  de- 
vant le  roi,  devant  les  princes  et  les  princesses, 
devant  les  grandes  dames,  parmi  lesquelles  en  1671 
se  trouvait  M™''  de  Sévigné  qui  était  venue  voir  la 
Dauphine,  il  abordait  un  sujet  brûlant,  Vadultère. 
«  Sauve  qui  peut,  dit  M"'  de  Sévigné  qui  riait  tout 
bas.  Bourdaloue  va  son  chemin,  frappant  comme  un 
sourd,  disant  des  vérités  à  bride  abattue,  parlant  à 
tort  et  à  travers  (1)»,  n'écoutant  rien,  rien  que 
lui-même  et  l'Evangile,  qui  parlait  avec  lui.  Quel- 
quefois il  faisait  des  personnalités  en  chaire,  avec 
quelque  déguisement,  une  certaine  réserve,  mais  on 
ne  s'y  trompait  pas  ;  on  reconnaissait  les  masques,  et 
il  en  convenait  ;  il  menaçait  même  plaisamment  ceux 
qui  le  critiquaient  de  les  peindre  dans  ses  discours. 
Un  courtisan  fort  aimable,  grand  admiraleur  de 
M™"  de  Grignan,  et  qui  disait  que  sa  beauté  était 
capable  de  brûler  le  monde,  le  célèbre  mousquetaire 
Tréville,  s'était  converti  avec  éclat.  Bourdaloue,  le 
jour  de  Noël,  fit  trois  points  de  la  vie  de  Tréville  ;  il 

(I)  Lettre  du  29  mars  1G80. 
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n'y  manquait  que  le  nom  (1).  »  M"""  de  Sévigné 
n'était  pas  seule  à  dire  cela  ;  Boileau  ledit  aussi  dans 
sa  satire.  «  Ecolier,  ou  plutôt  singe  de  Bourdaloue, 
écrivait-il,  je  me  mets  cà  remplir  mes  saumons  de  por- 
traits. »  Ah!  il  parle  de  moi,  répondit  Bourdaloue? 
«  Eh  bien,  si  Boileau  me  met  dans  ses  satires,  je  le 
mettrai  dans  mes  sermons.  » 

Bourdaloue  n'était  pas  un  prédicateur  commode  : 
«  Le  père  Bourdaloue,  écrit  31"""  de  Sévigné  le  5  fé- 
vrier 1674,  fit  un  sermon  le  jour  de  Notre-Dame, 
qui  transporta  tout  le  monde  :  il  était  d'une  force  h. 
faire  trembler  les  courtisans,  et  jamais  prédicateur 
évangélique  n'a  prêché  si  hautement  ni  si  généreu- 
sement les  vérités  chrétiennes.  Il  était  question  de 
faire  voir  que  toute  puisscmcc  doit  être  soumise  à  la 
loi^  à  l'exemple  de  Notre-Scigneur,  qui  fut  présenté 
au  Temple,  Enfin,  ma  fille,  cela  fut  porté  au  point 
de  la  plus  haute  perfection,  et  certains  endroits 
furent  poussés  comme  les  aurait  poussés  l'apôtre 
saint  Paul  (2).  » 

Bourdaloue,  dans  ses  sermons,  égalait  Boileau  dans 
ses  satires;  ils  tenaient  le  fouet  l'un  et  l'autre;  ils  se 
ressemblaient,  et  pourtant  ne  s'assemblaient  pas,  gens 
de  même  métier  en  quelque  sorte,  qui  se  repoussaient, 
bien  loin  de  se  rapprocher.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux 
jeunes  évêques  de  vingt-deux,  vingt-trois  ans,  évêques 
de  naissance  et  privilégiés,  que  Bourdaloue  ne  pour- 
suivît comme  constituant  un  abus  ,  au  milieu  de  la 
sainte  égalité  chrétienne.  «  Bourdaloue  passe  toutes  les 
merveilles  passées,  dit  encore  M"*"  de  Sévigné,  et  l'on 

(l!  Lettre  du  25  décembre  1671. 
(2)  Lettre  du  U  février  1674. 
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dit  que  personne  n'a  prêché  jusqu'ici  (1)...  Il  m'ôte 
souvent  la  respiration,  par  rextrême  attention  avec 
laquelle  on  est  pendu  à  la  force  et  à  la  justesse  de  ses 
discours,  et  je  ne  respire  que  quand  il  lui  plaît  de 
les  finir,  pour  en  recommencer  un  autre  de  la  même 
beauté  (2).  » 

Bourdaloue,  pour  elle,  c'est  le  gra?id-Pa7i,V orateur 
universel,  à  qui  tous  les  sujets  de  morale,  de  reli- 
gion, de  philosophie,  sont  familiers.  «  Quand  il 
prêche,  dit-elle,  il  fait  languir  tous  les  prédicateurs, 
le  père  de  La  Tour,  le  père  de  La  Roche,  l'abbé 
Anselme,  qui  pourtant  brille  à  Saint-Paul,  le  père 
Gaillard,  qui  fait  des  merveilles  à  Saint-Germain- 
l'Auxerrois...  Tous  les  sermons  sont  écoutés,  quand 
le  grand-Pan  ne  prêche  pas  (3).  La  princesse  de 
Conti,  la  duchesse  de  Longueville,  que  j'appelle  les 
mères  de  r Église,  ont  entendu  son  sermon  sur  la 
mort  et  en  étaient  ravies.  M™*"  de  la  Fayette, 
qui  y  était  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  en  était 
transportée  d'admiration  (4)....  Son  sermon  sur /« 
grâce  :  <c  Si  vous  connaissiez  le  don  de  Dieu  !  »  n'était 
pas  moins  admirable.  Je  me  souviens  de  la  beauté  de 
ce  discours...  J'ai  besoin  de  m'en  souvenir  et  de 
regarder  vers  Dieu...  Le  temps  nous  pousse,  ma 
fille,  je  suis  triste  (3)...  » 

Il  en  était  de  ces  sermons  sur  la  grâce,  sur  la  mort, 
comme  de  celui  de  Mascaron  sur  la  passion.  M"''  de 
Sévigné   entendit    la  passion  de    Mascaron,  qu'elle 

(1)  Lettrfi  du  25  décembre  1G71. 

(2)  Au  président  Moulceau.  3  avril  1686. 

(3)  Lettre  du  28  mars  1689, 

(4)  Lettre  du  13  mars  1671. 
(:>)  Lettre  du  28  mars  168S. 
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trouva  parfaitement  belle  et  touchante.  Mais  ce  n'est 
pas  celle-là  qu'elle  eût  voulu  entendre  ;  et  ici,  malgré 
tout  le  talent  de  Mascaron,  le  mérite  des  deux  orateurs 
se  mesure  au  concours  des  auditeurs  et  à  la  foule  qui 
se  presse.  Môme  aux  sermons  de  Mascaron,  il  y  avait 
toujours  de  la  place  ;  il  n'y  en  avait  plus,  deux  jours  à 
l'avance,  quand  Bourdaloue  prêchait.  M'"''  de  Sévigné, 
en  1670,  avait  entendu  la.  passion  de  Bourdaloue  avec 
M.  de  Grignan,  et  elle  savait  qu'il  devait  redire  la  même 
en  1671  :  inutile  d'y  aller.  Pour  elle,  c'était  une  raison 
de  l'entendre:  mais  l'église  était  envahie.  Bourdaloue 
devait  prêcher  le  Vendredi  saint,  et  déjà  le  mer- 
credi toutes  les  places  étaient  prises.  «  Quelle  envie  n'a- 
vais-je  pas,  ma  fille,  de  me  jeter  dans  le  Bourdaloue  ! 
Mais  l'impossibilité  m'en  a  ôté  le  goût.  Les  laquais 
y  étaient  dès  mercredi,  et  la  presse  était  à  mou- 
rir (1).  » 

Ce  fut  une  belle  année  à  Paris,  que  celle  de  1671, 
avec  Mascaron  et  Bourdaloue,  et  tant  d'autres  bons 
prédicateurs,  quoique  inférieurs  à  ceux-là  en  élo- 
quence. Cette  année,  Mascaron  fut  nommé  évêque 
de  Tulle;  plus  tard  il  passa  à  l'évêché  d'Agen,  et 
M"""  de  Sévigné  aurait  pu  le  montrer  dans  ce  dernier 
diocèse,  en  face  de  ses  trente  mille  protestants,  qui 
l'écoutaient,  qui  l'admiraient,  qui  se  convertissaient. 
Mais  elle  revient  à  son  Bourdaloue,  qui  lui  aussi, 
dans  le  Bas-Languedoc,  après  la  révocation  de  l'Édil 
de  Nantes,  évangélisait  les  protestants  de  Montpellier, 
ou  plutôt  les  convertis,  les  nouveaux  frères,  comme 
elle  dit.  Elle  le  recommande  au  président  Moulceau, 

(1)  Lettre  du  27  mars  1671. 


270  M°"   DE  SÉVIGNÉ  HISTORIEN. 

du  parlemont  d'Aix,  qui  éuivait  la  mission  et  qui 
était  chargé  de  surveiller  les  nouveaux  frères.  La 
lettre  de  recommandation  est  curieuse  ;  l'opinion 
intime  de  M""  de  Sévigné  sur  la  Révocation  semble 
s'y  donner  jour.  «  Vous  serez  aussi  charmé,  dit-elle 
au  président  31oulceau,  de  l'esprit,  de  la  bonté,  de 
l'agrément  et  delà  facilité  du  père  Bourdaloue,  dans 
la  vie  civile  et  commune,  que  charmé  et  enchanté  de 
ses  sermons.  »  Puis,  pensant  à  la  communion  géné- 
rale qui  devait  couronner  la  mission  :  «  Je  crois, 
dit-elle,  cher  Président,  qu'avec  un  tel  homme  vous 
saurez  vous  démêler  de  l'embarras  de  cette  grande 
fête.,  qui  pourrait  causer  tant  de  sacrilèges,  si,  par 
une  adresse  et  une  habileté  chrétienne  et  politi- 
que, vous  ne  preniez  d'autres  chemins  que  ceux  de 
la  violence  (1).  »  Belle  lettre,  et  très  honorable  aussi 
pour  le  grand  orateur  ;  il  essayait  de  convaincre  ceux 
qu'on  avait  contraints,  et  achevait  par  la  liberté 
l'œuvre  imparfaite  de  la  force  ! 

Il  y  a  une  chose  qui  surprend  :  M'"''  de  Sévigné 
cite  beaucoup  de  sermons;  mais  ceux  de  Bossuet,  de 
Fénelon,  de  Fléchier,  elle  n'en  dit  rien,  absolument 
rien.  Elle  ne  parle  que  des  oraisons  funèbres  de 
Bossuet  et  encore  d'une  seule,  celle  du  prince  de 
Condé.  Y  assisla-t-elle  du  moins?  Pour  les  autres 
oraisons  funèbres,  elle  était  à  la  campagne,  aux 
Rochers,  quand  elles  eurent  lieu,  et  elle  ne  se  dé- 
rangea pas,  même  pour  celle  de  son  amie  Anne  de 
Gonzague,que  Bossuet  prononça  au  mois  d'août  1685. 
Mais  l'oraison   funèbre  du  prince  de  Condé  est  du 

(I)  Lettre  dn  3  avril  1G7I. 
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10  mars  1087,  époque  où  M""'  de  Scvigné  était  encore 
à  Paris,  et  Bossuet  devait  la  prêcher.  Y  assista-l-elle  ? 
Elle  alla  voir  la  décoration  de  l'église,  comme  tous 
les  Parisiens,  et  le  jour  même  elle  en  fit  la  descrip- 
tion en  écrivant  à  son  cousin  Bussy  ;   mais  l'oraison 
funèbre,  elle  ne  l'entendit  pas  :   «  Nous  la  verrons 
imprimée,  dit-elle.  »  Plus  tard,  quand  elle  la  lut,  elle 
écrivit  :  «  Elle  est  faite  de  main  de  maître,  et  le  ma- 
réchal de    Gramont  a  eu  tort  de  se  scandaliser  du 
fameux  parallèle    de  Condé  prince  du  sang,  et  de 
Turenne   simple  seigneur,  et  de  dire  au  roi  :  «  Sire, 
nous  venons  d'assister  à  l'oraison  funèbre  de  M.  de 
Turenne.»   Elle  justifie  Bossuet,  en  disant  qu'il  ne 
voulait  pas  établir  de  parallèle,  mais  seulement  pré- 
senter un   tableau   des  hommes  extraordinaires  que 
Dieu  avait  envoyés  au  roi,  et   du  grand  roi  dont  le 
bonheur  et  le  génie  pouvaient  remplacer  les  grands 
hommes  (1),  C'est  tout    ce   qu'elle    dit  de   ce  chef- 
d'œuvre^  de  ce  discours  magnifique,  le  plus  éloquent 
peut-être  qui  soit  sorti  d'une  bouche  humaine.  Mais 
Bourdaloue   parle-t-il,  Bourdaloue   fait-il    l'oraison 
funèbre  du  père  de  ce  prince,   10  décembre  1683, 
puis  celle  du  prince  même,  25  avril   1687,  un  mois 
après  Bossuet  :  M""^  de  Sévigné  ne  manque  aucune 
de  ces  séances  oratoires;  elle  loue,  elle  admire,  elle 
analyse  tout,  en   écrivant  à  Bussy.  D'abord  elle  avait 
douté  que  le  père  Bourdaloue  réussît  dans  les  sermons, 
à  moins  d'avoir  un  auditoire   bourgeois,   ordinaire, 
et  elle  le  dit  à  M.  de  Grignan  en  1670,  avec  une  com- 
paraison tirée  du  jeu.  k  Nous  pensions  qu'il  ne  joue- 

(1)  Lettre  des  10  et  13  mars  et  25  avril  1C87. 


272  M*""   DE  SÉVIGNÉ  HISTORIEN. 

rait  bien  que  dans  son  tripot,  dit-elle  ;  nous  nous 
trompions  :  voilà  qu'il  prêche  divinement...  aux  Tui- 
leries (1).»  Maintenant  elle  ne  croyait  pas  non  plus 
qu'il  se  risquât  dans  l'oraison  funèbre,  et  que  son 
génie  un  peu  raide  eût  assez  de  grandeur,  d'élasti- 
cité, de  souplesse.  «  Auriez-vous  jamais  cru,  dit-elle 
à  Bussy  en  1G83,  que  Bourdaloue,  pour  exécuter  la 
dernière  volonté  du  président  Perrault,  eût  fait  de- 
puis six  jours,  aux  Jésuites,  la  plus  belle  oraison 
funèbre  qu'il  est  possible  d'imaginer  ?  Jamais  une 
action  n'aété  admirée  avecplusde  raison  quecelle-là. 
Il  a  pris  le  père  du  grand  Condé  dans  ses  points  de 
vue  les  plus  avantageux,  et,  comme  son  retour  à  la 
religion  (car  pendant  les  guerres  de  religion,  la  maison 
de  Condé  était  protestante)  a  fait  un  grand  effet  pour 
les  catholiques,  cet  endroit,  manié  par  Bourdaloue,  a 
composé  le  plus  beau,  le  plus  chrétien  panégyrique 
qui  ait  été  prononcé  (2).  » 

Quatre  ans  après,  quand  le  grand  Condé  mourut, 
même  compte  rendu  de  la  nouvelle  oraison  funèbre. 
((  Je  suis  charmée  et  transportée  de  l'oraison  funèbre 
de  M.  le  Prince.  Bourdaloue  s'est  surpassé  lui-même; 
c'est  beaucoup  dire.  Son  texte  était  :  (^quele  roifavait 
pleuré  et  avait  dit  à  so)i  peuple  :  Nous  avons  perdu  uu 

prince  qui  était  le  soutien  d'Israël 11  était  question 

de  son  cœur,  car  c'était  son  cœur  qui  était  enterré 
aux  Jésuites;  cœur  solide,  cœur  droit,  cœur  chrétien.  » 
Et  M"^  de  Sévigné  développe  les  trois  divisions  de 
ce  discours,  jusqu'aux  derniers  jours  du  prince, 
jusqu'à  son  retour  à  Dieu  depuis  deux  ans....  «  L'au- 

(1)  Lettre  du  5  décembre  1670. 
(2j  Lettre  du  16  décembre  1683. 
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ditoire,  dit-elle,   paraissait  perdu  et  suspendu  à  tout 

ce  que  disait  Bourdaloue Je  gale  cette  pièce  par  la 

grossièreté  dont  je  la  croque;  c'est  comme  si  un 
barbouilleur  voulait  toucher  à  un  tableau  de  Ra- 
phaël (1).  » 

Jamais  elle  ne  parle  ainsi  de  Bossuet,  et  elle  se  tait 
complètement  sur  Fénelon  orateur.  Peut-être  qu'elle 
aimait  moins  les  mouvements  impétueux  de  l'un, 
l'éloquence  poétique  de  l'autre,  et  que  Bourdaloue, 
éloquent  parfois,  mais  toujours  égal,  correct,  d'une 
précision  et  d'une  justesse  mathématiques,  convenait 
mieux,  à  son  génie.  M™"  de  Sévigné  est  sévère  ;  avec 
infiniment  de  sensibilité  et  d'esprit,  elle  est  positive, 
et  aime  fort  la  satire.  Il  est  certain  qu'il  n'y  a  que  du 
Bourdaloue  dans  ses  lettres,  et  que  les  autres  prédi- 
cateurs sont  au  second  plan.  M"*  de  Sévigné  ne  se 
borne  pas  à  le  montrer  en  chaire  ;  elle  le  montre 
auprès  des  grands,  leur  annonçant  les  événements 
tristes,  comme  avait  fait  Antoine  Arnauld  annonçant 
à  M"''  de  Longueville  la  mort  de  son  fils.  C'est  lui 
qui  en  1673  vient  apprendre  au  maréchal  de  Gramont 
que  son  fils,  le  comte  de  Guiche,  a  cessé  de  vivre  :  et 
il  n'est  pas  là,  comme  Arnauld,  immobile  et  les  bras 
croisés;  il  parle,  il  agit,  il  ne  ménage  pas  la  douleur 
d'un  père;  il  veut  convertir,  et  frapper  un  grand 
coup.  La  lettre  deM"^  de  Sévigné  à  cet  égard  vaut  celle 
du  désespoir  de  M""'  de  Longueville,  quoiqu'elle  soit 
moins  connue. 

«  Il  faut  commencer,  ma  chère  enfant,  dit  M""*  de 
Sévigné,  par  la  mort  du  comte  de  Guiche.  Ce  pauvre 

(I)  Lettre  du  25  avril  IG87. 
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garçon  estmorlde  maladieeldelangueurdansFarmée 
de  M.  de  Turenne.  Je  vous  écris  le  vendredi  8  décembre 
1673,  mais  la  nouvelle  en  vint  mardi  malin.  Le  père 
Bourdaloue  l'a  annoncée  au  maréchal  de  Gramont, 
qui  s'en  douta,  sachant  l'extrémité  de  son  fils.  Il  lit 
sortir  tout  le  monde  de  sa  chambre.  11  était  dans  un 
petit  appartement  qu'il  a  au  dehors  du  couvent  des 
Capucines.  Quand  il  fut  seul  avec  ce  père,  il  se  jeta 
à  son  cou,  disant  qu'il  devinait  bien  ce  qu'il  avait  à 
lui  dire;  que  c'était  le  coup  de  sa  mort,  qu'il  le  rece- 
vait de  la  main  de  Dieu  ;  qu'il  perdait  le  seul  et  véri- 
table objet  de  sa  tendresse  et  de  son  inclination  natu- 
relle, que  jamais  il  n'avait  eu  de  douleur  ou  de  sen- 
sible joie  que  par  ce  fils,  qui  avait  des  choses  admi- 
rables. Il  se  jeta  sur  un  lit,  n'en  pouvant  plus,  mais 
sans  pleurer,  car  on  ne  pleure  pas  dans  cet  état.  Le 
père  Bourdaloue  pleurait,  et  n'avait  encore  rien  dit. 
Enfin  il  parla  de  Dieu,  comme  vous  savez  qu'il  en 
parle  ;  ils  furent  six  heures  ensemble  ;  et  puis  le  père 
Bourdaloue,  pour  lui  faire  faire  le  sacrifice  entier,  le 
mena  à  l'église  des  bonnes  Capucines,  oii  l'on  disait 
vigiles  pour  ce  cher  fils;  le  maréchal  y  entra,  en  tom- 
bant, en  tremblant,  plutôt  traîné  et  poussé  que  sur 
ses  jambes  ;  son  visage  n'était  plus  connaissable.  » 
Ne  croii'ait-on  pas  que  M""""  de  Sévigné  avait  tout 
vu?  mais  non  encore;  elle  conte  la  chose  d'après 
M.  le  Duc,  fils  du  grand  Condé;  c'est  là  son  reporter 
et  son  autorité,  car  elle  parle  toujours  d'après  des 
personnes  sûres  ;  elle  ne  fait  que  reconstituer  le  récit 
par  l'imagination  et  la  mémoire.  «M.  le  Duc,  dit-elle, 
vit  le  maréchal  en  cet  état,  et, en  nous  lecontant  chez 
M"^"  de  la   Fayette,  il  pleurait.  Ce  pauvre  maréchal 
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revint  enfin  dans  sa  petite  cliambre.  Il  est  comme 
un  homme  condamné.  Le  roi  lui  a  écrit;  per- 
sonne ne  le  voit.  »  Puis  viennent  les  détails  intimes 
que  la  curiosité  réclame,  et  où  s'exerce  un  peu  la 
malice;  jusque-là  M'"''  de  Sévigné  n'a  parlé  que 
pour  l'édification.  «  Le  cher  et  regretté  défunt  avait 
vécu,  Dieu  sait  comment,  et  fait  mauvais  ménage  ;mais 
il  a  fait  amende  honorable,  et  a  bien  fini  la  comédie. 
Sa  veuve,  oh!  elle  a  dit  ceci:  «  Il  était  aimable,  et  je 
l'aurais  aimé  passionnément,  s'il  m'avait  aimée.... 
Mais....  Elle  est  riche,  etheureuse.  »  Quanta  sa  belle- 
sœur  M™*  de  Louvigny,  femme  du  second  fils  du  ma- 
réchal, et  que  M""  de  Sévigné  appelle  la  Rosre,  il  ne 
faut  pas  demander  si  elle  est  affligée  :  «  Elle  devient 
dans  un  moment  duchesse  de  Gramont,  et  si  elle  est 
inconsolable,  il  y  a  une  bonne  raison  à  cela,  dit 
M™^  deSévigné  :  c'est  qu'elle  n'est  point  affligée  (1).  » 
31°"'  de  Sévigné  est  un  peu  comme  son  ami  M.  de 
la  Rochefoucauld  :  elle  ne  croit  guère  à  la  vertu  ; 
elle  croit  beaucoup  à  l'amour  de  soi,  aux  démonstra- 
tions excessives,  à  la  morale  de  l'intérêt,  quitte  à  con- 
venir sincèrement  de  son  erreur,  quand  les  événe- 
ments lui  donnent  tort.  Par  exemple,  quel  mal  ne 
pensait-elle  pas  du  chancelier  Séguier?  Quel  mal  n'en 
disait-elle  pasdurantleprocès  deFouquet?  Ehbien,  ce 
chancelier  impitoyable  meurt  en  1672  entre  les  bras 
de  Mascaron,  avec  les  sentiments  les  plus  chrétiens, 
étonnant  Mascaron  par  ses  citations  des  Pères  et  de 
l'Ecriture  sainte,  ne  laissant  pas  plus  de  fortune,  après 
quaranteansde  ministère, qu'il  n'enavaiten  y  entrant, 

(1)  Lettre  (lu  8  décembre  1673. 
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paraphrasant  le  Misei^ere  avec  une  éloquence  et  une 
piété  à  faire  pleurer  tout  le  monde  :  M""'  de  Sévigné 
est  la  première  à  proclamer  la  grandeur  de  sa  mort  et 
les  vertus  de  sa  vie.  «  11  est  mort  en  grand  homme, 
dit-ell-e.  Son  bel  esprit,  sa  prodigieuse  mémoire,  sa 
naturelle  éloquence,  sa  haute  piété  se  sont  rassemblés, 
au  dernier  jour  de  sa  vie.  La  comparaison  du  flam- 
beau, qui  redouble  sa  lumière  en  finissant,  est  juste 
pour  lui....  Il  était  ainsi,  en  entrant  à  la  cour,  qu'il 
était  en  mourant,  et  cela,  après  avoirété  quarante  ans 
chancelier....  La  mort  découvre  bien  des  choses,  ma 
fille,  et  ce  n'est  point  de  sa  famille  que  je  tiens  ceci:  on 
le  voit  (1).  »  M"""  de  Sévigné  tenait  ces  détails  de 
Mascaron  même  ;  probablement  sommes-nous  bien 
loin  de  Pierrot  métamorphosé  en  Tartuffe,  de  ce  trait 
malin  qu'elle  enviait  au  grand  Arnauld. 

Pour  Mascaron,  même  enthousiasme,  lorsqu'à  son 
tour  il  s'essaye  dans  l'oraison  funèbre.  M"""  de  Sévi- 
gné passe  sous  silence  celle  d'Henriette  d'Angleterre, 
dont  il  fut  chargé,  la  même  année  que  Bossuet,  et  qui 
lui  valut  l'évêché  de  Tulle.  Mais,  quand  il  prononça 
celle  du  maréchal  de  Turenne,  en  1675,  aux  Carmé- 
lites de  la  rue  Saint-Jacques,  elle  n'a  pas  assez  d'ex- 
pressionspour  la  louer.  «  M.  de  Tulle  a  surpassé  tout  ce 
qu'on  espérait  de  lui  ;  c'est  une  action  pour  l'immor- 
talité.. .  On  ne  parle  que  de  cette  oraison  funèbre. 
11  n'y  a  qu'un  cri  d'admiration.  Son  texte  était  :  Do- 
mine^ 'prohast'i  m,e  et  cognovistime,  et  cela  fut  traité 
divinement....  Quel  malheur  que  je  n'aie  pu  y  assister! 
J'étais  aux  Rochers  ;  mais  je  la  verrai  imprimée.  » 

(1)  Lettre  du  3  février  16T2. 
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Puis:  «  Je  l'ai,  ma  fille,  et  j'en  suis  eharinée.  H  y  a 
des  endroits  qui  doivent  avoir  fait  pleurer  tous  les 
assistants....  Ne  vous  l'a-t-on  pas  envoyée  comme  à 
moi,  ma  fille?  M.  de  Coulanges  et  le  cardinal  de  Retz 
m'ont  déjà  ruinée  en  ports  de  lettres  ;  mais  j'aime  bien 
cette  dépense,  et  vous  l'aimerez  aussi,  quand  vous 
aurez  reçu  cette  oraison  funèbre.  Il  me  semble  n'avoir 
rien  vu  de  si  beau  que  cette  pièce  d'éloquence  (1).  » 
Mais  ce  beau  sujet  de  la  vie  et  de  la  mort  de 
Turenne  n'allait-il  pas  tenter  d'autres  orateurs? 
Mascaron,  tout  le  premier,  avait  bien  entrepris  l'éloge 
funèbre  de  la  jeune  Henriette  d'Angleterre,  quoi- 
que 'Bossuet  l'eût  déjà  fait;  Bourdaloue,  également 
après  Bossuet,  fit  aussi  l'oraison  funèbre  de  Gondé. 
Aujourd'hui  nous  n'aurions  pas  cette  hardiesse;  on 
l'avait  alors.  Ces  hommes  de  grand  talent  n'étaient 
ni  jaloux  ni  superbes;  ils  acceptaient  sans  fausse  mo- 
destie ce  que  nous  n'oserions  pas  entreprendre;  on 
pouvait  ainsi  les  comparer  sur  le  même  sujet,  comme 
les  athlètes  d'un  même  jeu,  et  l'éloquence  gagnait  à 
ce  noble  concours.  Qui  donc  se  mesura  avec  Mascaron, 
avec  un  orateur  tant  loué?  Fléchier,  un  simple  abbé, 
non  évêque  encore,  voulut  entrer  en  lice  et  lutter  de 
force  avec  lui.  M"'  de  Sévigné  eut  bruit  de  cela,  et 
il  faut  voir  comme  elle  en  hausse  les  épaules,  comme 
elle  raille  le  téméraire,  quoiqu'il  se  fût  développé 
sous  le  même  ciel  de  la  Provence  et  que  déjà  on  eût 
de  lui  une  belle  oraison  funèbre,  celle  de  Montausier. 
Jusque-là  M""  de  Sévigné  n'avait  jamais  nommé 
Fléchier,  dans  les  lettres  à  sa  fille  ;  mais  alors  :  «  On 

(1)  Lettres  des  6  et  10  novembre,  29  décembre  1G7&,  et  1"  janv.  167G. 
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dit  que  l'abbé  Fléchier  veut  surpasser  Mascaron, 
s'écrie-t-elle  !  Je  l'en  défie  bien.  Il  pourra  parler 
d'un  héros,  mais  ce  ne  sera  pas  de  M.  de  Turenne. 
Et  voilà  ce  que  M.  de  Tulle  a  fait  divinement  à  mon 
gré.  La  peinture  de  son  cœur  est  un  chef-d'œuvre;  et 
cette  droiture,  cette  naïveté,  cette  vérité  dont  il  était 
pétri,  enfin  ce  caractère,  comme  il  dit,  également 
éloigné  de  la  souplesse,  de  l'orgueil  et  du  faste  de 
la  modestie.  Je  vous  avoue  que  j'en  suis  enchantée; 
et  si  les  critiques  ne  l'estiment  plus,  depuis  qu'elle 
est  imprimée, 

«  Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain  (I).  » 

Voilà  ce  qu'elle  disait  le  l*""  janvier  de  l'année  1676. 
Quatre  mois  après,  le  28  mars,  revirement  complet, 
ce  n'est  plus  le  même  langage.  Elle  se  réconciliait 
avec  les  critiques,  elle  ne  jetait  plus  à  leur  front  la 
poésie  indignée  de  Corneille  ;  elle  devenait  Romaine 
au  milieu  des  Romains. 

a  J'en  demande  mille  et  mille  pardons  à  M.  de 
Tulle,  écrivait-elle.  En  arrivant  à  Malicorne  (au- 
jourd'hui dans  la  Sarthe),  M"''  de  Lavardin  me  parla 
de  Toraison  funèbre  de  Fléchier;  nous  la  fîmes  lire, 
et  vraiment  je  me  rétracte  :  elle  m'a  paru  au-dessus 
de  celle  de  M.  de  Tulle.  Je  la  trouvai  plus  également 
belle  partout;  je  l'écoutai  avecétonnement,  ne  croyant 
pas  qu'il  fût  possible  de  trouver  encore  de  nouvelles 
manières  de  dire  les  mêmes  choses  ;  en  un  mot,  je  fus 
charmée  (12).  » 

Cependant  M"*"  de  Sévigné,  quand  elle  portait  un 

(1)  Lettre  du  le  janvier  1676. 
('2)  Lettre  du  28  mars  1C76. 
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défi  à  Flécliier,  avait  bien  marqué,  ce  me  semble, 
ce  qu'il  fallait  craindre  avec  lui,  du  vague,  des  géné- 
ralités, peu  de  détails,  peu  de  couleur  locale;  mais 
elle  fut  frappée  de  la  beauté  plus  soutenue  du  discours, 
et  sans  doute  aussi  de  la  magnificence  de  l'cxorde. 
Depuis,  elle  fut  on  quête  de  tout  ce  qui  concernait 
l'heureux  j)rédicateur,  en  attendant  qu'il  devînt  évo- 
que de  Lavaur,  puis  de  Nîmes.  Quand  elle  n'avait  pu 
l'entendre,  d'autres  lui  en  parlaient,  Corbinelli,  par 
exemple,  et  elle  était  leur  écho  auprès  de  sa  fille. 
«  Corbinelli,  dit-elle,  vient  d'entendre  un  sermon  de 
l'abbé  Fléchier,  à  la  vêture  d'une  Capucine,  et  il  en 
est  ravi  :  C'était  sur  la  liberté  des  enfants  de  Dieu.  Il 
a  fait  voir  qu'il  n'y  avait  que  cette  fille  de  libre,  puis- 
qu'elle avait  une  participation  de  la  liberté  de  Jésus- 
Christ  et  des  saints  ;  qu'elle  était  délivrée  de  l'escla- 
vage des  passions,  dont  nous  sommes  tourbillonnes; 
qu'elle  n'avaitqu'un  maître,  que  nous  en  avions  cent,  et 
que,  bien  loin  de  la  plaindre  comme  nous  faisions, 
avec  une  grossièreté  condamnable,  il  fallait  la  re- 
garder, la  respecter,  l'envier,  comme  une  personne 
choisie  de  toute  éternité  pour  être  du  nombre  des  élus. 
J'en  supprime  les  trois  quarts,  ma  fille  :  mais  enfin, 
c'était  une  pièce  achevée  (1).  » 

M""deSévignéa  un  autre  but,  je  crois,  dans  toutes 
ces  analyses  :  elle  veut  convertir  sa  fille,  qui  était /zô?-*?- 
penseur  Qi  àoni  les  lettres  viennentd'être publiées.  Flé- 
chier la  secondait  par  ses  sermons,  par  ses  oraisons 
funèbres,  par  sa  Vie  de  Théodose,  dont  31°"=  de  Sévigné 
recommandeaussilalectureà  sa  fille.  lUaidaplusdirec- 

(1)  Lettre  du  1"  mai  J680. 
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tement,  lorsque,  de  l'évêché  de  Lavaiir,  il  passa  à  celui 
de  Nîmes,  et, qu'il  fut  le  voisin  de  cette  bonne  famille 
de  Grignan.  11  devint  l'ami  de  M"""  de  Grignan  ;  il 
l'instruisit,  il  parla  avec  elle  des  grandes  questions 
du  temps,  du  cartésianisme,  du  quiétisme,  du  diffé- 
rend de  Fénelon  et  de  Bossuet,  et  il  la  consola  ten- 
drement, quand  elle  perdit  son  fils. 

Un  autre  ami   des  Grignan,  et  aussi  des  Bussy- 
Rabutin,  des  Sévigné,  de  tous  ces  seigneurs,  un  ami 
qui  résidait  à  Autun  dont  il  était  évêque,  non  loin  de 
Bussy  et  des  châteaux    de    la   famille,  Gabriel  de 
Roquette,  ou  M.  d' Autun,  servait  à  ces  causeries  et  à 
ce  prosélytisme,  mais  moins  utilement,  je  pense.  Il 
était  plus  homme  du  monde,  plus  grand  seigneur  par 
le  luxe  et  les  habitudes,  toujours  mêlé  aux  princes  et 
aux  gens  de  cour,  aux  Coudé,  aux  Conti,  aux  Longue- 
ville,  étant  arrivé  jeune  à   l'épiscopat,   pieux  sans 
austérité,  ayant  plus  d'esprit  que  de  savoir,  plus  de 
littérature  que   de  théologie  ;    «  un  Théophile,  dit  la 
Bruyère  dans  son  chapitre  des  Grands,  ayant  10,000 
âmes  dont  il  répond  à  Dieu,  et  se  chargeant  plus  vo- 
lontiers de  celles  d'un  plus  haut  rang  et  d'une  plus 
grande  distinction,   dont  il  ne  doit  aucun  compte; 
mais,  au  demeurant,  agréable,  plein  de  douceur,  d'un 
commerce  facile  et  aimant  la  vie  grande  et  relevée.  » 
Il  avait  des  ennemis,  Saint-Simon  parexemple,  et  le 
terrible  folliculaire  iNuguet;   on  lançait  des  factums 
contre  lui:  «  C'était  un  pantalon,  disait-on,  c'est-à-dire 
un  des  fourbes  de  la  comédie  Italienne,  ou  bien  un 
tartuffe,  et  Molière  l'avait  pris  pour  type.  »  Mais  non, 
c'était  tout  simplement  un  prélat  magnifique,  spiri- 
tuel et  heureux;  son  historien  M.   Pignot  l'a  bien 
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prouvé  dans  une  intéressante  étude  sur  M.  de  Roquette, 
en  1876  (1).  11  était  en  outre  orateur,  à  ses  heures,  et 
orateur  éloquent.  11  fit,  en  1672,  l'oraison  funè 
bre  de  la  princesse  de  Conti,  Anne  Martinozzi,  belle- 
sœur  du  grand  Coudé  et  regardée  comme  une 
sainte.    Ce    fut  de   sa  part  une  dette  de  gratitude. 

En  1680,  il  prononça  une  oraison  plus  difficile,  qui 
longtemps  resta  inédite,  et  que  récemment  l'abbé 
Hurel,  vicaire  à  la  Madeleine,  a  publiée  dans  son 
livre  des  Orateurs  sacrés  à  la  cour  de  Louis  XIV  :  ce 
fut  celle  de  la  duchesse  de  Longueville,  sœur  du  même 
prince  et  l'héroïne  de  la  Fronde.  M"""  de  Sévigné  y 
assista,  et  écoutons  son  appréciation  et  ses  allusions 
malignes  :  <(  La  Providence  a  voulu,  ma  chère  fille, 
que  votre  frère  sentît  enfin  que  l'argent  est  chose  rare 
et  qu'il  commençât  à  être  moins  dissipateur;  elle  a 
voulu  aussi  que  hier,  11  avril  1680,  M.  d'Autun  fît 
aux  Carmélites  l'oraison  funèbre  de  M""^  de  Longue- 
ville,  morte  à  Port- Royal,  avec^02<^e/«  capacité, toute  la 
grâce  ^  et  toute  r  habileté  dont  un  homme  puisse  être  capa- 
ble. »  Ensuite  pensant  aux  détracteurs  du  prélat, etvou- 
lant  les  confondre  :  «  Ce  n'était  point  Tartuffe,  dit-elle; 
ce  n'était  point  Pantalon  :  c'était  un  prélat  de  con- 
séquence, prêchant  avec  dignité,  et  parcourant  toute 
la  vie  de  cette  princesse  avec  une  adresse  incroyable, 
passant  tous  les  endroits  délicats,  disant  et  ne  disant 
pas  tout  ce  qu'il  fallait  dire  ou  taire.  Son  texte  était  : 
Fallax  jmlchritudo,  mulier  timens  Deum  laudabitur .  » 

31™'' de  Sévigné  ne  se  donne  pas  la  peine  de  traduire 
ce  texte  à  sa  fille,  qui  n'en  avait  pas  besoin  et  qui 

(I)  Hist.  de  M.  de  Roquette,  évèque  d'Autun,  chez  Durand.  Paris, 
1876. 
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savait  très  bien  que  cela  signifiait  :  «  La  beauté  est 
chose  trompeuse  ;  le  monde  loue  plutôt  la  femme  qui 
craint  Dieu.  »  M.  d'Autiin  fit  deux  points  également 
beaux  :  il  parla  de  sa  beauté  et  de  toutes  ces  guerres 
passées,  d'une  manière  inimitable;  et,pourla  seconde 
partie,  vous  jugerez  bien  qu'une  pénitence  de  vingt- 
sept  ans  est  un  beau  champ,  pour  conduire  une  si  belle 
âme  jusque  dans  le  ciel,  »  Après  cela,  M'^''  de  Sévigné 
mentionne  les  assistants,  les  compliments,  les  per- 
sonnes complimentées,  les  princes  qui  faisaient  les 
honneurs,  entre  autres  le  grand  Condé.x>I.d'Autun,on 
le  voit,  prêchait  devant  un  bel  anditoire.  «  Ma  fille,  le 
roi  y  fut  loué  fort  naturellement,  et  M.  le  Prince  fut 
contraint  d'avaler  ces  louanges,  mais  bien  apprêtées, 
quoique  dans  un  autre  goût  que  celles  de  Voiture.  Il 
était  là,  ce  héros,  poursuit-elle,  et  M.  le  Duc,  et  les 
princes  de  Conti,  et  toute  la  famille,  et  beaucoup  de 
monde  ;  mais  pas  encore  assez,  car  il  me  semble  qu'on 
devait  rendre  ce  respect  à  M.  le  Prince,  sur  une  morte 
dont  il  avait  encore  les  larmes  aux  yeux...  ISe  me  de- 
mandez pas  pourquoi  j'y  étais  ;  on  m'y  a  menée,  je  ne 
m'en  repens  pas.  11  y  avait  beaucoup  de  femmes  qui 
n'y  avaient  pas  plus  à  faire  que  moi  (1).  » 

C'est  qu'aussi  M""  de  Sévigné  aimait  beaucoup  l'é- 
légant prélat  qu'on  venait  d'entendre.  Comment  ne 
pas  l'aimer?  A  ses  qualités  d'homme  de  société  et 
d'orateur  il  joignait  des  attentions  et  une  sorte  de 
courage  qui  plaisaient  fort  à  M"'  de  Sévigné.  Deux 
ans  avant  l'oraison  funèbre  de  M'"^  de  Longueville, 
Monseigneur  de  Roquette  était  dans  son  antique  ville 

(1)  Lettre  du  12  avril  1G80. 
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d'Autun,  près  du  tombeau  de  Bruneliaut  et  près  de 
la  tour  de  François  I",  au  milieu  des  belles  ruines  du 
temp^  des  Romains,  temples  de  Plutou  et  de  Proser- 
pine,  temple  de  Janus  comme  à  Rome  même.  Tout 
à  coup,  au  mois  de  juin  1678,  le  ban  et  l'arricre-ban 
de  la  noblesse  bourguignonne  étaient  réunis  à  Fé- 
vêché  :  costumes  superbes,  six  carrosses,  parmi  les- 
quels celui  de  l'évêque,  avec  des  laquais  et  des  livrées 
splendides;  rien  ne  manquait.  Deux  cents  chevaux, 
admirablement  caparaçonnés,  piétinaient  dans  la 
cour,  et  un  peuple  immense  attendait  le  départ  de 
cette  compagnie  brillante.  Etait-ce  une  expédition 
qu'on  allait  faire,  clergé.en  tête,  comme  au  temps  des 
Sarrasins?  Etait-ce  une  princesse  du  sang  qu'on  de- 
vait recevoir;  car  Bussy-Rabutin,  le  cousin  de  M™^  de 
Sévigné  et  l'un  des  plus  grands  seigneurs  de  la  con- 
trée, était  descendu  de  son  vieux  castel  de  Bussy-le- 
Comte  et  faisait  partie  des  invités.  Ils  partirent,  ils 
traversèrent  la  ville,  ils  passèrent  sous  la  belle  porte 
romaine  de  Saint-André,  ils  arrivèrent  dans  la  cam- 
pagne, et,  à  quelque  distance,  ils  rencontrèrent  une 
dame,  une  dame  qui  était  loin  d'être  heureuse,  dont 
le  mari  avait  été  ministre  de  Louis  XIV,  et  était  dé- 
tenu dans  une  forteresse  de  l'État,  au  delà  des  Alpes, 
à  Pignerol;  une  dame,  pour  laquelle  celte  démons- 
tration de  politesse  et  d'égards  était  presque  une  har- 
diesse :  ils  rencontrèrent  M"''  Fouquet,  avec  sa  belle- 
sœur,  M"*  Fouquet-d'Aumont.  On  amena  ces  dames 
à  Autun,  et  il  y  eut  réception  à  l'évêché,  et  l'évêque 
donna  un  splendide  festin.  «  J'y  étais,  dit  Bussy  à 
M"^  de  Sévigné,  en  empruntant  un  vers  de  Marot,  et 
j'en  sais  bien  le  compte.  »  Tout  cela  plut  beaucoup  à 
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M™''  de  Sévigné,  grande  amie  du  pauvre  Fouquet. 
«  Monsieur  de  Bussy,  disait  M"^  Fouquet,  M.  d'Autun 
fait  trop  d'honneur  à  une  malheureuse  comme  moi.  » 
Bussy  qui  était  malin,  et  qui  savait  qu'à  ce  procédé 
de  galant  homme  l'évêque  joignait  un  peu  de  vanité, 
((  Mais,  Madame,  lui  répondit-il,  M.  d'Autun  partage 
cet  honneur  avec  vous,  et  il  n'est  pas  aussi  généreux 
que  vous  le  pensez...  »  M°^  Fouquet  comprit-elle? 
Bussy  en  doute  ;  car  la  pauvre  femme  ne  bril- 
lait point  par  l'esprit.  «  Je  ne  sais  si  elle  m'enten- 
dit, écrit  Bussy,  et  si  elle  n'a  pas  plus  d'esprit  qu'elle 
n'en  avait  dans  sa  prospérité  ;  mais  je  lui  trouvai  au- 
tant de  fraîcheur,  avec  dix-huit  ans  de  plus.  » 
M™^  Fouquet-d'Aumont  ne  lui  parut  pas  changée 
non  plus,  et  il  faut  entendre  Bussy  sur  ce  point.  M™"  de 
Sévigné  et  lui  se  valent  pour  la  malice  ;  ils  ne  sont  pas 
cousins  pour  rien,  et  qui  entend  l'un  entend  l'autre. 
«OniJetrouveM""^  Fouquet-d'Aumont,  plusfolleetplus 
impertinente  que  jamais.  Quand  nous  fûmes  arrivés 
à  l'évêché,  ne  voilà-t-il  pas  que,  en  cercle  et  m'at- 
taquant  à  brûle-pourpoint,  elle  se  mit  à  me  louer  sur 
mon  bel-esprit?  Cela  dura  jusqu'à  ce  qu'on  se  mit  à 
table,  qu'elle  recommença  de  plus  belle,  quoique 
chacun,  embarrassé  pour  elle  et  pour  moi,  voulût 
changer  de  discours.  Elle  n'en  voulut  rien  faire,  et, 
de  la  même  force,  dit  que  je  parlais  comme  un  livre 
et  que  j'écrivais  comme  un  ange.  Je  voulus,  pour 
faire  diversion,  dire  que  la  soupe  était  admirable. 
Ce  fut  le  quoi  quo7i  die  de  Trissotin.  —  Ah!  ma  cou- 
sine, dit-elle  à  M"*  de  La  Boulaye,  écoutez  comme 
il  dit  cela....  Véritablement,  l'éclat  derirc  prit  si  fort 
à  la  compagnie,  que  celte  folle  n'osa  plus  parler.  Je 
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crois  qu'un  siècle  de  disgrâces  ne  raccommoderait 
pas  une  tète  comme  celle-là.  » 

Mais  puisque  M.  de  Bussy  a  nommé  Trissotin,  dans 
les  Femmes  savmites  de  Molière,  parlons  des  femmes 
savantes  du  grand  siècle,  des  femmes  écrivains,  qui 
n'étaient  pas  toutes  des  femmes  ridicules,  et  voyons 
ce  qu'en  dit  l'une  d'elles,  la  moins  savante  en  ap- 
parence et  la  mieux  faite  pour  les  juger. 


CHAPITRE  XY 

M^"    DE   SGUDÉRI   ET   M""'   DE   LA    FAYETTE,    OU    LES    FEMMES 
ÉCRIVAINS   DU  GRAND   SIÈCLE,  D'APRÈS   M°"   DE   SÉVIGNÉ 


De  tout  temps  il  y  eut  en  France  des  femmes  écri- 
vains. Les  femmes  françaises  n'ont  pas  seulement 
adouci  nos  mœurs,  façonné  nos  manières,  fait  naître 
la  politesse  et  la  galanterie,  présidé  ces  cours  d'amour 
qui  enflammaient  les  chevaliers  et  inspiraient  les 
poètes;  elles  n'ont  pas  seulement  créé  plus  tard  les 
salons,  et  réuni  autour  d'elles  les  hommes  marquants, 
les  notabilités  de  toute  sorte  :  leur  empire  a  été  plus 
étendu.  La  sensibilité  et  l'esprit,  la  délicatesse  et 
l'imagination,  toutes  ces  choses  dont  se  forme  le  goût, 
étant  chez  elles  en  abondance,  elles  ont  cultivé  les 
lettres,  qui  vivent  de  ces  nobles  instincts.  Les  femmes 
sont  pour  beaucoup  dans  la  civilisation  française. 

La  poésie  et  les  contes,  le  roman  et  même  l'his- 
toire, le  genre  épistolaire  enfin  qui  écrit  ce  que 
d'autres  parlent  et  doit  avoir  le  laisser-aller  d'une 
conversation  agréable,  ont  tour  à  tour  exercé  leur 
facilité  et  leur  talent.  Une  femme,  Christine  de  Pisan, 
composa  l'histoire  d'un  roi  et  d'un  roi  politique,  de 
Charles  V,  celui  que  servit  le  vaillant  Du  Guesclin. 
Une   autre,  sœur  du  roi  François  P"",  Marguerite, 
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reine  de  Navarre,  imaginant  qu'elle  est  à  Cauterets 
a^ec  sa  cour,  et  que  le  mauvais  temps  met  obstacle 
aux  plaisirs,  assenible  auprès  d'elle  de  nobles  dames 
et  de  gais  seigneurs,  et  chaque  jour,  pendant  une 
semaine,  exige  d'eux  alternativement  une  histoire 
accompagnée  de  rédexions  et  de  réponses  :  elle 
écrit  à  l'instar  de  Boccace,  son  Heptaméron,  ou 
contes  des  sept  jours,  que  La  Fontaine  a  souvent 
mis  en  vers.  D'autres,  ayant  à  leur  tête  la  fameuse 
Julie  d'Angenncs,  marquise  de  Rambouillet,  éta- 
blirent ces  réunions  de  l'hôtel  Rambouillet,  qui 
furent  une  véritable  académie  avant  l'Académie,  une 
académie  pour  le  perfectionnement  de  notre  langue, 
avec  les  hommes  et  les  femmes  les  plus  renommés, 
et  tous  sous  la  présidence  d'une  femme.  Le  goût 
eut  à  soulîrir  d'un  excès  de  goût  ;  le  style  noble 
exagéré  amena  le  style  ampoulé  et  les  Précieuses 
ridicules  ;  le  purisme  naquit  d'une  pureté  fausse  et 
orgueilleuse  comme  la  pruderie  naît  d'une  fausse 
pudeur;  on  avait  les  défauts  de  ses  qualités,  et  on 
laissait  une  réforme  à  faire  dans  la  réforme  même  : 
mais  la  langue  se  respecta  davantage  ;  elle  devint 
plus  correcte  et  plus  grave  ;  Balzac  et  Voiture,  malgré 
leurs  défauts,  furent  des  prosateurs  distingués. 
Conrard,  qui  organisa  chez  lui  ce  cercle  d'hommes 
lettrés,  dont  Richelieu  fit  l'aréopage  de  la  langue 
ou  l'Académie  française,  était  un  des  assidus  de 
l'hôtel  Rambouillet;  Corneille  y  récita  des  tragidies  ; 
Bossuet,  danssajeunesse,  y  parut;  M""^  de  Sévigné  de 
bonne  heure  y  montra  son  esprit,  et  une  autre  femme 
sortie  de  ces  mêmes  salons,  et  sœur  d'un  écrivain 
qui  était  loin  de  la  valoir,  tint  en  quelque  sorte  le 
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sceptre   littéraire  pendant  50  ans,   et  eut  une  célé- 
brité qu'on  ne  peut  comparer  qu'à  celle  de  Georges 
Sand  de  nos  jours  :  c'est  M"^  de  Scudery,  née  au 
Havre  en  1607,  quand  vivait  encore  Henri  IV,  et  qui 
mourut  en  1701,  la  première  année  du  siècle  suivant, 
à  l'âge  de  94  ans.  Georges  Sand  était  aussi  d'un  grand 
âge,  quand  elle  mourut,  comme  si  les  femmes  au- 
teurs avaient  la  forte  complexion  de  Thomme,  avec 
la  souplesse  et  la  flexiblité  delà  femme.  Quelques-unes 
perdent  de  leur  grâce  à  ce  dur  métier.  Ce  sont  celles 
qui  écrivent  par  ambition,  que  l'amour  de  la  gloire 
dévore,  les  Bas-Bleus,  un  peu  les  Femmes  savantes  de 
Molière,  celles  qui  ne  restent  pas  dans  cette  sphère 
de  sentiment  et  d'art,  de  goûts  intérieurs  et  de  famille, 
qui  semble  être  leur  domaine  et  oi^i  leur  action  est 
toujours  bienfaisante.  M"^  de  Scudéry  était  un  peu 
de  ce  nombre.  Sentencieuse  parfois,  faisant  des  com- 
mentaires   sur  Pétrarque   et  de   longs   romans  sur 
Cyrus,  des  qua trahis  de  poésie  et  des  conversatmis  de 
morale,  conversations  en  4  ou  8  volumes;  prolixe  et 
spirituelle,  fade  souvent  et  ampoulée,  manquant  de 
sobriété  et  de  mesure,  pleine  de  son  renom  qui  était 
presque  une  royauté,  et  plus  étonnante  en  réalité 
qu'intéressante. 

Mais  ses  réceptions  du  samedi  faisaient  courir  tout 
Paris.  On  s'arrachait  ses  romans,  et  d'autant  plus  qu'on 
croyait  y  reconnaître  lesévénementscomtemporains  et 
les  hommes  du  jour.  Le  Grand  Cyrus,  c'était  Condé  ; 
Ma)idane,  c'était  la  duchesse  de  Longueville  ;  les  géné- 
raux /;«?;*s«;î5,  c'étaient  Gramont,  La  Ferté,  d'Aumont. 
—  On  trouve  la  clé  du  Grand  Cyrus  dans  un  manus- 
crit de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal.  —  11  y  avait  des 
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batailles,  des  intrigues,  des  traits  de  valeur  qui 
rappelaient  la  cour  et  le  règne  de  Louis  XIV:  c'était 
un  miroir,  une  peinture  vivante.  Sous  des  noms  an- 
ciens et  supposés,  comme  a  fait  La  Bruyère  dans 
ses  Caractères,  ou  M"'  de  Sévigné,  dans  ses  Lettres, 
M""  de  Scudéry  peignait  les  Français  ;  ses  romans 
étaient  d'attrayantes  énigmes.  Voilà  pourquoi  un 
grand  écrivain  de  nos  jours,  Victor  Cousin,  revenant 
à  la  littérature  après  avoir  brillé  dans  la  pbilosophie, 
et  quittant  Platon  pour  Tbéopbraste,  a  voulu,  dans  ses 
éludes  sur  la  société  française  au  xvii"  siècle,  expliquer 
les  masques  du  Grand  Cyriis,  et  chercberdansie  roman 
les  détails  de  l'histoire.  Il  y  a  du  bas  bleiiïsme,  cela 
est  certain,  dans  M""  de  Scudéry;  elle  était  affreu- 
sement laide  et  de  plus  toujours  vieille  fille,  ce  qui 
ne  diminuait  pas  sa  teinte  foncée  àe.  Bas- Bleu  ;  mais 
je  n'en  dirai  pas  de  mal,  comme  Barbey  d'Aurevilly 
l'a  fait  des  Bas-BleusraoàeYwe^  dans  un  livre  méchant. 
Je  n'exige  pas  comme  lui  que  toutes  les  femmes 
écrivains  ressemblent  à  Eugénie  de  Guérin,  dans 
son  Journal,  ou  à  M""^  Augustus  Craven,  dans  ses 
Récits  (Tune  sœur.  Hélas!  M""  Craven,  elle-même, 
malgré  ce  livre  touchant,  n'échappe  pas  aux  anathè- 
mes  d'Aurevilly.  Je  ne  serai  pas  plus  sévère  pour 
M'""  de  Scudéry  que  ne  le  furent  ses  contemporains, 
gens  de  goût  et  connaisseurs  habiles.  C'était  une 
Sapho  pour  eux,  une  dixième  Muse;  et  tout  Paris 
répéta  les  vers  qu'elle  fit  sur  Condé  ,  prisonnier  à 
Vincennes,  et  sur  les  œillets  qu'il  cultivait  de  ses 
mains. 

«  En  voyant,  disait-elle,  ces  œillets,  qu'un  illustre 
guerrier 

10 
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Arrosa  dune  main  qui  gagna  les  batailles, 
Souviens-toi  qu'Apollon  bâtissait  des  murailles, 
Et  ne  t'étonne  pas  si  Mars  est  jardinier... 

On  n'admirait  pas  moins  le  gracieux  madrigal  sur 
le  jeune  duc  de  Bourgogne  qui,  en  1689,  faisait 
l'exercice  avec  les  Mousquetaires  : 

Quel  est  ce  petit  mousquetaire, 

Si  savant  en  l'art  militaire 

Et  plus  encore  eu  l'art  de  plaire? 

L'énigme  n'est  pas  malaisé  : 

C'est  l'Amour,  sans  autre  mystère, 

Qui  pour  divertir  Mars  s'est  ainsi  déguisé. 

On  employait  souvent  énigme  au  masculin.  Mais 
qui  ne  fut  pas  content  du  compliment?  C'est  le  petit 
prince.  «  Je  neveux  pas  qu'on  m'appelle  l'Amour,  » 
dit-il;  et  Sapho  de  répondre  : 

Prince,  consolez-vous  d'être  appelé  l'Amour. 
Imitez  bien  Louis,  vous  serez  Mars  un  jour. 

C'était  de  la  flatterie,  mais  c'était  de  la  grâce  aussi 
et  de  l'esprit.  M"""  de  Sévigné,  qui  généralement 
n'est  pas  flatteuse,  le  devient  pour  M'""  de  Scudéry, 
toutes  les  fois  qu'elle  en  parle.  «  Lisez  Pétrarque, 
écrivait-elle  à  sa  fille  ;  il  vous  divertira,  rien  ne  rend 
ses  sonnets  plus  agréables  à  lire  que  le  commentaire 
qu'en  a  fait  M""  de  Scudéry  (1).  »  Elle  écrit  souvent 
à  M'"'  de  Scudéry.  Elle  lui  dit  qu'elle  porte  à  son 
fils,  en  Bretagne,  les  Conversations  de  morale,  afin 
qu'il  en  soit  charmé  ,  après  qu'elle  l'a  été  elle- 
même  (2).  Quand  d'autres  Conversations  succèdent 
aux  premières,  elle  nous  apprend  que  madame  de 
Maintenon  les  avait  adoptées  pour  les  jeunes  filles 

(1)  Lettre  du  28  juin  1671. 

(2)  Lettre  du  11  septembre  1G84. 


LES  FEMMES  ÉCRIVAINS   DU   GRAND   SIÉCLK.  291 

de  Saint-Cyr  (1)  ;  et,  si  M"'  de  Seudéry  lui  en  envoie 
un  exemplaire,  M'"''  de  Sévigné  se  fond  en  remercie- 
ments et  en  hommages.  «  Je  vous  rends  mille  grâces 
de  vos  livres,  Mademoiselle,  j'en  avais  ouï  parler  ;  je 
les  souhaitais,  et  vous  m'avez  donné  une  véritable 
joie;  V agrément  âc  ces  Co7îversatio)is  eideeeUeMoî^ale 
ne  finira  jamais  (2).  »  M""  de  Seudéry,  en  faisant 
cet  envoi,  admirait  le  rare  mérite  de  M"""  de  Sévigné, 
et  elle   avait    bien   raison.  «  Que  voulez-vous  dire, 
lui  répondit  M""'  de  Sévigné,  de  rare  mérite?  Peut-on 
nommer  ainsi  un  autre   mérite  que   le  vôtre  ?  J'en 
suis  si  persuadée  que,  si  j'étais  véritablement  endor- 
mie, tous  mes  songes  ne  seraient  que  sur  ce  point. 
Ce  sont  des  vérités  que  je  vous  dis...  Je  suis  le  con- 
traire d'un  hypocrite  d'amitié.  Pourrait-on  dire  qu'on 
est  hypocrite  d'oubli?...   Je  vous  aimerai   et   vous 
adorerai    toute    ma  vie.  Il   n'y  a    que  ce    mot   qui 
puisse  remplir  l'idée  que  j'ai  de  votre  mérite  extra- 
ordinaire. Je  ne  réclame  qu'un  peu  de  retour,  et  je 
l'espère,  parce  que  la  constance  est  une  perfection, 
et  que  vous  les  avez  toutes  (3).  » 

M™^  de  Sévigné  pensait-elle  tous  ces  éloges  ? 
Était-elle  sincère  dans  son  admiration,  malgré  ces 
phrases  si  éloignées  de  sa  simplicité  habituelle,  hypo- 
crite d'amitié',  hypocrite  d'oubli,  qui  la  feraient  res- 
sembler aux  Précieuses  ridicules?  Il  faut  faire  la  part 
de  la  politesse,  qui  est  souvent  une  exagération,  sans 
être  un  mensonge,  et  tenir  compte  aussi  de  cette 
immense  renommée  de  M""  de  Seudéry,  renommée 

(1)  Lettre  sans  étoile,  mardi,  1G88. 

(2)  Môme  lettre. 

(3)  Lettre  du  II  septembre  1684,  et  du  mardi,  1668. 
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qui  s'imposait  à  tout  le  monde.  Voyons,  pour  en  ju- 
ger, quelques  lignes  de  son  roman.  Trente-cinq  ans 
avant  Bossuet,  décrivant  sous  un  autre  nom  la  ba- 
taille de  Rocroi,  elle  insiste  sur  l'effet  terrible  des  re- 
gards de  Ci/?'us,  c  est-à-dire  de  Coiidé^  de  ce  jeune 
prince  qui  portait  la  victoire  dans  ses  yeux: 

«  Sur  le  visage  de  Cyrus,  dit-elle,  on  voyait  cette  noble 
fierté  qui  paraissait  dans  ses  yeux,  dès  qu'il  avait  pris  les 
armes  et  qu'il  était  à  cbeval.  Ce  prince  était  si  diffé- 
rent de  lui-même,  dès  qu'il  s'agissait  de  combattre  ou 
seulement  de  donner  des  ordres  militaires,  qu'il  n^ar- 
rivait  pas  un  plus  grand  changement  dans  la  Pythie, 
lorsqu'elle  rendait  des  oracles,  que  celui  qu'on  voyait 
en  Cyrus,  dès  qu'il  avait  les  armes  à  la  main.  On  eût 
dit  qu'un  nouvel  esprit  l'animait  et  qu'il  était  lui- 
même  le  Dieu  de  la  guerre.  Son  teint  en   devenait 
plus  vif,  ses  yeux  plus  brillants,   sa  mine  plus  haute 
et  plus  fière,  son  action  plus  libre,  sa  voix  plus  écla- 
tante, et  toute   sa    personne  plus  majestueuse  ;   au 
moindre   commandement  qu'il    faisait,  il  portait  la 
terreur  dans   l'àme  de  ceux  qui  lenvironnaient.    11 
paraissait  pourtant  de   la  tranquillité  dans  son  âme, 
malgré   cette   agitation  héroïque.  Sa  présence  avait 
quelque  chose  de  si  divin  et  de  si  terrible  tout  en- 
semble, que  l'on  peut  dire  que,  quand  il  était  à  la 
tète  de  son  armée,  il  ne  faisait  pas  moins  trembler 
ses  amis  que  ses  ennemis.  Il  est  vrai  que  ce  sentiment 
causait  des  effets  bien  différents  dans  le  cœur  des  uns 
et  des  autres  :  car  les  derniers,  par  la  crainte  qu'ils 
avaient  de  lui,  en  prenaient  bien  souvent  la  fuite,  et 
les  premiers,  par  celle  qu'ils  avaient  de  lui  déplaire, 
étaient  incomparablement  plus  vaillants.  Le  feu  di- 
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vin,  qui  échauffait  son  cœur  et  brillait  dans  ses  yeux, 
se  communiquait  à  toute  son  armée  et  lui  donnait 
une  ardeur  de  combattre  qui  n'était  pas  une  des 
moindres  causes  de  ses  victoires.  » 

Il  y  a  de  la  longueur  dans  ce  style,  mais  on  ne 
peut  lui  refuser  l'élévation  et  la  clarté.  M""  de  Scu- 
déry  est  même  plus  exacte  dans  son  roman  que  ne 
l'est  peut-être  Bossuet  dans  son  oraison  funèbre. 
Bossuet  voulant  rapprocher  Condé  d'Alexandre 
pour  la  tranquillité  d'esprit  et  la  prévoyance,  profite 
des  récits  divers  sur  la  journée  de  Rocroi,  pour 
nous  dire  qu'il  fallut  réveiller  Condé  d'un  profond 
sommeil,  au  moment  de  se  battre  :  chose  éton- 
nante, pour  un  prince  si  jeune,  si  vif,  et  qui 
était  à  sa  première  affaire  !  M"*  de  Scudéry,  qui 
écrivait  plus  près  de  l'événement,  et  qui,  nous  dit 
M.  Cousin,  eut  sur  la  bataille  des  détails  circonstan- 
ciés, ne  parle  pas  ainsi.  Le  prince  voulut  dormir; 
mais  voici  comment  s'exprime  M"^  de  Scudéry  : 
«  Comme  Cyrus,  dit-elle,  était  incomparable  en  toutes 
choses,  il  voulut  apprendre  à  tous  les  siens,  par  son 
exemple,  que,  pour  être  véritablement  brave,  il  faut 
attendre  les  grands  périls  en  repos  et  sans  inquiétude. 
C'est  pourquoi,  dès  qu'il  eut  visité  tous  les  corps  de 
garde  qu'il  avait  posés  pour  la  sûreté  de  son  camp,  il 
fut  passer  le  reste  de  la  nuit  sous  une  tente  qu'on  lui 
dressa  à  la  tête  de  son  infanterie.  Il  ordonna  même 
qu'on  réveillât  une  heure  avant  le  jour,  comme  s'il 
eût  appréhendé  que  le  dessein  de  la  gloire  ne  l'eût 
pas  assez  tôt  éveillé.  Les  siens  ne  purent  pourtant  lui 
obéir;  quelque  diligents  qu'ils  pussent  être,  il  le  fut 
beaucoup  plus  qu'eux.    Tel  était  Cyrus,  dont  la  phy- 
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sionomie  avait  quelque  chose  de  grand   et   de   fier, 
tirant  à  la  ressemblance  de  laigle.  » 

11  n'en  faut  pas  davantage  pour  affirmer  que  M""  de 
Sévigné  était  sincère,  quand  elle  admirait  Scudéry. 
Si  les  romans  de  Tillustre  demoiselle  étaient  trop 
longs,  —  le  Grand  Cyrus,  à  lui  seul,  formait  huit  gros 
volumes  —  elle  le  reconnaît.  «  M""  de  Scudéry,  écrit- 
elle  à  sa  fille,  vient  de  m'envoyer  deux  petits  tomes 
de  Conversations.  Il  est  impossible  que  cela  ne  soit 
bon,  quand  cela  n'est  point  noyé  dans  son  grand 
roman  (1).  »  Et  puis  M""  de  Scudéry  aimait  aussi  le 
malheureux  Fouquet.  C'est  avec  elle,  pendant  cet 
orageux  procès,  que  M"""  de  Sévigné,  M""'  Duplessis- 
Guénegaud,  et  bien  d'autres  allaient  causer  «  de  notre 
cherami»,  et5^/;;>^o  leur  donnait  du  courage  (2);  c'est 
avec  elle  que  M""  de  Sévigné  pleurait  encore  cet  ami, 
en  1680,  année  de  la  mort  de  M.  de  La  Rochefoucauld 
et  de  la  duchesse  de  Longueville,  quand  ^I""  de  Sévigné 
écrivait  :  «  Que  d'amis  j'ai  perdus  cette  année  !  »  Elle 
rappelait  tout  ce  que  cette  vie  de  Fouquet  lui  avait 
donné  de  peine  à  conserver:  elle  parlait  de  sa  dernière 
maladie,  non  pas  une  apoplexie,  comme  le  voulait 
Bussy,  mais  des  convulsions  et  des  maux  de  cœur, 
sans  pouvoir  vomir,  et  elle  redoutait  de  voir  son  cer- 
cueil. «Mon  Dieu!  à'il-eWe.  pourquoi  sa  /"(miille  veut- 
elle  faire  voi/affer  son  pauvre  corps  ?  Pourquoi  ne  pas 
le  laisser  à  Pignerol?  Après  dix-neuf  ans  de  captivité, 
ce  ne  serait  pas  de  cette  sorte  que  je  voudrais  le  faire 
sortir  de  prison  (3j.  » 

(1)  Lettre  du  20  septembre  1G80. 

(2)  Lettre  du  27  novembre  1604. 

(3)  Lettre  du  3  et  du  5  avril  1680. 
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M"^  (le  Sciidéry  avait  un  autre  mérite  aux  yeux 
de  M"''  de  Sévigné  :  elle  était  bien  en  cour,  et  elle  s'oc- 
cupait des  Grignan,  des  pensions  qu'ils  désiraient  ob- 
tenir du  roi.  «  Ce  n'est  point  par  l'illustre  Sapho,  dit 
M°*  de  Sévigné,  que  nous  périrons,  si  nous  devons 
périr.  Mais  je  crains  un  ministre  (1).  »  Ce  ministre, 
c'était  Colbert,  l'ancien  ennemi  de  Fouquet,  et  que 
M"""  de  Sévigné  rencontrait  toujours  sur  son  che- 
min (2). 

M"*"  de  Scudéry  n'avait-elle  pas  aussi  de  jolies 
maximes  pour  tout  le  monde?  Son  imagination  créait, 
son  expérience  enseignait;  elle  était  peintre  et  mo- 
raliste tout  ensemble,  ce  qu'il  faut  pour  un  roman,  et 
elle  fournissait  plus  d'un  trait  à  M"*  de  Sévigné  con- 
tre le  cousin  Bussy,  qui  déjà  chuchotait  sur  sa  belle 
cousine.  «Vous  ne  savez  pas,  mon  cousin,  ce  que  dit 
M"''  de  Scudéry  ?  C'est  que  le  vrai  mérite  se  mesure 
sur  la  capacité  qu'on  a  d'aimer...  Ceci  vous  regarde, 
mon  cousin  (3).  —  Eh  bien,  oui,  répondait  Bussy,  ne 
nous  disons  plus  de  malices;  il  y  en  a  tant  d'autres  de 
qui  nous  en  dirons  !  » 

Je  crois  pourtant  qu'une  autre  femme  écrivain, 
M"^  de  La  Fayette,  fille  de  M.  de  Lavergne,  gouver- 
neur du  Havre,  et  normande  comme  M"®  de  Scudéry, 
plaisait  davantage  à  M™"  de  Sévigné.  On  admirait 
M"^  de  Scudéry  ;  mais  c'était  une  pente  acquise,  une 
habitude,  un  engouement,  plus  qu'une  réflexion. 
N'en  est-ce  pas  ainsi  pour  les  vieilles  renommées, 
pour  les  talents  qui  ont  étonné  le  monde  et  dont  la  fa- 

(1)  Lettre  du  18  décembre  167.5. 

(2)  Lettre  du  18  décembre  1615. 

(3)  Lettre  du  20  septembre  1680. 


296  M™*^  DE  SÉVIGNÉ  HISTORIEN. 

veiir populaire  se  détache  toujours  à  regret?  «  Je  suis 
au  désespoir,  ma  fille,  que  vous  ayez  eu  le  Bajazet  de 
Racine  par  d'autres  que  par  moi.  C'est  Barbin,  c'est 
ce  chien  de  libraire  qui  me  hait,  parce  que  je  ne  fais 
pas  des  prmcesses  de  C lèves  et  de  Montpensier  (1).  i) 
Voilà  M""  de  La  Fayette  jugée  par  les  libraires,  qui 
jugent  d'après  le  débit.  «  Ma  fille,  dit  encore  W""  de 
Sévigné,  M"''  de  Seignelay  est  morte...  La  princesse 
de  Clèves  a  vécu  moins  qu'elle  et  ne  sera  pas  sitôt 
oubliée  (2).  »  C'est  méchant  contre  la  jeune  défunte 
qui  mourut  enceinte,  nous  le  savons  ;  mais  voilà  M""  de 
La  Fayette,  jugée  par  M""  de  Sévigné.  «  La  princesse 
de  Clèves  est  un  petit  livre,  ajoute-t-elle,  que  ce  Bar- 
bin nous  a  donné  depuis  deux  jours,  qui  me  paraît 
une  des  plus  charmantes  choses  que  j'aie  jamais 
lues  (3).  »  Elle  en  parle  à  tout  le  monde,  à  Bussy 
surtout,  qui  était  un  raffiné,  et  qui  le  29  juin  1678, 
l'année  même  de  l'apparition  du  livre,  le  jugea  à  son 
tour,  en  repondant  à  M"''  de  Sévigné. 

Il  trouve  la  première  partie  admirable  ;  la  seconde, 
non.  L'aveu  que  M""  de  Clèves  fait  à  son  mari  de  ce 
qu'elle  éprouva  pour  un  autre  lui  paraît  extravagant^ 
invraisemblable,  quoique  la  chose  soit  bien  contée  et 
que  les  expressions  de  cette  seconde  partie  soient 
aussi  belles  que  dans  la  première.  Un  critique  de 
nos  jours,  un  esprit  plus  vigoureux  et  tout  aussi 
caustique,  Henri  Taine,  lui  répond  sans  le  citer,  dans 
ses  Essais  de  critique  et  d'histoire,  w  La  confession  est 
hasardée,  j'en  conviens  ;  mais  M"'"  de  Clèves  est  sans 

(1)  Lettre  du  16  mars  IfiTÎ. 

(2)  Lettre  du  18  mars  1678. 

(3)  Même  lettre. 
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cesse  en  garde  contre  elle-même  ;  sitôt  qu'elle  s'aper- 
çoit de  son  affection  pour  le  duc  de  Nemours,  elle 
veut  la  vaincre,  elle  se  reproche  comme  un  crime  les 
émotions  les  plus  fugitives;  il  n'y  a  pas  de  probité 
plus  haute  ni  plus  scrupuleuse;  laMonime  de  Racine, 
dans  Mithridate^  a  moins  de  pudeur  et  de  générosité. 
On  sent  une  âme  qui  a  été  élevée  parmi  les  plus  nobles 
conseils  elles  plus  saints  exemples,  qui  respecte  l'hon- 
neur non  seulement  comme  une  loi  inviolable,  mais 
comme  la  plus  chère  et  la  plus  précieuse  partie  de  son 
trésor  intérieur...,  qui  veut  fuir,  qui  veut  quitter  la 
cour,  qui  insiste  auprès  de  son  mari  pour  s'éloigner,  et 
qui,  sur  la  résistance  de  M.  de  Clèves,  «  eh  bien,  Mon- 
sieur, lui  dit-elle —  etnous  verronsici  le  style  deM"*de 
La  Fayette  dans  ce  fameux  roman —  eh  bien,  lui  dit- 
elle,  en  se  jetant  à  ses  genoux,  je  vais  vous  faire  un 
aveu  qu'on  n'a  jamais  faitàsonmari;  mais  l'innocence 
de  ma  conduite  et  de  mes  intentions  m'en  donne  la 
force.  » 

Elle  sent  donc  elle-même  ce  qu'il  y  a  de  hardi 
dans  cet  aveu,  et  il  faut  voir  aussi  comme  elle  le  fait. 
«  il  est  vrai  que  j'ai  des  raisons  de  m'éloigner  de  la 
cour  et  que  je  veux  éviter  les  périls  oii  se  trouvent 
quelquefois  les  personnes  de  mon  âge.  Je  n'ai  jamai? 
donné  nulle  marque  de  faiblesse,  et  je  ne  craindrais 
pas  d'en  laisser  paraître,  si  vous  me  laissiez  la  liberté 
de  me  retirer  de  la  cour,  ou  si  j'avais  encore  M""^  de 
Chartres,  pour  m'aider  à  me  conduire.  Quelque  dan- 
gereux que  soit  le  parti  que  je  prends,  je  le  prends 
avec  joie,  pour  me  conserver  digne  d'être  à  vous.  Je 
vous  demande  mille  pardons;  si  j'ai  des  sentiments 
qui  vous  déplaisent,  du  moins  je   ne  vous  déplairai 
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jamais  par  mes  actions.  Songez  que  pour  faire  ce 
que  je  fais,  il  faut  avoir  plus  d'amitié  et  plus  d'estime 
pour  un  mari  que  l'on  n'en  a  jamais  eu.  Conduisez- 
moi,  ayez  pitié  de  moi,  et  aimez-moi  encore,  si  vous 
pouvez.  » 

Après  cet  extrait  que  je  cite,  M.  Taine  a  bien  raison 
de  dire  «  que  la  jeune  princesse  de  Clèves,  en  recou- 
rant àson  mari  contre  elle-même,  montre  une  modestie 
si  exquise,  une  honnêteté  si  entière,  qu'elle  semble 
n'entrevoir  qu'à  demi,  à  travers  un  voile  et  malgré 
elle,  une  action  qui  serait  contraire  à  son  devoir.  » 
Mais  Bussy-Rabutin  croyait  peu  à  la  vertu;  la  cour 
malheureusement  ne  le  disposait  pas  à  y  croire,  et 
c'est  pour  cela  qvie  la  Princesse  de  Clèves  de  M""  de 
La  Fayette,  en  1678,  était  un  exemple  à  proposer, 
une  belle  conduite  à  suivre. 

M"''  de  La  Fayette  avait  déjà  donné  Zaïde  en  1670, 
et  il  faut  voir  ce  que  pensaient  d'elle  Louis  XIV, 
Condé,  les  princesses  étrangères  ;  quels  cadeaux, 
quelles  marques  d'estime  elle  en  recevait  !  Après 
M'""  de  Scudéry,  qui  avait  tant  de  longueurs  et  des 
allégories  fatigantes,  M"^  de  La  Fayette  faisait  une 
révolution  dans  le  roman.  Plus  d'allégories,  quelques 
fictions  pourtant,  mais  avant  tout  la  nature  et  le 
vrai;  \i\  Pri7icesse  de  ('lèves  était  une  page  d'histoire, 
une  image  vive  et  saisissante  de  la  cour  d'Henri  IL 
Au  style  ampoulé,  aux  peintures  fades  et  de  conven- 
tion, aux  manières  prétentieuses  et  guindées,  que 
l'hôtel  de  Rambouillet  avait  mis  à  la  mode  pour 
éviter  le  trivial  et  la  vulgarité,  elle  substituait  un 
style  simple  et  naturel,  le  langage  de  la  passion,  sans 
affectation  ni  fausse  noblesse.  Et  puis  un  homme,  un 
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esprit  lin,  un  penseur  profond  et  qui  avait  eu  tant 
d'aventures,  M.  de  La  Rochefoucauld,  son  ami 
intime,  écrivait  avec  elle  ;  M"""  de  Sévigné  nous 
le  dit;  il  la  conseillait,  il  l'inspirait.  «  Un  de  mes 
amis,  dit  M"''  de  Sévigné  à  Bussy,  m'a  écrit  que  M.  de 
La  Rochefoucauld  et  M™"  de  la  Fayelte  nous  allaient 
donner  quehjuc  chose  de  fort  joli,  —  C'était  préci- 
sément la  P;'/«ce55e  deClèves.  —  Rien  ne  doit  étonner 
d'elle.  Elle  a  du  mérite  et  de  la  considération.  C'est 
une  femme  aimable,  estimable,  et  que  l'on  aime 
dès  qu'on  a  eu  le  temps  d'être  avec  elle  et  de  faire 
usage  de  son  esprit  et  de  sa  raison.  Plus  on  la  connaît, 
plus  on  s'y  attache  (1).  Je  vous  assure,  ma  fille,  que 
vous  êtes  bien  méchante,  quand  vous  parlez  d'elle, 
et  que  vous  croyez  que  le  cœur  n'est  pour  rien  dans 
ce  qu'elle  dit.  Je  lui  ferai  quelque  légère  amitié  de 
votre  part;  voilà  ce  que  vous  y  gagnerez  (2).  » 

Ce  n'était  pas  ainsi  qu'on  la  jugeait  à  Versailles,  à 
Paris,  àChantilly,àTurin,pouvaitdireM'"''deSévigné. 
«  Ma  fille,  M"""  de  La  Fayette  fut  hier  à  Versailles... 
Elle  y  fut  reçue  très  bien,  mais  très  bien  ;  c'est-à-dire 
que  le  roi  la  fit  mettre  dans  sa  calèche  avec  les  dames, 
et  prit  plaisir  à  lui  montrer  toutes  les  beautés  de  Ver- 
sailles, comme  ferait  un  particulier  que  l'on  va  voir 
dans  sa  maison  de  campagne.  Il  ne  parla  qu'à  elle, 
et  reçut  avec  beaucoup  de  politesse  et  de  plaisir  toutes 
les  louanges  qu'elle  donna  aux  merveilleuses  beautés 
qu'il  lui  montra  (3)...  11  a  fait  plus  depuis  ;  il  a  donné 
à  M""  de  La  Fayette  une  pension  de  500  écus  sur  une 

(1)  Lettre  du  15  novembre  1684. 

(2)  Lettre  du  17  avril  1671. 

(3)  Lettre  du  9  février  16:2. 
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abbaye,  et  il  a  accompagné  ce  présent  de  tant  de 
paroles  agréables,  qu'il  y  a  lieu  d'attendre  de  plus 
grandes  grâces.  »  Est-ce  tout  ?  non  ;  M"*  de  Mon- 
tespan,  qui  était  l'étoile  du  moment,  ne  voulut  pas 
être  en  reste  d'amabilité  envers  M"*  de  La  Fayette. 
Elle  lui  donna  une  petite  écritoire,  magnifiquement 
garnie  de  bois  de  Sainte-Lucie,  et  même  un  cru- 
cifix (1). 

A  Paris,  à  Chantilly,  même  bon  accueil.  A  Paris, 
au  Palais-Royal,  Monsieur,  frère  du  roi,  la  reçut 
admirablement.  Il  lui  fit  toutes  les  caresses  du  monde, 
et  cela,  dit  M"*  de  Sévigné,  au  nez  de  la  maréchale 
de  Clérembault,  qui  était  fort  avant  dans  les  bonnes 
grâces  du  prince.  11  semblait  se  souvenir  de  toute 
l'afîection  qu'avait  eue  M""^  de  La  Fayette  pour  la 
pauvre  Henriette  d'Angleterre,  sa  première  femme, 
dont  M°"  de  La  Fayette  avait  de  nombreuses  lettres 
et  dont  elle  composait  l'histoire  (2). 

A  Chantilly,  le  grand  Condé  ne  la  traitait  pas  moins 
bien.  U  la  gardait  cinq  ou  six  jours;  il  donnait  une 
chasse  à  laquelle  elle  assistait  en  carrosse;  et  enfin, 
honneur  plus  grand  peut-être,  il  venait  à  Paris  et 
lui  rendait  visite.  La  fille  de  M.  de  Lavergne,  d'un 
anobli,  gouverneur  du  Havre,  recevant  des  visites 
du  grand  Condé,  «  il  y  avait,  dit  avec  raison  M""'  de 
Sévigné,  de  quoi  être  flattée  d'une  telle  estime,  d'au- 
tant plus  que  le  prince  ne  la  jetait  pas  à  la  tête  de 
toutes  les  dames  (3).  »  C'était  un  hommage  rendu  à 
la  grâce  et  au  talent,  et  les  étrangers  s'y  associaient. 

(1)  Lettre  du  13  novembre  1673. 

(2)  Lettre  rte  M"»»  de  Lafayette,  30  décembre  1672. 
(3j  Lettre  des  19  et  2G  mai  1673  et  29  juillet  1676. 
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Une  princesse  des  plus  distinguées,  Jeanne-Baptiste 
de  Neniours(i),  régente  de  Savoie  pour  son  (ils  Victor- 
Aniédée  II,  comblait  de  présents  M"''  de  La  Fayette. 
Elit'  lui  envoya,  en  une  seule  fois,  cent  aunes  du  plus 
beau  velours,  et  cent  aunes  de  satin  pour  le  doubler. 
Le  Piémont  était  renommé  pour  ces  étoffes.  Quelque 
temps  après,  ce  fut  un  cadeau  plus  précieux,  son  por- 
trait entouré  de  diamants,  que  31™"  de  Sévigné  esti- 
mait à  trois  cents  louis  au  moins  (2).  Il  ne  faut  pas 
parler  de  M.  de  La  Rochefoucauld.  M""'  de  Sévigné 
ne  nomme  pas  une  seule  fois  M"''  de  La  Fayette,  sans 
que  le  nom  de  M.  de  La  Rochefoucauld  ne  suive  im- 
médiatement. C'étaient  deux  noms  inséparables.  A 
Paris,  à  Saint-Maur,  à  Saint-3Iaur  principalement, 
partoutoiiM.  de  La  Rochefoucauld  avait  une  habita- 
tion quelconque,  M'"''  de  La  Fayette  était  chez  elle,  et 
elle  y  restait  autant  qu'elle  voulait.  Saint-Maur  était 
tout  à  fait  sa  campagne.  Gourville,  à  qui  La  Roche- 
foucault  en  abannonnait  le  soin,  était  relégué  on  ne 
sait  où  ;  M"''  de  La  Fayette  ordonnait,  commandait  ; 
Gourville  était  à  ses  ordres.  Elle  appelait  M.  de  La 
Rochefoucauld  son  mari,  par  purbadinage,  ayant  été 
très-bonne  épouse  et  étant  très-bonne  mère.  «  Je  suis 
à  Saint-Maur,  écrit-elle  à  M"«  de  Sévigné  qui  était 
une  jeune  veuve  comme  elle.  J'ai  quitté  toutes  mes 
affaires  et  tous  mes  maris.  J'ai  mes  enfants  et  le  beau 
temps.  Cela  me  suffit.  Je  prends  des  eaux  de  Forges; 
je  songe  à  ma  santé  ;  je  ne  vois  personne,  je  ne  m'en 
soucie  pasdu  tout.  Tout  le  monde  me  paraît  si  attaché 

(1)  Voir  mes    Lectures   làstorifjups,  d'après  les  archives   des   pays 
étrangers,  l"  lecture. 

(2j  Lettre  du  29  juillet  IGTO. 
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à  ses  plaisirs,  et  à  des  plaisirs  qui  dépendent  entière- 
ment des  autres,  que  je  me  trouve  avoir  un  don  des 
fées  d'être  de  l'humeur  dont  je  suis(l).  » 

Quoiqu'elle  pût  se  suffire  à  elle-même  et  qu'elle 
vécût  beaucoup  par  la  pensée,  elle  eût  peut-être  aimé 
cette  sujétion  qu'elle  condamne,  sans  d'autres  soins 
qui  l'absorbaient.  Avec  tant  de  considération,  tant 
d'esprit,  tant  de  bonheur  apparent,  elle  avait,  dès 
l'âge  de  trente  ans,  avant  même  la  publication  de  la 
Princesse  de  Clèves,  une  santé  déplorable,  usée  préci- 
sément par  le  travail  de  l'esprit.  Elle  fut  prise  d'un 
dessèchement,  d'une  énervation,  d'une  fièvre  conti- 
nue qui  la  maigrissait  à  vued'œil  et  la  réduisait  à  rien. 
Son  sang  bouillait  dans  ses  veines  et  rien  ne  pouvait 
la  rafraîchir.  Triste  sort  de  bien  des  femmes  écri- 
vains, chez  qui  la  lame,  agitée  et  brûlante,  use 
vite  le  fourreau  !  «  Elle  risque,  dit  M""'  de  Sévigné,  de 
traîner  sa  misérable  vie  jusqu'à  la  dernière  goutte 
d'huile.  Chez  ceux  qui  ont  un  sang  si  subtil,  un  rien 
suffit  pour  embraser  la  machine  (2).  »  Les  médecins 
s'inquiélaient.  L'air  des  champs,  la  promenade,  les 
eaux  de  Forges,  et  une  poudre  merveilleuse  , appelée 
poudre  de  sympathie  (3),  ne  guérissaient  pas  M"""  de 
La  Fayette.  L'âme  et  la  vie  la  quittaient.  Une  idée  vint 
à  un  médecin  :  «  Qu'on  m'apporte  une  vipère!  je  veux 
faire  prendre  à  Madame  des  bouillons  de  vipère.  » 

Après  trois  ou  quatre  ans  de  traitement,  en  1679, 
on  en  vint  là,  et  la  vipère  lit  des  merveilles.  «  Oui, 
ma  fille,  et  cela  vous  serait  bon    à  vous   aussi.  La 

(1)  Lettre  du  4  septembre  IG73. 

(2)  Lettre  du  9  juillet  lC7<i. 

(3)  Lettre  du  28  janvier  1685. 
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recette  est  facile.  On  coupe  la  tcte  et  la  queue  à  la 
vipère;  on  l'ouvre,  on  Técorche,  et  toujours  elle 
remue;  une  heure,  deux  heures,  on  la  voit  toujours 
remuer...  »  Et  voilà  que  iM"'"  de  Sévigné,  ne  pensant 
plus  qu'aux  longues  convulsions  de  la  vipère  et  lais- 
sant le  bouillon  en  chemin,  se  met  à  raconter  ce  que 
elle,etM™%le  La  Fayette,  et  M"'"  de  Soubise,  et  M"' de 
Rohan  disaient,  à  la  vue  de  ces  mouvements.  «  INous 
comparions,  dit-elle,  cette  quantité  d'esprits,  si  difti- 
ciles  à  apaiser,  à  de  vieilles  passions...  Que  ne  leur 
fait-on  point!  On  leur  dit  des  injures,  des  rudesses, 
des  cruautés,  des  mépris,  des  querelles,  des  plaintes, 
des  rages,  et  toujours  elles  remuent.  On  croit  que, 
quand  on  leur  aura  arraché  le  cœur,  comme  à  la 
vipère,  c'en  est  fait,  et  qu'on  n'en  entendra  plus  parler  ; 
point  du  tout  :  elles  sont  encore  en  vie,  elles  remuent 
encore  (1).  »  Il  semble  ici  qu'on  entend  une  de  ces 
réflexions  ingénieuses  de  saint  François  de  Sales, 
dont  l'ouvrage  sur  la  Vie  dévote  était  alors  dans 
toutes  les  mains,  et  cet  ouvrage  charmant  avait  pour 
M""  de  Sévigné,  petile-fille  de  la  bienheureuse  Chantai, 
un  attrait  de  plus. 

Du  reste.  M"""  de  La  Fayette  nous  a  décrit  elle- 
même  son  état  de  santé  et  de  faiblesse,  et  nous  pour- 
rons, parla  même  occasion,  juger  son  style  épistolaire. 
M""'  de  Sévigné  était  allée  voir  sa  fille  à  Grignan,  en 
1693,  et  elle  se  fâchait  très  fort  de  ce  que  M""  de 
La  Fayette  ne  lui  écrivait  pas,  «  Eh  bien,  ma  belle, 
qu'avez-vous  à  crier  comme  un  aigle,  lui  dit  enfin 
-M""^  de  La  Fayette  ?  Je  demande  que  vous  attendiez  à 

1)  Lettre  du  20  octobre  I6"i). 
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juger  (le  moi,  quand  vous  serez  ici.  Qu'y  a-t-il  de  si 
terrible  à  ces  paroles?  Mes  journées  sont  remplies. 
Quand  Bavard  a  couru  toute  la  journée,  sans  que  je 
lui  parle,  écrirai-je?  Quand  je  reviens,  je  trouve  M.  de 
La  Rochefoucauld,  que  je  n'ai  pas  vu  de  toute  la 
journée,  écrirai-je?  M.  de  La  Rochefoucauld  et  Gour- 
ville  sont  ici,  écrirai-je?  Ah  !  quand  ils  sont  sortis,  il 
est  onze  heures,  et  je  sors,  moi.  Je  couche  chez  nos 
voisins,  à  cause  qu'on  bâtit  devant  mes  fenêtres.  Mais 
l'après-dînée?  J'ai  mal  à  la  tête.  Mais  le  matin?  J'y 
ai  mal  encore,  et  je  prends  des  bouillons  d'herbe  qui 
m'enivrent.Vousêtesen  Provence,  ma  belle;  vos  heures 
sont  libres,  et  votre  tête  encore  plus.  Le  goût  d'écrire 
vous  dure  encore  pour  tout  le  monde  ;  il  m'est  passé 
pour  tout  le  monde,  et  si  j'avais  un  amant  qui  voulût 
de  mes  lettres  tous  les  matins,  je  romprais  avec  lui. 
Ne  mesurez  donc  pas  notre  amitié  sur  l'écriture.  Je  vous 
aimerai  autant,  en  ne  vous  écrivant  qu'une  page  en  un 
mois,  que  vous  en  m'en  écrivant  dix  en  huit  jours.. 
Je  n'ai  plus  de  tête  et  plus  de  loisir.  Paris  me  tue  (1).  » 
Que  de  choses,  on  le  voit,  dans  cette  lettre,  sur 
Paris,  sur  le  goût  de  M™'^  de  Sévigné  d'écrire  des 
lettres,  sur  le  mal  dévorant  de  M""  de  La  Fayette,  et 
sa  cause  évidente!  que  de  choses!  La  seconde  lettre 
est  encore  plus  piquante;  elle  peint  davantage  la 
maladie  et  ses  caprices.  «  Voilà,  ma  belle,  ce  que 
j'ai  fait  depuis  que  je  ne  vous  ai  écrit,  depuis  quinze 
jours  :  j'ai  eu  deux  accès  de  fièvre.  Il  y  avait  six 
mois  que  je  n'avais  été  purgée.  On  me  purge  une 
fois,  on  me  purge  deux  :  le  lendemain  de  la  deuxième, 

(1)  Lettre  de  M""  de  La  Fayettp.  .30  juin  1673. 
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je  me  mets  à  table  :  «  Ah!  ah!  j'ai  mal  au  cœur; 
je  ne  veux  point  de  potage.  —  Mangez  donc  un  peu 
de  viande.  —  JNon,  je  n'en  veux  point.  —  Mais  vous 
mangerez  du  fruit?  —  Je  crois  que  oui.  —  Eh  bien? 
mangez  donc.  —  Je  ne  saurais;  je  mangerai  tantôt; 
que  l'on  m'ait,  ce  soir,  un  potage  et  un  poulet... 
Voici  le  soir  :  Voilà  un  potage  et  un  poulet?  —  Je 
n'en  veux  point;  je  suis  dégoûtée.  Je  m'en  vais  me 
coucher  ;  j'aime  mieux  dormir  que  de  manger.  » 
Je  me  couche;  je  me  tourne,  je  me  retourne;  je 
n'ai  point  de  mal,  mais  je  n'ai  point  de  sommeil. 
J'appelle,  je  prends  un  livre;  je  le  referme.  Le  jour 
vient;  je  me  lève,  je  vais  à  la  fenêtre;  4  heures  son- 
nent, 5  heures,  6  heures;  je  me  recouche,  je  m'en- 
dors jusqu'à  7  ;  je  me  lève  à  8,  je  me  mets  à  table 
à  12  heures...,  inutilement,  comme  la  veille.  Je  me 
remets  dans  mon  lit  le  soir...,  inutilement  comme 
l'autre  nuit.  «  Etes-vous  malade  ? — Nenni.  —  Etes- 
vous  plus  faible?  —  iNenni.  »  Je  suis  dans  cet  état  de- 
puis trois  jours  et  trois  nuits.  Je  redors  présentement; 
mais  je  ne  mange  encore  que  par  machine,  comme 
les  chevaux,  en  me  frottant  la  bouche  de  vinaigre. 
Du  reste,  je  me  porte  bien,  je  n'ai  même  pas  si  mal 
à  la  tête,  et  je  vous  aime  plus  encore  que  vous  ne 
m'aimez  (1).  » 

Il  est  impossible  de  mieux  marquer  le  malaise 
habituel  d'un  cerveau  surexcité.  «  Je  prends  un 
livre,  et  je  ne  lis  pas;  je  me  mets  à  table,  et  je  ne 
mange  pas;  je  me  couche,  et  je  ne  dors  pas;  j'ai 
envie  de  tout,  et  je  suis  dégoûtée  de  tout.  Mon  mal 

(1)  Lettre  du  li  juillet  1673. 
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est  à  la  tête,  et  Paris,  la  ville  de  l'intelligence,  Paris, 
dont  ma  tète  est  pleine,  me  brûle  k  petit  feu.  J'ai 
la  nostalgie  littéraire  et  intellectuelle.  »  Impossible 
non  plus  de  parler  avec  plus  d'originalité,  surtout 
avec  plus  de  simplicité;  elle  prouvait  bien  que  dans 
les  hautes  classes  et  à  la  cour,  ainsi  que  le  disait 
M"""  de  Sévigné  à  sa  parente  de  province  M""  du 
Gué-Bagnols,  on  était  simple,  naturel,  sans  apprêt. 
Là  était  le  goût,  le  véritable  esprit  de  la  langue 
française,  qui  est  la  plus  pure,  la  plus  claire,  la 
moins  fardée  de  toutes  les  langues.  M"""  de  La  Fayette 
a  toutes  les  qualités  de  style  de  M"^  de  Sévigné,  et 
il  y  avait  peu  de  dames  avec  qui  M""'  de  Sévigné  se 
plût  davantage. 

On  croirait  entendre  M"""  de  Sévigné  elle-même, 
quand  M™"  de  La  Fayette  lui  parle  d'une  grande 
dame  anglaise,  bien  grande,  bien  grande,  M"^  de 
Northumberland  ;  de  M.  de  Montaigu,  qui  suit  cette 
milady  partout,  et  de  toutes  les  dames  qui  courent 
aussi  après  milady  et  sont  curieuses  de  la  voir.  «  Mon- 
taigu m'avait  mandé,  dit-elle,  qu'elle  viendrait  me 
voir  :  aussitôt  M""*"  de  Gramont,  M""'  de  Coulanges, 
M""  de  Tliianges,  et  un  seigneur,  M.  de  La  Roche- 
foucaud,  de  venir  chez  moi  pour  la  voir.  Elle  sor- 
tait, quand  elles  arrivèrent.  Faut-il  vous  dire  comme 
elle  est?  Elle  a  été  fort  belle  M""  de  Northumber- 
land,  M""'  l'ambassadrice;  mais  elle  n'a  plus  un 
seul  trait  de  visage  qui  se  soutienne,  ni  où  il  soit 
resté  le  moindre  air  de  jeunesse;  j'en  fus  surprise.  » 
Etait-elle  au  moins  bien  habillée,  un  peu  d'élégance 
française,  tempérant  la  gravité  anglaise  ;  et  portait- 
elle  bien  sa  toilette?  «  Non,  elle  était  mal  habillée, 
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dit  M""  de  La  Fayette,  et  je  n'en  fus  point  du  tout 
éblouie.  »  M""  de  La  Fayette  remarqua  seulement 
que  M""  de  JNorthumberland  entendait  fort  bien 
tout  ce  qu'on  disait  d'elle,  et  j'ajoute  qu'elle  ne  s'in- 
quiétait ni  des  Montaigu  ni  des  caquetages.  «  Le  pau- 
vre Montaigu  y  fut  pour  sa  peine,  et  il  s'en  alla  en 
Italie  cacher  son  désespoir  (1).  » 

Parfois,  c'est  d'après  M"'"  de  La  Fayette  que 
M"*  de  Sévigné  raconte  ses  histoires,  celle  de  VM- 
fante,  infante  par  dérision,  une  jeune  et  riche  Espa- 
gnole, dont  le  jeune  Sévigné  avait  été  amoureux  fou. 
Il  ne  l'épousa  pas  ;  elle  se  maria  avec  un  autre,  et  puis 
laissa  celui-ci,  partit  pour  Rouen,  sans  rien  dire,  avec 
un  laquais,  renvoya  ce  laquais,  dès  qu'elle  eut  trouvé 
un  navire,  et  fit  marché  pour  s'embarquer  pour  les 
Indes,  avec  sac  et  cendre;  une  extravagante,  une  illu- 
minée, qui  cherchait  une  Thébaïde  et  avait  eu  sou- 
dain un  accès  de  dévotion. 

«  Cependant,  dit  M"^  de  Sévigné,  on  s'aperçoit 
dans  sa  maison  qu'elle  ne  revient  pas  pour  dîner.  On 
va,  on  court,  on  cherche,  à  Port-Royal  des  Champs, 
à  Saint-Jacques  du  Haut-Pas  ;  rien.  Un  jour,  deux 
jours,  trois  jours;  rien.  On  envoie  aux  ports  de 
mer;  on  la  trouve  à  Rouen,  au  moment  d'aller  à 
Dieppe,  et  de  là  au  bout  du  monde,  le  don  Quichotte 
de  toutes  les  légendes.  » 

Mais  le  mari?  on  lui  cacha  cette  histoire;  mal- 
heureusement une  confidente  la  révéla.  Jugez  de 
son  afOiction,  de  sa  confusion  surtout.  »  Il  eût  mieux 
aimé,  dit  M""  de  Sévigné,  une  escapade  de  galan- 

(1)  Lettre  de  M"»  La  Fayette,  15  avril  1072. 
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terie  que  ce  mysticisme  ridicule.  »  C'est  M™*  de  La 
Fayette,  et  M""'  de  Lavardin,  ou  Bavardin,  comme 
dit  plaisamment  M"'  de  Sévigné,  qui  avaient  empê- 
ché le  mariage  du  jeune  Sévigné  avec  celte  Infante. 
«  Eh  bien  !  mon  fils,  dit  M""  de  Sévigné,  êles-vous 
toujours  en  colère?  M"*  de  La  Fayette  soutient  qu'on 
ne  peut  jamais  se  repentir  de  n'avoir  pas  épousé  une 
folle;  que,  même  pour  un  million,  elle  n'en  aurait 
pas  voulu  pour  son  fils  (1).  »  Ce  fils  de  M"*  de  La 
Fayette,  ou  bien  le  colonel  de  La  Fayette,  épousa 
M"MeMarillac,  «  200  mille  francs,  dit  M""  de  Sévigné, 
et  bien  des  nourritures  (2).  » 

Ici  une  chose  triste  :  à  l'époque  où  eut  lieu  ce 
mariage,  c'est-à-dire  en  1689,  cent  ans  juste  avant 
qu'un  autre  La  Fayette,  colonel  aussi,  puis  général, 
acquît  un  renom  d'un  autre  genre.  M""  de  La  Fayette 
n'avait  plus  de  bonheur,  pas  plus  de  bonheur  que  de 
santé.  M.  de  La  Rochefoucauld  était  mort,  et  elle  ne 
s'en  consolait  pas  :  pour  son  cœur,  pour  son  esprit, 
c'était  un  ami  que  rien  ne  pouvait  remplacer. 

.(  La  pauvre  W  de  La  Fayette,  dit  M""'^  de  Sévi- 
gné, est  méconnaissable;  la  mort  de  M.  de  La  Roche- 
foucauld fait  un  si  terrible  vide  dans  sa  vie,  qu'elle 
en  comprend  mieux  le  prix  d'un  si  agréable  com- 
merce. Tout  le  monde  se  consolera,  hormis  elle, 
parce  qu'elle  n'a  plus  d'occupation,  et  que  tous  les 
autres  reprennent  leur  place  (3).  »  Allait-elle  à  l'orai- 
son funèbre  de  la  duchesse  de  Longueville,  ce  nom  lui 


(1)  Lettre  du  5  août  1684.  La  riche  Infante  était  M""^  Duraiidi,  de 
Toulouse. 

(2)  Lettre  du  25  septembre  1GS9. 

(3)  Lettre  du  3  avril  1680. 
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rappelait  M.  de  La  Rochefoucauld,  et  elle  pleurait. 
Rentrait-elle,  il  lui  tombait  sous  la  main  l'écriture 
de  M.  de  La  Rochefoucauld,  et,  devant  ce  souvenir 
d'un  ami  perdu,  elle  pleurait  encore  et  s'affligeait. 
«  Non,  écrivait  M™'  de  Sévigné  à  ses  enfants,  vous 
n'avez  plus  à  la  détester,  parce  qu'elle  n'aime  pas, 
autant  que  nous,  Toraison  funèbre  de  M.  de  Tu- 
renne  parMascaron,  ou  parce  qu'elle  n'a  pu  réussir 
pour  vous  dans  vos  demandes  aux  ministres...  Il  faut 
la  plaindre  maintenant  et  la  mieux  juger  que  vous 
ne  faites.  C'est  une  femme  pleine  de  sagesse,  et  qui 
vous  met  au-dessus  de  tout  ce  qu'elle  connaît  d'esprit 
et  d'agrément  (1).  » 

Le  malheur,  c'est  qu'elle  n'avait  pas  plus  de  sûreté 
chez  elle  que  d'amusement  au  dehors.  On  la  volait, 
et  les  voleurs  étaient  peut-être  ceux  qui  la  servaient. 
a  On  a  pris  à  ma  pauvre  amie,  dit  M""^  de  Sévigné, 
pendant  qu'elle  était  encore  au  lit  les  après-dinérs 
et  languissante,  500  écus  en  louis  d'or,  qui  étaient 
dans  un  petit  cabinet  oii  personne  n'entre  que  ses 
deux  filles  de  service,  son  valet  de  chambre  et  son 
laquais.  Elle  n'en  peut  soupçonner  aucun.  Ils  ont 
tous  été  interrogés;  point  de  nouvelles!  Et  elle  de- 
meure au  milieu  de  ces  quatre  personnes.  C'est  ce 
qui  fait  son  plus  grand  embarras;  car  la  perte  de 
cet  argent  ne  lui  fera  pas  une  grande  incommo- 
dité ;  ses  enfants  sont  en  état  de  le  remplacer  bien 
vite:  mais  de  se  voir  servie  par  quelqu'un  qui  a  pris 
si  familièrement  une  telle  somme,  cela  trouble  une 
personne  déjà  accablée  par  tant  de  maux  (2).  » 

(1)  Lettre  du  4  septembre  1G90. 

(2)  Lettre  du  29  septembre  1(;90. 
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Elle  ne  savait  plus  que  devenir,  ni  que  faire;  et 
nous  avons  une  de  ses  lettres  à  M"'  de  Sévigné,  peut- 
être  la  dernière,  du  24  janvier  1692,  qui  peint  cet 
état  d'une  âme  que  rien  ne  distrait,  dont  tous  les 
liens  sont  rompus,  qui  n'a  plus  son  milieu,  ses  habi- 
tudes, ses  amis,  les  mêmes  échanges  d'idées,  les 
mêmes  communications  intimes,  et  se  meurt  de 
consomption,  en  ne  se  retrouvant  plus  elle-même. 
«  Hélas  !  ma  belle,  dit-elle,  tout  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  de  ma  santé  est  bien  mauvais  :  aucun  repos,  ni 
nuit  ni  jour,  ni  dans  le  corps  ni  dans  l'esprit.  Je  ne 
suis  plus  une  personne,  ni  par  l'un  ni  par  l'autre.  Je 
péris  à  vue  d'œil.  Il  faut  finir,  quand  il  plaît  à  Dieu, 
et  j'y  suis  soumise  (1).  » 

Elle  allait  à  Saint-Maur,  elle  allait  à  Meudon  ; 
nulle  part,  elle  ne  trouvait  le  repos.  «  M'"''  de  La 
Fayette,  écrit  M"""  de  Sévigné,  s'en  va  demain  à  une 
petite  maison  auprès  de  Meudon,  où  elle  a  déjà  été. 
Elle  y  passera  quinze  jours,  pour  être  comme  sus- 
pendue entre  le  ciel  et  la  terre.  Elle  ne  veut  pas  pen- 
ser, ni  parler,  ni  répondre,  ni  écouter;  elle  est  fati- 
guée de  dire  bonjour  et  bonsoir  ;  elle  a  tous  les  jours 
la  fièvre,  et  le  repos  la  guérira.  Il  lui  faut  donc  du 
repos  (2).  » 

Ce  repos,  que  le  corps  réclame  et  qu'un  esprit  in- 
quiet ne  donne  pas,  lui  fut  refusé,  à  Meudon  comme 
ailleurs,  et,  à  la  fin,  elle  succomba  l'année  suivante, 
1693.  M"'  de  Sévigné  avait  à  pleurer  celle  de  ses 
amies  dont  les  goûts  intellectuels  et  littéraires  se  rap- 
prochaient le  plus  des  siens.  M"*  de  Grignan  seule 

(1)  Lettre  de  M°c  de  Lafayette,  24  janvier  1G92. 

(2)  Lettre  du  là  avril  1092.] 
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regretta  peu  M""'de  La  Fayette;  elle  ne  regrettait  per- 
sonne. M.  de  Sévigné  tils  partageait  les  sentiments  de 
sa  sœur.  «  Non,  disait-il  à  M""  de  Sévigné,  je  ne  puis 
pardonner  à  M°"  de  La  Fayette  son  peu  d'admi- 
ration pour  l'oraison  funèbre  de  Turenne,  de  M.  de 
Tulle.  Moi  je  regarde  cette  oraison  comme  un  chet- 
d'œuvre;  elle,  non  (1).  »  Je  crois  bien  aussi  que 
M.  de  Sévigné  eut  longtemps  sur  le  cœur  une  lettre 
de  M""  de  La  Fayette,  loucbant  un  régiment  que  de- 
mandait ce  jeune  seigneur,  assez  ennuyé  du  f/i(ido7i- 
nagc.  «  Mon  style  sera  court,  écrit  31""  de  La  Fayette, 
car  je  n'ai  point  de  tête  et  j'ai  eu  la  fièvre...  Votre 
affaire  est  manquée  et  sans  remède.  Le  roi  n'a  nulle 
répugnance  pour  M.  de  Sévigné  ;  mais  il  a  des  enga- 
gements avec  d'autres  (2).  »  Cette  famille  de  Sévigné, 
depuis  la  Fronde,  ne  fut  jamais  en  faveur.  Mais 
M"^  de  Sévigné  n'avait-elle  pas  d'autres  amies  pour 
se  consoler,  pour  remplacer  M™"  de  la  Fayette,  pour 
appuyer  ses  enfants?  Elle  avait  M""  de  Montespan  ; 
elle  avait  M""*  de  Maintenon  ;  elle  connaissait  M""  de 
Fontanges.  C'étaient  de  beaux  astres  à  la  cour,  et 
c'est  aussi  un  tableau  qui  va  prendre  une  certaine 
teinte,  retouché  par  M"*  de  Sévigné. 

(1)  Lettre  du  12  janvier  1676. 

(2)  Lettre  de  M°>«  de  La  Fayette,  8  septembre  1689. 
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LES  AMIES  DU   ROI   :    MONTESPAN,   MAINTENON,   D'aPRÈS 
M°'   DE  SÉVIGNÉ 


Après  M™^  de  La  Vallière,  qui  fut  la  plus  ten- 
dre amie  de  Louis  XIV,  et  dont  j'ai  parlé  dans  les 
chapitres  sur  M"^  de  Blois  sa  fille,  sur  Colbert,  sur 
Gondé,  «  petite  violette  qui  se  cachait  sous  l'herbe  », 
dit  affectueusement  M™*  de  Sévigné,  et  qui  deux  fois 
s'enfuit  aux  Carmélites  où  elle  resta  (1),  voyons  d'au- 
tres amies  du  roi  (c'est  le  mot  de  M™*  de  Sévigné) 
qui  ressemblaient  peu  à  la  première,  ambitieuses, 
hautaines,  effrontées,  ou  non  moins  avides  sous  des 
dehors  discrets  ;  l'une,  encore  jeune  et  d'une  éclatante 
beauté,  l'autre  déjà  vieille  et  n'ayant  que  les  charmes 
de  l'esprit,  toutes  deux  enfin  dominant  sans  rivales. 

La  première  queM^'de  Sévigné  nous  montre,  c'est 
la  fille  des  Rochechouart,  ducs  de  Mortemart,  la  belle 
Athénaïs,  marquise  de  Montespan.  Quelle  femme 
que  cette  maîtresse  de  vingt-huit  ans,  mariée  et  mère, 
toujours  réclamée  par  son  mari  et  son  fils,  toujours 
opposant  l'audace  à  la  honte,  et  se  promenant  le  front 
haut,  comme  si  elle  avait  toutes  les  fiertés  légitimes 

(1)  Lettre  du  1"  septembre  1680. 
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de  la  vertu  !  Elle  avait  habité  le  château  de  Pardail- 
lan  en  Gascogne,  appartenant  à  son  mari,  et  sa  faveur, 
commencée  en  1068,  ne  dura  pas  moins  de  quatorze 
ans.  «  Je  l'ai  vue  maintes  fois,  écrit  M"""  de  Sévigné, 
et  notamment  lorsque,  en  1676,  elle  revint  des  eaux 
de  Bourbon,  qui,  au  lieu  de  lui  guérir  un  genou,  lui 
firent  mal  aux  deux.  Je  lui  trouve  le  dos  bien  plat, 
comme  disait  la  maréchale  de  La  Meilleraye  ;  mais  sé- 
rieusement, ma  tille,  c'est  une  chose  surprenante  que 
sa  beauté;  sa  taille,  qui  avait  grossi,  n'est  pas  la  moitié 
si  grosse  qu'elle  était,  sans  que  son  teint,  ni  ses  yeux, 
ni  ses  lèvres  en  soient  moins  bien.  Elle  était  tout  ha- 
billée de  point  de  France,  coiffée  de  mille  boucles.. 
Les  deux  tempes  lui  tombent  fort  bas  sur  les  joues; 
les  rubans  noirs  sur  sa  tête,  des  perles  de  son  aïeule 
la  maréchale  de  L'Hôpital,  embellies  de  perles  et  de 
pendeloques  de  diamants  de  la  dernière  beauté,  trois 
ou  quatre  poinçons,  point  de  coiffe,  en  un  mot  une 
triomphante  beauté  à  faire  admirer  à  tous  les  am- 
bassadeurs (1).  »  Puisque  nous  avons  nommé  Bour- 
bon, voyons-la  au  moment  oii  elle  y  alla,  lorsque 
M"^  de  Sévigné  se  rendait  à  Vichy,  dans  les  mêmes 
contrées.  Côte  à  côte  et  parfois  aux  mêmes  étapes, 
comme  à  Nevers,  M"*  de  Sévigné  la  suit,  l'observe; 
c'est  un  événement  que  ce  déplacement  de  la  favo- 
rite, et  toute  la  France  est  en  suspens,  n  On  se  fait 
conter  partout  ce  qu'elle  dit,  ce  qu'elle  fait,  ce  qu'elle 
mande,  et  ce  qu'elle  dort,  dit  finement  M"^  de  Sévi- 
gné. »  Elle  arrive  à  Nevers,  où  est  son  neveu  le 
duc  de  Nevers,  un  Mancini  qui  a  épousé  sa  sœur  ; 

(1)  Lettre  du  29  juillet  1676. 
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elle  y  arrive  seule,  mais  quel  train,  quel  équipage! 
C'est  pour  le  moins  une  impératrice,  une  leine. 
c(  Elle  est  clans  une  calèche  à  six  chevaux,  avec  la  pe- 
tite Thianges  sa  nièce;  elle  a  un  carrosse  derrière, 
attelé  de  même,  avec  six  femmes  ;  elle  a  deux  fourgons, 
six  mulets,  et  dix  ou  douze  hommes  à  cheval,  sans  ses 
officiers  :  son  train  est  de  quarante-cinq  personnes.  » 
Mais  on  remarqua  une  chose,  dit  M"^  de  Sévigné, 
c'est  que  le  duc  de  Nevers  était  venu  donner  ses  or- 
dres et  n'était  pas  resté  au  château  pour  la  recevoir. 
Pourquoi  ?  Sans  doute  qu'avec  le  duc  de  Nevers 
M""'  de  Montespan  eût  paru  être  chez  lui  ;  sans  le  duc 
de  Nevers,  elle  paraissait  être  chez  elle,  comme  étant 
la  grande  amie  du  roi.  L'abstention  du  duc  de  Nevers 
était  une  exquise  délicatesse  et  un  procédé  de  bon 
goût.  La  déesse  entre  donc  au  château,  qui  était  tout 
à  elle.  Elle  y  trouve  prêts  sa  chambre  et  son  lit. 
«  Elle  se  couche  en  arrivant,  comme  une  mortelle  (1  ).  » 
Elle  part  le  lendemain,  et,  le  surlendemain,  la  voilà 
à  Bourbon,  au  berceau  des  sires  de  Bourbon,  et  au 
château  du  fameux  connétable  qu'avait  confisqué 
François  I".  Elle  n'est  plus  dans  le  Nivernais  ;  elle  est 
dans  le  Bourbonnais,  dans  un  autre  gouvernement, 
et  avec  un  autre  gouverneur  qui  a  nom  La  Vallière, 
un  nom  plein  de  souvenirs,  de  souvenirs  vivants,  qui 
imposaient  des  obligations  plus  grandes.  M.  de  La 
Vallière  enchérit  sur  M.  de  Nevers  :  «  Consuls,  maires, 
échevins  de  toutes  les  villes  du  Bourbonnais,  accourez  ; 
venez,  haranguez  la  noble  marquise  de  Montespan, 
comme  on  fait  aux  princesses  souveraines.  En  l'hono- 

(1)  Lettre  du  15  mai  1G76. 


\ 


LES  DEUX  AMIES.  315 

ranl_,  on  honore  le  roi.  »  Toutes  les  autorités  municipa- 
les l'auraient  en  elTet  haranguée,  si  xM""  deMontespan 
n'avait  eu  le  bon  esprit  de  décliner  cet  honneur  (1).  La 
bienfaisance,  la  charité,  la  bonté,  attributs  plus  doux, 
devaient  mieux  la  poser  comme  une  souveraine. 

A  Neversdéjà,  les  pauvres,  les  églises,  lui  avaient  fait 
payer  sa  grandeur,  et  c'était  juste.  A  Bourbon,  ce  fut 
encore  mieux:  elle  fit  douze  lits  à  l'hôpital  ;  elle  en- 
richit les  Capucins,  qui  marchaient  pieds  nus  et  vi- 
vaient d'aumônes  ;  elle  donna  de  l'argent,  beaucoup 
d'argent,  et  elle  souffrit  les  visites,  dit  M""  de  Se  vigne, 
elle  les  souffrit  avec  civilité.  «  Oui,  ma  fille,  l'abbé 
Fouquet  et  sa  nièce,  qui  buvaient  à  Bourbon,  l'ont  été 
voir  ;  elle  a  causé  une  heure  avec  lui  sur  les  chapitres 
les  plus  délicats.  Le  lendemain,  M"^  Fouquet  elle- 
même  s'y  rendit.  M"""  de  Montespan  la  reçut  très 
honnêtement,  et  l'écouta  avec  douceur,  avec  une  ap- 
parence de  compassion  admirable  (2)...  »  Le  pauvre 
détenu  de  Pignerol  dut  à  cet  entretien  la  consolation 
devoir  sa  femme. 

Mais  rien  n'égala  les  splendeurs  du  retour,  en  des- 
cendant l'Allier  sur  un  bateau  jusqu'à  la  Loire,  puis 
jusqu'à  la  célèbre  école  des  Bénédictines  de  Fonte- 
vrault,  oi^i  elle  devait  attendre  les  nouvelles  du  roi. 
L'intendant  de  Moulins,  M,  Moran,  avait  pourvu  à 
tout;  il  était  riche,  puissant,  désireux  de  plaire  et  de 
faire  son  chemin.  «  M""^  de  Montespan  quitta  donc 
Moulins  par  une  belle  journée  de  juin,  dit  toujours 
notre  auteur,  dans  un  bateau  peint  et  doré,  meublé 
de  damas  rouge,  que  lui   avait  préparé  M.  Moran  et 

(1)  Lettre  du  17  mai  1676. 

(2)  Même  lettre. 
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orné  de  mille  chiffres,  de  mille  banderoles.  M.  Moran 
avaitdépensé  mille  éciis.  «lien  fut  payé  par  une  lettre 
que  la  belle  écrivit  au  roi,  et  dont  la  réponse  fut  une 
pluie  d'orpourVintendanl.  Mais  le  comble  de  la  galan- 
terie et  presque  de  l'audace,  c'est  que  les  banderoles 
et  les  chiffres  étaient  de  France  et  de  Navarre.  Comme 
si  cette  Aspasie,  qui  s'avançait  sur  les  eaux,  était  une 
princesse  du  sang  ou  la  reine  de  France. 

Elle  était  bien  plus  que  la  reine  de  France,  bien  plus 
que  l'humble  et  timide  Marie-Thérèse  d'Autriche;  elle 
était  Quaiitova,  la  superbe  Qiiantova,  selon  le  style  en 
chiffres  de  M"""  de  Sévigné  ;  lapedina  del  re  quanto 
va  (i),  le  pion  du  roi,  Vamie  du  roi  va  de  tous  côtés, 
va  partout.  La  reine  réclame-t-elle  une  de  ses  fem- 
mes espagnoles,  qu'on  voulait  lui  ôter  et  qui  n'est  pas 
encore  partie,  elle  s'adresse  à  Quantova,  et  elle  l'ob- 
tient, et  elle  déclare  qu'elle  n'oubliera  jamais  ce 
bienfait  (2).  Quanto  joue  avec  elle,  avec  la  dame  du 
château,  comme  dit  M™"  de  Sévigné.  Et  où?  chez 
Quanto.  Dans  quel  costume?  en  robe  de  chambre... 
La  dame  du  château  est  trop  heureuse  d'être  reçue, 
jusqu'à  ce  qu'on  la  chasse  par  un  clin  d'oeil  qu'on  fait 
à  la  femme  de  chambre,  qui  n'était  autre  que  M""  de 
Richelieu  (3).  M""*  de  Sévigné  savait  tout  cela  par  les 
dames  d'honneur  M"""  de  Coulanges,  M""*  d'Haudi- 
court.  La  reine  sortait  alors,  gémissante,  je  suppose, 
et  frémissante  aussi, carelle  était  du  sang  de  Castille, 
mais  toujours  soumise  et  pensant  peut-être  gagner 
Quanto  par  cette  abnégation  héroïque.  Elle  semblait 

(1)  Explic.  donnée  par  M.  Capmas,  nouv.  lettres  de  M"*  de  Sévigné. 

(2)  Lettre  du  10  novembre  1673. 

(3)  Lettre  du  21  août  1675. 
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uuMiie  s'attacher  aux  pas  de  Qucmto.  Deux  fois,  en  un 
iiHMiie  mois,  elle  va  aux  Carmélites  de  Cluiillol  avec 
M'""  de  Monlespan.  Est-ce  elle  du  moins  qui  propose 
colle  promenade,  comme  pour  placer  celle  atnie  en 
face  d'une  autre  aw^ee  repentante,  cl  attendre  le  fruit 
de  l'entrevue?  il  ne  paraît  pas,  et  en  tout  cas  elle  y 
perdit  son  temps.  M™""  de  La  Vallière,  devenue  sœur 
Louise  de  la  Miséricorde,  ne  fit  aucune  impression, 
sous  sa  l'obe  brime  et  son  voile  noir.  M"""  de  Monlespan 
lui  parla  avec  impertinence,  et  lui  adressa  les  plus 
sottes  questions.  «  Eles-vous  aussi  aise  qu'on  le  dit? 
—  Non,  Madame,  je  ne  suis  point  aise,  mais  je  suis 
contente.  —  Voulez-vous  mander  quelque  chose  au 
roi.  je  m'en  chargerai,  je  m'en  chargerai.  Que  voulez- 
vous  que  je  lui  dise? — Tout  ce  que  vous  voudrez,  tout 
ce  que  vous  voudrez.»  M"""  de  La  Vallière  la  quitta 
sur  ce  mot,  prononcé  avec  ironie  et  grâce.  Quanto 
voulut  ensuite  manger;  elle  voulut  aussi  se  donner 
des  airs  de  simplicité  champêtre,  en  faisant  la  cuisine 
elle-même.  «  Junon  devenait  Hébé.  »  Elle  donna 
40  pistoles  pour  acheter  ce  qu'il  fallait  pour  une 
sauce  qu'elle  fit  elle-même,  et  qu'elle  mangea  avec 
un  appétit  admirable  (1),  » 

Mais  la  reine  pendant  tout  cela  où  était-elle?  que 
disait-elle?  Elle  ne  comptait  point,  elM""^  de  Sévigné, 
qui  en  parle,  au  départ  pour  Chaillot,  se  tait  sur  elle 
à  l'arrivée.  Qiumtova  l'effaçait,  et  cela  toujours,  à  Ver- 
sailles comme  à  Chaillot.  Quand  Louis  XIV,  dans  ce 
bel  appartement  du  roi  à  Versailles,  où,  dès  trois 
heures,  il  venait  causer,  jouer,  entendre  de  la  musi- 

(1)  Lettre  du  l'.)  avril  1676. 
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que  et  des  vers,  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus  choisi 
en  France,  «  agréable  confusion,  sans  confusion  », 
comme dilM""^  de  Sévigné,  eh  bien,  quand  Louis  XIV 
s'était  assez  entretenu  avec  les  dames,  avec  les  sei- 
gneurs, on  sortait  avant  le  souper,  on  faisait  une  pro- 
menade dans  les  jardins,  et  M"^  deMontespan  mon- 
tait dans  la  voiture  du  roi.  La  reine  et  les  princesses 
suivaient,  dans  une  autre  calèche.  On  soupait,  puis, 
aux  mille  flambeaux  et  au  bruit  lointain  d'un  concert 
magnifique,  on  se  promenait  en  gondole  sur  le  ca- 
nal ;  Versailles  était  un  instant  Venise,  etM"""  de  Mon- 
tespan  était  encore  dans  la  gondole  du  roi...  On  ren- 
trait à  10  heures,  on  trouvait  la  comédie,  on  faisait  à 
m'inini me dianoche,  et,  pour  la  troisième  fois,  la  reine, 
toujours  la  reine  était  au  second  plan  (1). 

Ce  n'est  pas  que  cette  amitié  mutuelle  n'eût  ses 
périls  et  ses  craintes.  La  dame  du  château  se  fâchait 
quelquefois,  et  d'ailleurs,  d'autres  dames,  Soubise, 
Gramont,  de  Ludres,  ambitionnaient  d'être  les  amies 
du  roi;  quoique  Soubise,  par  exemple,  à  l'âge  de 
vingt-neuf  ans,  eût  déjà  huit  enfants.  11  n'y  avait  pas 
jusqu'aux  parentes  de  M""^  de  Montespan,  M"*"  de  Ne- 
vers  et  M""  deThianges,qui  n'eussent  la  même  envie  : 
«  Mes  petites  morveuses  de  tiièces,  disait  M"''  de  Mon- 
tespan, comme  si  je  lescraignais!  Je  ne  les  crains  pas 
plus  que  si  elles  étaient  charbonnées  (2).  »  Pour  mieux 
les  braver,  sans  qu'elles  s'en  doutassent,  elle  les  faisait 
monter  avec  elle  dans  sa  voiture  (3).  «  Je  ne  crains 
pas  plus  la  petite  de  Ludres,   ce  haillon!»  En  effet 

(1)  Lettrn  du  2!)  juillet  167G. 

(2)  Lettre  du  7  août  1676. 

(3)  Lettre  du  21)  septembre  1676. 
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lo  OU  Isis  (c'est  le  nom  que  donne  à  M""  de  Liidres 
M""  de  Sévigné),  après  avoir  couru  un  instant  dans 
les  prairies,  libre  et  agile,  loin  de  la  vue  de  son  Ar- 
gus, rentra  bientôt  dans  la  solitude.  «  La  sou- 
veraineté, dit  M""  de  Sévigné,  est  rétablie,  comme 
depuis  Pharamond...  On  ne  se  lève  plus,  on  ne 
regarde  plus  personne...  On  joue  avec  transports, 
et,  un  soir,  à  la  bassette,  sous  les  yeux  du  roi  qui 
fit  cesser  ce  scandale,  on  perdit  quatre  millions^ 
que  fort  heureusement  la  belle  rattrapa,  avant  de  se 
coucher. 

Mais  le  comble  de  l'arrogance  et  du  triomphe 
fut  ceci,  que  Ton  manda  tout  de  suite  à  M"''  de 
Sévigné  :  »  Au  jeu,  Quanto  se  fit  voir,  la  tête  appuyée 
sur  son  ami...  C'était  pour  dire  :  Je  suis  mieux  que  ja- 
mais (1).  »  Et  toute  la  cour,  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
grand,  de  noble,  d'illustre  à  Paris  et  à  Versailles,  de 
se  précipiter  chez  Poppée,  mendiant  un  de  ses  regards 
et  observant  son  visage.  Les  carrosses  allaient  et  ve- 
naient; on  ne  discontinuait  pas  de  toute  la  journée. 

Il  n'y  avait  qu'une  fille  d'honneur  de  la  reine, 
M"*"  de  Théobon  —  la  famille  est  des  environs  de  Bor- 
deaux —  qui  persistât  à  dire,  mais  tout  bas  et  en  con- 
fidence, que  le  roi  était  changé,  qu'il  y  avait  des  cris, 
des  fureurs,  des  angoisses  terribles,  qu'enfin  M"^  de 
Montespan  n'était  pas  aussi  contente  qu'elle  en  avait 
l'air...  M"""  de  Sévigné  peint  la  cour,  à  cette  nouvelle 
qui  circulait  sans  bruit.  Le  morceau  est  digne  de  Ta- 
cite, et  Saint-Simon  ne  fait  pas  mieux  :  «  Tout  le 
monde  croit,  dit-elle  vers  la  fin  de  1676,  que  l'étoile 

(I)  Lettre  du  2  septembre  1676. 
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de  Quanto  pâlit.  Il  y  a  des  larmes,  des  chagrins  mor- 
tels, des  gaietés  affectées,  des  bouderies;  enfin,  ma 
chère  enfant,  tout  finit.  On  regarde,  on  observe,  on 
croit  voir  des  rayons  de  lumière  sur  des  visages  que 
l'on  trouvait  indignes,  il  y  a  un  mois,  d'être  comparés 
aux  autres.  On  joue  fort  gaiement,  quoique  la  belle 
garde  sa  chambre.  Les  uns  tremblent,  les  autres  rient; 
les  uns  souhaitent  l'immutabilité,  la  plupart  un  chan- 
gement de  théâtre;  c'est  le  moment  d'une  crise  digne 
d'attention,  à  ce  que  disent  les  plus  clairvoyants  (1).  » 
Le  roi  même  avait  dit  à  la  reine  sa  femme  et  à  son 
fils:  «  N'ayez  plus  de  peine,  fiez-vous  à  moi.» 

Quels  étaient  tous  ces  visages  indignes,  ces  sombres 
regards,  où  brillait  tout  à  coup  la  lumière?  Etait-ce  lo 
qui  revenait,  délivrée  par  il/erc^o-e.^  Etait-ce  Gramont, 
Soubise,  «  de  ces  mouches  importunes,  ditM"""  de  Sé- 
vigné,  qui  passent  devant  les  yeux?  » 

Tout  rentra  dans  l'ordre  en  ce  désordre.  On  olFrit 
de  l'argent  qui  fut  refusé  ;  mais  le  calme,  extérieur 
du  moins  et  dissimulant  mieux  la  colère,  reparut 
chez  M"''  de  Montespan.  Elle  était  immuable,  les 
tempêtes  ne  faisaient  rien  à  ce  rocher.  M'"''  deSévigné 
la  visita,  dans  ce  moment  de  victoire, et  aussi  de  pros- 
tration et  d'essoufflement  après  la  lutte,  à  tel  point 
qu'elle  était  couchée,  par  fatigue,  je  crois,  plus  que 
par  indolente  quiétude.  «  Je  fus  une  heure  dans 
cette  chambre,  dit  M"''  de  Sévigné,  où  elle  était  cou- 
chée. Elle  donna  des  traits  de  haut  en  bas  sur  la  pau- 
vre 7o,  qui  avait  refusé  deux  cent  mille  francs  que 
le  roi  lui  avait  envoyés,  et  qui  avait  l'audace  de  se 

(1)  Lettre  du  II  septembre  1676. 
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plaindre  d'elle.  Rcprésentoz-voiis  tout  ce  qu'un  or- 
gueil peu  généreux  put  faire  dire  dans  ce  triomphe, 
et  vous  en  approcherez.  Au  demeurant,  clic  était  au 
lit,  parée,  coiffée  ;  elle  se  reposait  pour  \i\?}icdia)ioc/io. 
Mais,  ma  fille,  quel  triouiphe!  quel  orgueil  redou- 
blé! quel  solide  établissement!  quelle  duchesse  de 
Valentinois,  que  rien  ne  peut  abattre  (1)  !  » 

M"""  de  Gaylus  nous  dit,  dans  ses  Mémoires,  que 
M"''  de  Montespan  était  honteuse  dans  les  commen- 
cements. Elle  se  faisait  gloire,  à  présent,  de  ce  qui 
d'abord  lui  faisait  honte.  «  Tout  au  plus,  dit  M""  de 
Sévigné,  quand  elle  attendait  le  retour  du  roi,  flot- 
tait-elle entre  l'ennui  des  conséquences  et  le  danger 
de  n'en  pas  faire.  » 

Ces  conséquences,  on  les  enveloppait  dans  un  man- 
teau, et,  furtivement,  pendant  la  nuit,  on  les  portait 
dans  une  maison,  louée  tout  exprès  au  haut  de  la  rue 
de  Vaugirard.  «  Mais  enfin,  disait  M™''  de  Sévigné,  vous 
voyez,  ma  fille,  qu'on  pleure,  qu'on  tremble,  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  repos  dans  cette  place.  »  Puis,  voulant 
donner  à  sa  fille,  qui  n'eût  peut-être  pas  refusé  d'être 
dame  d'honneur  à  Versailles,  un  aperçu  de  ce  qui  se 
passait  à  Londres,  aussi  bien  qu'à  Paris,  elle  lui  peint 
la  faveur  de  M"'  de  Réroualle,  duchesse  de  Portsmouth 
en  Angleterre,  et  duchesse  d'Aubigny  en  France;  car 
cette  femme  avait  des  titres  partout,  et  prenait  le 
deuil  à  la  mort  des  seigneurs  français,  comme  à  celle 
des  lords  d'Angleterre.  «  Mais  soudain,  dit  M""  de 
Sévigné,  une  autre  favorite  s'élève  à  côté  d'elle  et 
contre  elle,   la  comédienne  Nel  Gwin,   dont  le  roi 

(I)  Lettre  du  H  juin  1677. 
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Cliarles  11  est  ensorcelé,  et  qui  nargue  la  duchesse, 
lui  fait  la  grimace,  l'attaque,  lui  dérobe  le  roi,  s'en 
flatte,  étant  jeune,  folle,  hardie,  libertine  et  plaisante, 
chantant,  dansant,  faisant  son  métier  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  et  s'en  vantant  au  nez  de  sa  riYale(l).  » 

Voilà  les  cours,  les  cours  despotiques,  celles  où  le 
souverain  a  trop  de  pouvoir,  trop  d'indépendance,  et 
règne  sans  contrôle.  Les  révolutions  les  produisent, 
et  l'Angleterre  a  eu  sa  révolution,  comme  la  France 
avait  eu  la  Fronde.  L'excès  dans  la  liberté  amène 
l'excès  dans  le  pouvoir.  On  se  permet  tout  comme 
homme,  quand  ou  peut  tout  comme  roi. 

«  Pourtant,  ma  fille,  ce  qui  est  arrivé  à  la  cour 
d'Angleterre  arrivera  en  France.  Je  crois  que  vous 
m'entendez  bien.  Pour  sûr,  il  y  a  un  dessous  de  car- 
tes, et  votre  amie  M"^  d'Haudicourt  vous  dirait  bien 
des  choses,  si  elle  pouvait  parler.  » 

Plus  tard  en  1679,  en  1680  :  «  Ma  fille,  vous  avez 
vu  l'effet  de  ma  prophétie...  La  singulière^  la  Danaé^X^ 
divinité  qu'on  ne  voit  guère  encore  et  dont  on  ne  parle 
point,  triomphe  sur  toute  la  ligne.  Elle  a  osé,  le  jour 
de  l'an,  donner  à  sa  devancière  des  étrennes  magni- 
fiques, ainsi  qu'aux  enfants,  pour  récompense  des 
présents  du  passé  qu'elle  n'avait  pu  rendre,  parce 
qu'en  ce  temps-là  les  louis  étaient  moins  fréquents... 
Elle  n'a  pas  plus  d'esprit  qu'un  petit  chat,  et  elle  est 
sotte  comme  \\\\  panier,  ainsi  le  disait  l'abbé  de  Choisy, 
Madame  Qi  bien  d'autres;  mais  elle  est  jeune,  vingt  ans, 
et  elle  est  belle  comme  un  ange.  Elle  est  entrée  dans 
un  carrosse  gris,  où  était  le  roi  allant  à  la  rencontre  de 

(1)  Lettre  du  11  septembre  1616. 
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la  Daupliinc,  et  elle  a  reçu,  en  y  entrant,  1000  louis  et 
un  service  de  campagne  de  vermeil  doré...  Enfin  elle 
est  créée  duchesse,  avec  1000  écus  de  pension,  avec 
une  abbaye  pour  une  de  ses  sœurs,  l'abbaye  de  Mont- 
buisson,  fondée  autrefois  par  Blanche  de  Gastille,  et 
des  établissements  pour  toutes  les  autres;  elle  aura 
donc  un  tabouret  devant  la  reine  et  le  roi...  En  un 
mot.  M""  de  Fontauges  remplace  M""  de  Montes- 
pan  (1).  Changement  de  théâtre,  et  triste  rôle  de 
Louis  XIV.  » 

Quelle  rage,  on  le  conçoit,  mais  ténébreuse,  con- 
centrée, n'empêchant  pas  Quantova  d'aller  aux  bals 
de  la  cour,  et  d'habiller  pour  ces  mêmes  bals,  qui 
donc?  sa  jeune  rivale!  «  Oui,  ma  fille,  M'"'  de  Fontan- 
ges  y  a  paru,  brillante,  et  parée  des  mains  de  M"""  de 
Montespani^).  »  Ona  peine  aie  croire,  mais  tranquil- 
lisons-nous, c'était  un  piège.  Ecoutons  encore  notre 
profond  chroniqueur.  «  M""^  de  Moutespan  dansa  très 
bien,  M"*  de  Fontanges  voulut  danser  un  menuet. 
Il  y  avait  longtemps  qu'elle  n'avait  dansé,  et  il  y  pa- 
rut. Ses  jambes  n'arrivèrent  pas,  comme  vous  savez 
qu'il  faut  arriver.  La  courante  n'alla  pas  mieux,  et 
enfin  elle  ne  fit  qu'une  révérence.  Ma  fille,  je  vous 
manderai  ce  que  j'apprendrai  plus  tard  (3).  » 

Ce  qu'elle  apprit  et  ce  qu'elle  annonça  un  mois 
après,  le  6  avril  1680,  c'est  que  M""  de  Fontanges 
étaitjduchesse,  qu'on  allait  dire  désormais  Madame 
de  Fontano-es  et  non  Mademoiselle.  Et  il  n'v  aurait  eu 


(1)  Lettre  des  29  mai  1679,  5  et  10  janvier,  28  février,  l^""  et  G  mars. 
6  avril  1680. 

(2)  Lettre  du  6  mars. 
(:j)  Môme  lettre. 
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que  peu  de  mal,  si  le  menuet,  oiil'on  avait  été  si  gau- 
che, n'eût  produit  que  cela.  Pourtant  M°"  de  Sévigné 
dit  à  M"*  de  Grignan  :  «  Ma  fille^  il  y  a  des  gens 
qui  disent  que  cet  établissement  sent  le  congé.  »  En 
effet,  après  avoir  pris  solennellement  le  tabouret,  la 
nouvelle  duchesse  alla  rejoindre  sa  sœur  à  l'abbaye  de 
Maubuisson,  pour  y  passer  le  temps  de  Pâques.  Tout 
le  monde  dit  :  «  C'est  une  manière  de  séparation,»  et 
on  en  faisait  honneur  à  la  sévérité  de  son  confes- 
seur. Mais  en  se  pressait  trop  sans  doute.  Cette 
belle  beauté,  comme  l'appelle  encore  M"^  de  Sévi- 
gné, pour  dire  qu'elle  n'était  qu'une  belle  statue, 
qu'elle  n'avait  que  de  la  beauté,  pouvait  revenir. 
«  Sans  doute,  poursuit-elle  en  faisant  allusion  à  ce 
paysan  de  La  Fontaine  qui  ne  pouvait  se  résoudre 
à  adorer  un  crucifix,  parce  qu'il  l'avait  vu  prunier, 
sans  doute  ceux  qui  ont  vu  cette  belle  beauté  jwu- 
nier  ne  pourront  se  jjersuader  qu'elle  vienne  direc- 
tement du  troisième  ciel;  mais  elle  est  belle,  et 
le  roi,  malgré  ce  fatal  menuet,  lui  continuera  son 
amitié. 

Eh  bien,  non.  Les  dames  et  les  seigneurs  avaient 
pressenti  une  séparation,  et  ils  ne  s'étaient  pas  trom- 
pés. Une  anémie  d'ailleurs,  une  anémie  épouvantable 
se  déclara  à  Maubuisson,  à  Ghelles,  à  Port-Royal  ; 
partout  011  alla  cette  duchesse  de  vingt  ans,  elle  traîna 
son  mal,  «  la  plus  heureuse  et  la  plus  malheureuse 
personne  du  monde,  »  dit  M"""  de  Sévigné.  Le  prieur 
de  Cabrières,  un  empirique  de  couvent,  parut  l'avoir 
guérie,  et  il  en  espérait  un  évêché ;  elle  retomba,  elle 
ne  revint  plus  à  la  cour,  et,  qui  plus  est,  elle  quitta  la 
vie  l'année  suivante,  au  mois  de  juin  1681.  «  Ma  fille. 
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je  vous  loue  d'aimei'  la  retraite...  La  belle  Fontanges 
est  morte  à  vingt  et  un  ans,  sic  transit  gloria  tniindi, 
la  gloire  du  monde  passe  vite  (1).  » 

Il  y  a  dans  M"*"  de  Sévigné,  au  plus  fort  de  cette 
gloire  du  monde,  c'est-à-dire  en  1680,  une  phrase 
énigmatique,  mais  qui  laisse  voir  bien  des  choses, 
d'autres  craintes  de  M"''  de  Montespan  et  le  véritable 
dessous  de  cartes.  Elle  parle  d'après  M"^  de  La  Troche, 
ou  Trochanire^  comme  elle  dit,  une  dame  du  palais  qui 
pour  la  jalousie  était  une  autre  Déjcmire,  et  qui  voyait 
de  près  M""  de  Montespan.  Voici  ces  paroles,  à  demi 
transparentes,  à  demi  voilées  :  «  La  jalousie  de  celle 
qui  va  quatre  pas  devant  —  c'est  M"''  de  Montespan  — 
est  plus  vive  sur  la  confiance  et  sur  l'amitié  qu'on  a 
pnw  l'autre^  que  pour  cet  éclair  de  passion  qui  fait 
voir  un  mérite  et  un  esprit  médiocre.  On  triomphe- 
rait de  cela;  mais  sur  Vesprit,  fiuv  la.  cojiversalion,  il 
faut  mourir  de  chagrin...  On  a  beaucoup  de  rudesse 
pour  elle  (2).  » 

Ainsi,  pendant  que  M""  de  Fontanges  brillait  par 
sa  beauté,  uniquement  par  sa  beauté,  tme  autre, 
moins  belle,  mais  belle  pourtant,  moins  jeune  aussi, 
moins  jeune  même  que  M™'  de  Montespan  et  que 
Louis  XIV,  et  pour  tout  dire,  ayant  quarante-cinq 
ans  en  1680,  une  autre  attirait  le  roi  par  sa  conversa- 
tion et  son  esprit.  C'était  de  la  confiance,  de  la  part 
du  roi,  M""^  de  Sévigné  le  dit,  une  pure  amitié,  mais 
quelque  chose  qui  paraissait  devoir  durer  plus  qu'un 
éclair  de  passion  pour  une  personne  sans  esprit. 

M""" deMontespan  n'avait  doncpas  d'esprit? Si,  beau- 

(1)  Lettre  des  17  juillet,  r-^  et  22  septembre  1680,  30  juin  1681. 

(2)  Lettre  du  7  juillet  1C80. 
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coup;  mais  sons  ce  rapport  elle  s'était  prise  au  piège. 
Elle  avait  de  l'esprit,  et  se  heurtait,  sans  s'en  douter,  à 
quelqu'un  qui  en  avait  plus  qu'elle  ;  elle  avait  donné  au 
roi  le  goût  des  plaisirs  intellectuels,  de  la  conversation 
avec  des  gens  de  lettres  et  les  écrivains;  et  ce  goût 
maintenant  se  tournait  contre  elle,  rendait  le  roi  exi- 
geant, voulant  plus  encore  et  cherchant  le  mieux. 
Une  chose  plus  pénible,  c'est  que  cette  autre,  qui 
subjuguait  par  son  esprit  un  roi  passionné  et  sérieux, 
avait  été  appelée  par  M""  de  Montespan  elle-même, 
s'occupait  de  ses  enfants,  du  duc  du  Maine,  du  comte 
de  Vexin,  les  avait  pris  chacun  à  leur  naissance,  les 
avait  portés  dans  cette  maison  lointaine,  rue  de  Vau- 
girard,  et,  depuis  dix  ans,  les  élevait,  voyageait  avec 
eux,  allait  à  Barèges,  à  Anvers,  aux  deux  bouts  du 
monde,  avec  le  duc  du  Maine  qui  boitait,  et  elle  le 
ramenait  marchant  bien  et  assez  droit,  à  la  grande 
joie  de  Louis  XIV.  L'institutrice,  la  gouvernante 
remplaçait  sa  maîtresse;  elle  se  glissait,  sans  l'avoir 
voulu  d'abord  peut-être,  mais  le  voulant  bien  ensuite, 
entre  elle  et  le  roi. 

Lamie  de  l'amie,  ainsi  parle  M"°  de  Sévigné,  c'est- 
à-dire  l'amie  de  M"''  de  Montespan,  la  personne  de 
confiance  de  M""  de  Montespan,  la  personne  enrhu- 
mée, comme  l'appelle  aussi  M"""  de  Grignan,  en  ua 
mot  M"^  d'Aubigné,  veuve  du  poète  Scarron,  était  fort 
goûtée  du  roi  à  Versailles  et,  peu  à  peu,  dans  l'om- 
bre et  le  mystère,  elle  allait  s'élever  au  premier  rang. 
M"*  Scarron  d'abord  semblait  de  glace,  par  la  réserve 
impassible  qui  se  peignait  sur  son  front  :  maintenant 
elle  était  moins  froide  et  moins  raide;  c'était  le  dégel, 
M"""  Scarron  était  le  dégel.  «  J'ai  été  voir  le  Dégel  dans 
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sa  grande  maison  de  Vaugirard,  dit  M"''  de  Sévigné 
à  sa  lîlle.  » 

11  faut  suivre  cela  dans  ses  lettres,  en  y  joignant  les 
fragments  de  M.  Capmas,  jusqu'au  moment  oiî  M°"  de 
Sévigné  semble  dire  :  «Bah  !  M°'  Scarron,  cette  bonne 
tête,  est  comme  toutes  les  autres;  n'en  parlons  plus.  » 
Du  vivant  de  Scarron,  M™"  de  Sévigné  la  connaissait. 
Lorsque,  ayant  déjà  trente-cinq  ans,  elle  fut  placée 
auprès  de  M""'  de  Montespan,  M""  de  Sévigné,  qui 
l'aimait  et  qui  était  curieuse  aussi,  l'apprécia  davan- 
tage. «  Nous  soupons  tous  les  soirs  avec  M"''  Scarron, 
écrit-elle  à  sa  fille  en  1672.  Elle  a  l'esprit  aimable  et 
merveilleusement  droit  :  c'est  un  plaisir  de  l'entendre 
raisonner  sur  les  terribles  agitations  d\m  pays  qu'elle 
connaît  bien  (1).  » 

En  1673,  mêmes  soupers,  chez  M°^  de  Coulanges 
cette  fois,  avec  le  spirituel  abbé  Têtu,  celui  dont 
Louis  XIV  disait  :  «  Je  ne  peux  lui  donner  un  évêché; 
il  a  bien  de  l'esprit,  mais  il  n'est  pas  assez  homme  de 
bien  pour  conduire  les  autres.  »  Après  le  souper,  à 
minuit,  à  la  clarté  des  lanternes  et  dans  la  sûreté  des 
voleurs,  toute  la  société  ramena  M""'  Scarron,  au 
fond  du  faubourg  Saint-Germain,  fort  au  delà  de 
M"*'  de  La  Fayette,  quasi  auprès  de  Vaugirard,  dans 
la  campagne,  à  une  grande  et  belle  maison  oi!i  l'on 
n'entrait  pas.  Là,  M""  Scarron  avait  un  carrosse,  des 
gens,  des  chevaux;  il  y  avait  de  grands  jardins,  de 
beaux  et  grands  appartements,  mais  défense  d'entrer. 
«  Elle  est  aimable,  dit  M""  de  Sévigné,  belle,  bonne 
et  négligée;  elle  est  habillée  modestement  et  magni- 

(1)  Lettre  du  13  juillet  1072. 
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fiquement,  comme  une  femme  qui  passe  sa  vie  avec 
des  personnes  de  qualité,  et  on  cause  fort  bien 
avec  elle  (1)...  »  C'est  toujours  cette  conversation  de 
M""  Scarron,  pleine  de  justesse  et  d'esprit,  qui  séduit 
M"''  de  Sévigné.  Quelle  différence  avec  31"*  d'Ilaudi- 
court,  une  autre  dame  du  palais,  dont  M""  Scarron, 
si  réservée  pourtant,  ne  pouvait  s'empêcher  de  dire  : 
«  11  n'est  jamais  rien  sorti  de  sa  bouche  que  je  vou- 
lusse avoir  dit.  » 

Mais  bientôt,  plus  de  soupers  chez  M^'deCoulanges, 
ou  chez  M"*  de  Sévigné  ;  il  n'en  est  plus  question,  on 
les  dirait  supprimés.  Le  changement  est  complet,  et  les 
ordres  sont  formels.  «  Aucun  mortel  sans  exception 
n'a  commerce  avec  M""  Scarron  (2).  »  Elle  ne  voit 
personne,  et  personne  ne  la  voit,  elle  est  toute  à  l'é- 
ducation et  au  soin  des  enfants,  et  on  ne  sait  guère  où 
elle  est.  Cet  ostracisme  dure  jusqu'en  1675.  «  Alors 
on  la  retrouve,  on  sait  du  moins  oi^i  elle  est;  car,  pour 
la  voir  ou  pour  lui  faire  tenir  une  lettre,  cela  n'est  pas 
aisé  (3).  Alors  aussi  apparaît  quelqu'un,  qui  est  dési- 
gné à  mots  couverts  et  qui  se  plaît  singulièrement  à 
sa  société.  «  Il  y  a,  dit  une  lettre  de  cette  année,  il  y  a 
chez  une  de  ses  amies,  c'est-à-dire  chez  M""  de  Mon- 
tespan,  un  certain  homme  qui  la  trouve  si  aimable 
et  de  si  bonne  compagnie,  qu'il  souffre  impatiemment 
son  absence  (4).  » 

C'est  M""®  de  Coulanges  qui,  de  Versailles  où  elle 
était  dame  d'honneur,  écrit  cela  à  M""  de  Sévigné. 
Elle   dit  plus ,  et  elle    nomme    ce   certain  homme. 

(1)  Capmas,  lettre  du  4  décembre  1C73. 
1^2)  Capmas,  lettre  du  26  décembre  1672. 
(3)  Capmas,  lettre  du  20  mars  1075. 
(Ô  Même  lettre. 
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«  Le  roi,  dil-elle,  a  vu  l'élat  des  pensions.  Il  a  trouvé 
2,000  francs  pour  M"""  Scarron;  il  les  a  rayés,  et  a 
mis  2,000  écus  »,  c'est-à-dire  trois  fois  plus(l).  Le  roi 
alla  plus  loin  encore.  Il  donna  la  seigneurie  de  Main- 
tenon  à  M""  Scarron,  avec  le  titre  de  marquise;  tous 
ces  dons  étaient  pour  récompenser  la  gouvernante  de 
son  dévouement  envers  le  comte  du  Vexin,  surtout 
envers  le  duc  du  Maine,  qui  en  avait  plus  besoin.  Mais 
M""  de  Montespan  ne  s'y  trompait  pas;  il  y  avait  plus 
que  cela,  il  y  avait  un  dessous  de  cartes  :  d'autant  plus 
que  les  attentions,  les  assiduités  de  Louis  XIV  auprès 
de  cette  gouvernante  de  plus  de  quarante  ans  ne  da- 
taient pas  de  1675  ;  il  y  avait  déjà  deux  ans  que  M""  de 
Montespan  s'en  était  aperçue,  deux  ans  que  la  gouver- 
nante avait  l'air  de  s'en  prévaloir,  deux  ans  que  l'ai- 
greur entre  elles  deux  était  vive  et  avait  de  la  peine  à 
rester  cachée. 

M""*  de  Sévigné  savait  tout  par  M""'  d'Heudicourt. 
«  Ma  fille,  cette  belle  amitié  de  Quantova  et  de  son 
amie,  qui  est  présentement  à  Anvers  avec  le  duc  du 
Maine,  est  une  véritable  aversion  depuis  deux  ans; 
c'est  une  aigreur,  c'est  une  antipathie,  c'est  du  blanc, 
c'est  du  noir.  Vous  demandez  d'oii  vient  cela?  C'est 
que  Y  amie  est  d'un  orgueil  qui  la  rend  révoltée  contre 
les  ordres  de  Quanto;  elle  n'aime  pas  à  obéir;  elle 
veut  être  au  père,  mais  non  pas  à  la  mère.  Elle  fait  le 
voyage  à  cause  de  lui,  et  point  du  tout  pour  l'amour 
d'elle;  elle  rend  compte  à  l'un  et  point  à  l'autre.  On 
gronde  le  premier  d'avoir  tant  d'amitié  pour  cette 
glorieuse....  Ce  secret  roule  sous  terre  depuis  plus  de 

(1)  Même  lettre. 


330  M""  DE  SEVIGNE  HISTORIEN. 

six  mois;  il  se  répand  un  peu  en  ce  moment,  et  vous 
en  aurez  la  surprise  (1).  » 

Ce  fut  bien  pis,  au  retour  d'Anvers  en  1675, 
quand  le  roi  vit  le  petit  du  Maine  se  tenant,  marchant 
et  ne  souffrant  plus.  Les  ministres  et  les  courtisans 
s'ébranlèrent,  et  Tacite,  ici  encore,  se  retrouve  dans 
M°^  de  Sévigné  :  «  M.  de  Louvois,  dilM™^  de  Sévigné, 
alla  voir,  en  arrivant,  ceiie  go7iver7ia7ite ;  ellesoupa 
chez  M"''  de  Richelieu,  les  uns  lui  baisant  la  main, 
les  autres  la  robe,  et  elle,  à  moins  qu'elle  ne  soit 
changée,  se  moquait  d'eux  (2).  »  M"""  de  Montespan 
rugissait,  elle  poussait  les  hauts  cris  ;  l'ascendant 
de  la  gouvernante  montait  toujours.  «  M"""  de  Main- 
lenon  est  triomphante  plus  que  jamais,  dit  M"""  de 
Sévigné.  Tout  est  soumis  à  son  empire.  La  voisine 
n'a  plus  de  femme  de  chambre  à  elle;  toutes  sont 
à  la  gouvernante  :  l'une  lui  lient  le  pot  à  pâte,  à 
genoux  devant  elle  ;  l'autre  lui  apporte  les  gants, 
l'autre  l'endort  :  elle  ne  salue  personne,  et  je  croisque, 
dans  son  cœur,  elle  rit  bien  de  cette  servitude  (3).  » 

C'est  là  ce  qui  console  M"""  de  Sévigné,  après  la 
description  de  tout  cet  empressement  pour  la  gouver- 
nante plus  que  pour  la  maîtresse  de  la  maison  :  elle 
pense  que  M""  de  Maintenon,  si  connue  d'elle  et 
qu'elle  a  entendue  mille  fois  parler,  rire,  se  moquer, 
rit  et  se  moque,  tenant  son  esprit  au-dessus  de  cette 
servilité  hypocrite,  et  n'en  étant  ni  flattée  ni  dupe. 
Elle  craint  pourtant.  «  Quelques-uns  la  disent  chan- 
gée,  dit-elle  à   sa  fille,   et  ce  qui  est  vrai,  c'est  que 


(1)  Lettre  du  7  août  167(). 

(2)  Lettre  du  10  novembre  1675. 

(3)  Mai  167C. 
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certains  seigneurs  n'ont  pas  voulu  aller  àMaintonon, 
où  on  les  attendait,  et  où  le  roi  a  envoyé  Le  Nôtre, 
pour  ajuster  cette  belle  et  laide  terre  ;  ils  n'ont  pas 
voulu  y  aller,  et  l'un  d'eux  a  môme  répondu  :  «  Il  n'y 
a  plus  présentement  de  logement  pour  les  amis  ;  il 
71  y  en  a  que  pour  les  valets.  Voilà  de  quoi  Ton  accuse 
cette  bonne  tête-là... Mais  d'autres  y  vont;  Monsieur, 
par  exemple,  et  M""  de  Montcspan  avec  lui.  La  faveur 
de  M""  de  Maintenon  est  extrême.  Le  roi  en  parle 
comme  de  sa  première  ou  seconde  amie  (1).  »  Il 
l'attacha  à  la  cour  en  1680,  après  l'éducation  des 
enfants  ;  il  la  nomma  dame  d'atours  de  M"""  la  Dau- 
phine.  Là  ils  étaient  tous  les  jours  l'un  chez  l'autre; 
le  roi  restait  chez  elle  des  heures  entières,  à  faire 
rêver  tout  le  monde...  Mais  qui  se  plaignait  alors? 
c'est  la  reine,  comme  elle  avait  osé  se  plaindre, 
mais  pas  trop  haut  pourtant,  sous  M"""  de  Montespan. 
La  nouvelle  dame  d'atours  était  plus  âgée  que  tout 
le  monde,  plus  âgée  que  le  roi,  que  la  reine,  que 
M"""  de  Montespan,  et  elle  accaparait  ou  primait  tout 
à  la  cour  !  C'était  insupportable.  Elle  s'était  emparée 
même  de  M""'  la  Dauphine.  Elle  lui  avait  donné  des 
idées  d'indépendance,  qui  avaient  banni  la  première 
docilité.  La  Dauphine,  dans  le  commencement,  ne 
faisait  pas  un  pas  sans  la  reine  sa  belle-mère,  qui 
avait  là  une  consolation  à  ses  ennuis  :  à  présent 
elle  allait  seule,  elle  s'émancipait,  et  c'était  M""  de 
Maintenon  qui  était  cause  de  la  séparation  entre 
la  reine  et  la  jeune  princesse  (2).  Mais  croyez-vous 
que  le  roi  remédiât  à  cela?  point  du  tout.  Le  roi 

(1)  Lettre  du  26  août  1G7C. 
[%)  Lettre  du  5  juin  1680. 
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consolait  M""  de  Maintenon  de  cette  disgrâce.  «  Ma 
fille,  dit  M"''  de  Sévigné,  il  ne  faut  compter  sur 
aucune  bonne  tête,  puisque  celle-là  n'a  pas  soutenu 
le  tourbillon  de  ce  bon  pays.  »  Puis,  après  la  mort 
de  la  reine,  voyant  M""  de  Maintenon  plus  puissante 
encore  à  Versailles,  remplaçant  définitivement  M°'^  de 
Montespan,  et  devenue  secrètement,  tout  le  monde 
le  disait,  à  l'âge  de  cinquante  ans,  et  le  roi  n'en  ayant 
que  quarante-sept,  l'épouse  de  Louis  XIV,  elle  se  ré- 
signe ;  elle  ne  parle  que  de  Saint-Cyr,  du  pensionnat 
de  Saint-Cyr,  des  tragédies  que  M"'  de  Maintenon  y 
fait  jouer,  des  poètes  qui  les  ont  approuvées  ou  com- 
posées. Une  seule  fois  il  lui  échappe  une  plainte,  c'est 
quand  sa  fille  fait  le  voyage  de  Versailles,  sollicitant 
des  pensions  pour  les  Grignan  !  «  Quoi,  ma  fille, 
dit-elle,  vous  êtes  à  Versailles,  et  vous  n'avez  pas, 
dans  ces  beaux  lieux,  rencontré  les  yeux  de  cette  digne 
favorite!  Dans  un  si  grand  espace,  pas  un  pas  pour 
aller  à  elle,  ni  elle  pour  venir  à  vous  (1)  !  » 

Voilà  la  fortune  de  M""^  de  Maintenon.  Il  faut  voir 
d'autres  dames,  et,  avec  ces  dames,  des  poètes,  des  écri- 
vains, des  courtisans.  M"''  de  Sévigné  nous  les  pré- 
sentera, à  ces  samedis  de  Versailles,  auxquels  parfois 
elle  était  admise,  «  et  qui  ont  plus  fait,  disait  Sainte- 
Beuve,  que  tous  les  corps  savants  pour  la  civilisation 
et  la  politesse  française.  » 

(1)  Lettre  du  15  avril  1085. 


CHAPITRE   XVÏI 


LES  SAMEDIS  DE  VERSAILLES.  —  MONTAUSIER  ET  DANGEAU, 
BOILEAU  ET  RACINE,  M°°  CORNUEL  ET  NINON,  MISAN- 
THROPES ET  COURTISANS,  POÈTES  ET  FEMMES  CÉLÈBRES 
DU   GRAND   SIÈCLE. 


Tout  va  se  mêler  dans  ce  cliapitre,  comme  dans 
les  lettres  de  M"*  de  Sévigné,  les  dames  et  les  sei- 
gneurs, les  courtisans  et  les  misanthropes,  les  femmes 
spirituelles  et  les  poètes.  Nous  allons  à  Versailles, 
un  de  ces  samedis  si  bien  décrits  par  elle,  à  3  heures 
et  en  sa  compagnie.  La  cour  d'honneur  du  palais 
est  remplie  de  carrosses  ;  un  beau  jour  éclaire  le 
palais,  on  dirait  des  feux  à  chaque  fenêtre  ;  les  gran- 
des eaux  jouent,  et,  sur  les  lacs,  sur  le  canal,  sur 
les  bassins,  les  rayons  du  soleil  miroitent  dans  les 
cascades.  L'appartement  du  roi  est  resplendissant  ; 
des  canapés  et  des  sophas  pour  la  causerie,  des  tables 
de  jeu  pour  l'amusement,  y  sont  dressés  ;  les  groupes 
se  forment  selon  les  préférences  et  les  conversations. 
Les  glaces,  sur  tous  les  murs,  reflètent  ce  spectacle, 
avec  la  majesté  du  roi,  et  offrent  des  perspectives 
admirables.  Les  ambassadeurs  des  puissances  y  sont, 
pleins  d'extase  également,  avec  un  peu  d'envie,  et, 
dans  le  lointain,   les  plus  agréables  symphonies  se 
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font  entendre.  La  plupart  causent  du  bonheur  éton- 
nant du  roi,  de  ses  victoires,  de  ses  conquêtes,  des 
hommes  de  génie  qui  surgissent  partout.  Est-ce  lui 
qui  en  est  cause?  est-ce  le  hasard?  est-ce  Fencou- 
ragement  le  plus  large  accordé  à  tous  les  talents? 
est-ce  la  longue  tranquillité,  accompagnée  de  gloire? 
La  postérité  le  dira.  Voyons  d'abord  les  invités,  voyons 
la  galerie,  nous  le  verrons  ensuite  lui-même.  Les 
joueurs  et  les  courtisans  frappent  d'abord  nos  re- 
gards ;  ce  n'est  pas  le  plus  beau  côté  de  la  salle. 
Voici  Langiée,  voici  Dangeau,  voici  Villarceaux, 
celui  qui  dans  l'embrasure  d'une  croisée  ose  parler 
au  roi  de  la  beauté  de  ses  nièces,  les  anges. 

Langiée,  d'obscure  naissance,  quoique  maréchal 
des  logis  des  armées  du  roi,  rougit  de  son  origine; 
et  sa  femme  Catherine  de  Gartabalan,  une  Provençale 
que  M'"''  de  Grignan  n'a  pu  s'empêcher  de  recevoir  (1), 
rougit  de  la  sienne  autant  que  lui.  Il  ne  songe  qu'à 
racheter  son  obscurité  par  sa  fortune  scandaleuse 
au  jeu  :  il  a  chevaux,  équipage,  laquais,  hôtel  splen- 
dide,  et  il  y  régale  les  dames  et  les  princesses,  les 
princes  elles  seigneurs,  M.  et  M"'^  de  Chartres,  c'est- 
à-dire  le  fils  et  la  belle-fille  du  duc  d'Orléans,  frère 
du  roi,  le  duc  et  la  duchesse  de  Villeroi  ,  que 
sais-je  (2)  ?  Un  autre  moyen  de  donner  le  change 
sur  ce  qu'il  est,  c'est  d'être  fier  avec  les  petits,  d'être 
familier  avec  les  plus  grands  seigneurs.  Regardons  : 
il  joue  précisément  au  brelan  avec  un  seigneur,  avec 
le  comte  de  Gramont,  mais  qui  n'a  pas  l'air  content 
de  ses  manières  un  peu  libres.  «  Monsieur  de  Lan- 

(1)  Lettre  du  19  septembre  1G89. 
(!')  Lettre  du  13  mai  1695. 
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glée,  lui  dit-il,  gardez  ces  famiiiarités-Ià  pour  quand 
vous  jouerez...  avec  le  ro^  (1).  » 

Langlée  ne  s'en  fâche  pas;  il  a  d'autres  satisfactions, 
et,  si  l'on  veut,  d'autres  hardiesses,  qui  lui  ont  parfaite- 
ment réussi.  11  entend  des  exclamations,  discrètes,  mais 
vives,  des  paroles  d'admiration  non  équivoques.  Tout 
le  monde  est  tourne  vers  M""^  de  Montespan,  qui  joue 
avec  le  roi  et  qui  tient  la  carte  (2),  tandis  que  la  reine 
est  à  une  autre  table  ;  les  ambassadeurs  étrangers  s'ap- 
prochent eux  aussi,  et  sont  dans  le  même  enthousiasme. 
((  Quelle  robe  magnifique  porte  M"'^  de  Montespan  !  » 
Et  c'est  M""  de  Sévigné,  elle  qui  sait  tout,  qui  nous 
raconte  d'oii  vient  cette  robe,  et  quel  est  celui  qui  n'a 
pas  craint  d'en  faire  cadeau  à  la  favorite  du  roi.  «  Oui, 
dit-elle,  vous  allez  savoir  qui  a  donné  à  M""^  de  Mon- 
tespan cette  robe  d'or  sur  or,  rebrodé  d'or,  rebordé 
d'or,  et,  par  dessus,  un  or  frisé,  rebrochée  d'un  or 
mêlé  avec  un  certain  or,  qui  fait  la  plus  divine  étoffe 
qui  ait  été  jamais  imaginée.  Ce  sont  les  fées  qui  ont 
fait  cet  ouvrage  en  secret  ;  âme  vivante  n'en  avait 
connaissance.  On  la  voulait  donner  aussi  mystérieu- 
sement qu'elle  avait  été  fabriquée,  et  voici  comment 
on  la  fit  accepter  à  M"""  de  Montespan,  en  s'entendant 
avec  son  tailleur,  à  qui  on  savait  qu'elle  avait  com- 
mandé une  robe.  Le  tailleur  de  M""^  de  Montespan 
lui  apporta  l'habit  qu'elle  lui  avait  ordonné  :  il  en 
avait  fait  le  corps  sur  des  mesures  ridicules.  Voici 
des  cris  et  des  gronderies,  comme  vous  pouvez  le 
penser.  Le  tailleur  dit  en  tremblant  :  Madame^  comme 
le  temps  presse,  voyez  si  cet  autre  habit  que  voilà  7ie 

(1)  Lettre  du  5  janvier  1672. 

(2)  Lettre  du  29  janvier  1G7C. 
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pourrait  pas  vous  accommoder  faute  d'autre.  On 
découvre  Thabit:  oh  !  la  belle  étoffe!  vient-elle  du 
ciel?  11  n'y  eji  a  point  dépareille  sur  la  terre.  On  essaye 
le  corps;  il  est  à  peindre.. .Mais  le  roi  arrive.  Le  tailleur 
dit  :  Madame,  il  est  fait  pour  vous.  On  comprend  que 
c'est  une  galanterie  ;  mais  qui  peut  l'avoir  faite  ?  Cest 
Langlée,  dit  le  roi  ;  cest  Langlée  assurément,  ditM^^de 
Montespan,  personne  que  lui  ne  peut  avoir  imaginé 
une  telle  magnificence.  Cest  Langlée,  c'est  Langlée l 
Les  échos  en  demeurent  d'accord;  cest  Langlée l  Et 
moi  je  vous  dis,  pour  être  à  la  mode  :  Cest  Langlée  !  » 
Effectivement,  c'était  Langlée  (1). 

Rien  ne  manquait  à  son  bonheur,  pas  même  d'a- 
voir fait  mettre  à  la  Bastille  quelqu'un  qui  avait  levé 
la  canne  sur  lui,  chez  la  comtesse  de  Soissons,  sans 
respect  pour  le  lieu  et  pour  une  princesse.  Ce  quel- 
qu'un, devant  lequel  il  passait,  était  maintenant  sorti 
de  prison,  réclamant  toujours  ce  qui  lui  était  dû. 
«  Vous  me  payerez;  les  dettes  du  jeu  sont  sacrées.  — Je 
ne  m'en  souviens  pas;  payez-vous  sur  Monsieur,  sur 
ce  que  me  doit  Monsieur.  —  Mais  vous  avez  affaire  à 
moi.  —  Ah  !  Monsieur  Dangcau,  vous  savez  bien  que 
vos  pareils  ne  sont  pas  redoutables.  »  Et  là-dessus,  car 
c'était  Dangeau,  qui  avait  eu  cette  querelle  chez  la 
comtesse  de  Soissons,  de  lever  le  bâton  -» . 

Encore  un  fin  joueur  que  ce  M.  Dangeau  ou 
marquis  de  Dangeau,  de  meilleure  maison  que 
Langlée,  mais  ne  se  trouvant  pas  assez  élevé  encore, 
et  épousant  une  princesse  de  Bavière  du  côté  gau- 
che, jolie,  riche,  tout  à  fait  dans  ses  idées  et  dans  ses 

(1)  Lettre  du  6  novembre  1670. 

(2)  Lettre  du  ô  janvier  1C72. 


LES  SAMEDIS  DE   VERSAILLES.  337 

vues.  «  Il  était  pressé  de  jouir  du  nom  de  Bavière, 
disait  encore  M"""  de  Sévigné ,  d'être  le  cousin  de 
M""  la  Dauphinc,  de  porter  tous  les  deuils  de 
l'Europe  par  parenté;  mais  c'était  là  le  point  délicat, 
l'endroit  sensible.  Dieu  permit,  car  Dieu  hait  la 
vanité,  et  j'en  suis  fort  aise,  que  M""^  la  Dau- 
phine  ayant  su  que  cette  jolie  personne  avait  signé 
partout  :  Sophie  de  Bavière,  s'est  transportée  d'une 
telle  colère,  que  le  roi  fut  trois  fois  chez  elle  pour 
l'apaiser,  craignant  pour  sa  grossesse.  Enfin,  tout  a 
été  effacé,  rayé,  biffé,  et  on  a  promis  qu'on  signerait 
Sop/ne  Lowe?is(ei?i,  comme  avant  le  mariage,  et  qu'on 
ne  s'appellerait  pas  Baviè?'e.  A  ce  prix,  on  serait 
cousines  (1).  » 

Dangeau  en  fut  tout  chamarré  de  ridicules, 
mais  il  ne  s'émut  pas  beaucoup  ;  voyons-le  jouer. 
M"'  de  Sévigné  est  auprès  de  lui  ;  il  a  dit  qu'elle 
prenait  part  à  son  jeu,  de  sorte  qu'elle  est  assise  très 
agréablement  et  très  commodément.  «.  Ma  fille, 
écrit-elle  en  sortant  de  soirée,  nous  sommes  sots  au 
jeu,  auprès  de  lui.  Il  ne  songe  qu'à  son  affaire,  et  il 
gagne  oia  les  autres  perdent.  Il  ne  néglige  rien,  il 
profite  de  tout,  il  n'est  pas  distrait  comme  Brancas, 
par  exemple,  qui,  au  moment  de  dîner  chez  M""^  de 
Coulanges,  se  tient  debout  devant  la  table,  attendant 
la  sœur  deM"""  de  Coulanges,  laquelle  était  à  la  cam- 
pagne depuis  cinq  semaines,  et  qui,  un  autre  jour, 
sur  six  chevaux  en  perdit  cinq,  et  fut  le  dernier  à  s'en 
apercevoir.  Dangeau  n'est  pas  comme  lui.  Au  reversis 
à  la  cour,  on  ne  se  défie  pas,  on  parle  sans  cesse  et 

(1)  Lettre  du  3  avril  1686. 
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on  ne  g-arde  rien.  «  Combien  avez-Yous  de  cœurs?  — 
J'en  ai  un,  j'en  ai  deux,  j'en  ai  trois,  j'en  ai  quatre.  » 
11  n'en  a  donc  que  trois,  que  quatre.  Dangeau  est  ravi 
de  tout  ce  caquet;  il  découvre  le  jeu,  il  tire  ses 
conséquences,  il  voit  à  qui  il  a  affaire  ;  il  place  son 
Quinola,  ou  empêche  les  autres  de  le  placer,  et  les 
200,000  francs  en  dix  jours,  les  300,000  en  un  mois, 
tout  cela  se  met  sur  le  livre  de  sa  recette  (I).  » 

Dangeau,  tel  que  vous  le  voyez,  a  fait  aussi  son 
cadeau,  comme  Langlée,  à  M""'  de  Montespan;  il  est 
trop  bien  appris,  et  il  désire  la  décoration  de  Saint- 
Lazare,  le  cordon  bleu  de  Saint-Louis,  une  place  de 
conseiller  d'Etat  de  l'ordre  des  gentilshommes,  et  un 
poste  de  gouverneur  de  province,  qui  ne  se  donne 
qu'aux  seigneurs.  Mais  que  sera  son  cadeau,  après 
celui  de  Langlée  qui  surpasse  tout  ce  qu'on  peut 
imaginer  ?  M""'  de  Sévigné  va  nous  le  dire,  douze  jours 
après  avoir  parlé  de  Langlée  :  «  Dangeau,  dit-elle, 
a  voulu  faire  des  présents.  11  a  commencé...  la  ména- 
gerie de  Chagny,  qui  est  le  rêve  de  M'"''  de  iMontes- 
pan.  Il  a  ramassé  pour  2,000  écus  de  toutes  les  tour- 
terelles lesplus  passionnées, de  toutes  les  truieslesplus 
grasses,  de  toutes  les  vaches  les  plus  pleines,  de  tous 
les  moutons  les  plus  frisés,  de  tous  les  oisons  les  plus 
oisons,  et  il  a  fait,  hier,  passer  en  revue  tout  cet  équi- 
page, comme  celui  de  Jacob,  que  les  Grignan  avaient 
dans  leur  cabinet  de  Grignan  (2).»  Voilà  son  présent, 
et  qui  a  été  fort  bien  reçu,  et  le  roi  a  été  très  content, 
«  Sire,  si  vous  voulez  bien  m'accorder  un  apparte- 
ment au  château  de  Saint-Germain?  —  Oui,  mais  à 

(1)  Lettre  du  29  janvier  1670  et  des  13  mai,  10  juin  1671. 

(2)  Lettre  du  18  novembre  167G. 
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une  condition,  c'est  que  vous  me  le  demanderez  en 
cent  vers,  composés  pendant  la  partie.  »  Tout  le 
monde  entend,  tout  le  monde  attend. 

Après  le  jeu,  oi^i  Dangeau  avait  paru  aussi  peu 
occup  é  qu'à  l'ordinaire,  il  récite  au  roi  les  cent  vers 
bien  comptés.  II  était  de  TAcadémie  française,  il 
était  de  l'Académie  des  sciences,  et  Fontenelle,  neveu 
de  Corneille,  a  fait  son  éloge. 

Mais  Fontenelle  est  là  aussi  avecRacine  etBoileau, 
avec  Bossuet  et  Fénelon,  avec  Perrault,  Mignard, 
Lulli,  avec  les  illustres  en  tout  genre  ;  ils  sont  là,  aux 
réceptions  de  Versailles;  le  roi  est  heureux  de  causer 
avec  ceux  qui  font  la  gloire  de  son  règne  et  la  plus 
solide  gloire.  On  chuchote,  on  se  parle  à  l'oreille, 
on  rit;  c'est  Boileau  qui  raconte  une  scène  qui  s'est 
passée  chez  le  président  Lamoignon,  au  sujet  des 
jésuites  et  de  Pascal,  leur  ennemi.  M"""  de  Sévigné, 
M.  de  Pomponne,  le  marquis  de  Dangeau,  tous  ceux 
qui  ne  détestent  pas  qu'on  daube  les  jésuites,  sont 
groupés  autour  de  Boileau.  M""''  de  Sévigné  le  racon- 
tera à  sa  fille  :  «  On  dînait  chez  M.  de  Lamoignon. 
M.  de  Troyes,  M.  de  Toulon,  le  père  Bourdaloue  et  le 
jésuite  qui  l'accompagnait,  Boileau  et  Gorbinelli,  etc., 
étaient  delà  partie.  On  parla  des  ouvrages  des  anciens 
et  des  modernes,  la  grande  querelle  du  temps.  Boi- 
leau soutint  les  anciens,  à  la  réserve  d'un  seul  mo- 
derne, qui,  selon  lui,  surpassait  et  les  vieux  et  les 
nouveaux.  Et  voilà  comment  des  anciens  on  en  vint 
aux  jésuites.  Le  compagnon  de  Bourdaloue,  qui  fai- 
sait l'entendu  et  qui  s'était  attaché  à  Boileau,  lui 
demanda  quel  était  donc  ce  livre  si  distingué  dans 
son  esprit.  Boileau  ne  voulut  pas  le  nommer,  a  Mon 
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père,  ne  me  pressez  pas...  Vous  l'avez  peut-être  lu,  et 
pins  d'une  fois,  j'en  suis  sur.  »  Le  père  insiste.  Enfin, 
Boileau  le  prend  parle  bras  et,  le  serrant  bien  fort, 
lui  dit  :  «  Mon  père,  vous  le  voulez  ;  eh  bien,  morbleu! 
c'est  Pascal.  —  Pascal!  dit  le  père  tout  rouge,  tout 
étonné;  Pascal  est  beau,  autantque  le  fauxpeutl'ètre. 
—  Le  faux!  reprit  Boileau,  le  faux!  Sachez  qu'il  est 
aussi  vrai  qu'il  est  inimitable.  On  vient  de  le  traduire 
en  trois  langues.  »  Le  père  répond  :  u  11  n'en  est  pas 
plus  vrai.  »  Boileau  s'échauffe,  et  criant  comme  un 
fou:  «  Quoi,  mon  père!  direz-vous  qu'un  des  vôtres 
n'a  pas  fait  imprimer  dans  un  de  ses  livres,  qiiîm 
chrétien  nestj^as  obligé  cï aimer  Dieu?  Osez-vous  dire 
que  cela  est  faux? —  Monsieur,  dit  le  père  en. fureur, 
ilfautdistinguer  ! — Distinguer  si  noussommes  obligés 
d'aimer  Dieu?  »  Et  prenant  par  le  bras  son  ami  Cor- 
binelli,  il  s'enfuit  au  bout  de  la  chambre;  puis  reve- 
nant, et  courant  comme  un  forcené,  il  ne  voulut 
jamais  se  rapprocher  du  père,  s'en  alla  rejoindre  la 
compagnie  qui  était  demeurée  dans  la  salle  où  l'on 
mange,  et  là  finit  l'histoire,  le  rideau  tomba (1).  » 

Plus  loin,  c'était  M""^  de  Sévigné  qu'on  attaquait 
un  peu,  touchant  ses  jugements  sur  Racine  ;  elle  ne 
voyait  qnWndroinaque,  dont  la  situation  de  mère,  de 
veuve,  d'exilée,  l'intéressait  au  plus  haut  degré,  et  où 
la  Champmclé,  toute  laide  qu'elle  était,  ravissait  à  la 
fois  le  parterre  et  les  loges.  Pour  Bérénice^  elle  trou- 
vait que  «  l'amour  de  Bérénice  était  insensé  »  ;  pour 
Bajazet,  qu'il  y  avait  du  mouvement  et  de  la  passion, 
mais   quelque  embarras  vers  la  fin;  que  le  person- 

(1)  Lettre  du  15  janvier  1C90. 
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nage  de  Bajazet  était  glacé,  que  les  mœurs  des  Turcs 
y  étaient  mal  observées  (c'est  bien  ce  que  disait 
Corneille)  qu'ils  ne  font  point  tant  de  façons  pour 
se  marier,  que  le  dénouement  n'était  pas  bien  pré- 
paré, qu'on  n'entrait  pas  dans  les  raisons  de  cette 
grande  tuerie.  Il  y  avait  des  choses  agréables,  c'était 
incontestable,  mais  rien  de  parfaitement  beau,  rien 
qui  enlève,  point  de  ces  tirades  de  Corneille  qui  font 
frissonner.  «  Ma  fille,  disait-elle,  gardons-nous  bien 
de  lui  comparer  Racine.  Sentons-en  toujours  la  dif- 
férence. Les  pièces  de  Racine  ont  des  endroits  froids 
et  faibles,  et  jamais  il  n'ira  plus  loin  (\\\  Andromaqiœ. 
Bajazet  est  au-dessous,  au  sentiment  de  bien  des  gens 
et  au  mien,  si  j'ose  me  citer.  »  Elle  ne  disait  pas,  elle 
n'a  jamais  dit  que  Racine  passerait  comme  le  café. 
Ce  qu'elle  disait,  le  voici  :  «  Racine  fait  des  comédies 
pour  la  Champmêlé,  ce  n'est  pas  pour  les  siècles  à 
venir.  Si  jamais  il  n'est  plus  jeune  et  qu'il  cesse  d'être 
amoureux  (car  il  l'est  de  la  Champmêlé,  absolument 
comme  mon  fils)  ce  ne  sera  plus  la  même  chose.  Vive 
donc  notre  vieux  Corneille,  dont  jamais  rien  n'ap- 
prochera !  Non,  rien  n'approchera  des  divins  endroits 
de  Corneille.  Pardonnons-lui  de  méchants  vers,  en 
faveur  des  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous  trans- 
portent. Ce  sont  des  traits  de  maître  inimitables.  Boi- 
leau  en  dit  encore  plus  que  moi.  En  un  mot,  c'est  le 
bon  goût;  tenez-vous-y  (1).  » 

M"*"  de  Sévigné  ne  parle  ni  de  MitJmdate  ni 
de  Phèdre.  C'est  M"''  de  Coulanges  qui  lui  fait 
l'éloge  de  Mithndale,  en   disant  qu'on  verrait  celle 

(l)  Lettré  des  16  septembre  1671,3  et  15  janvier  et  16  mars  167?. 
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tragédie  trente    fois,  et  que,    la  trentième  fois,    on 
la  trouverait   plus  belle  que  la  première  (1).  Quant 
à  Phèdre,  où  M""'  de  Sévigné  ne    pouvait  plus  s'au- 
toriser des  sentiments  de  Boileau,  puisque  Boileau, 
devançant  la  postérité,  défendit  avec  acharnement 
la  pièce  de  Racine  contre  tout    Paris  qui    préférait 
la  Phèdre  de  Pradon,  on  ne  sait  pas  si,  à  cette  occa- 
sion, elle  changea  de  manière  de  voir.  Il  y  a  lieu  de 
croire  que   non.  Phèdre  était  inspirée  aussi  par  la 
Champmèlé,  et  Racine  était  encore  jeune.   Mais  il 
n'était  plus  jeune   quand  il  fit  Esther,   quand  il  fit 
Athalie,  et  M"^  de  Sévigné,  qui  ne  mourut  que  quatre 
ans  après  la  représentation  ô.' Athalie,  ne  pouvait  pas 
dire  non  plus  que  ces  deux  pièces  étaient  composées 
pour  une  actrice.  11  n'y  a  pas  de  lettre  sur  Athalie;  il 
n'y  en  a  pas  non  plus  sur  Britannicus,  pièce  cor7ié- 
lien7ie  et  bien  antérieure  à  celle-là.  M"*  de  Sévigné  ne 
parle  que  d'Esther.  «  On  a   représenté  à  Saint-Cyr, 
dit-elle,  la  comédie  ou  tragédie  d'Esther.  Le  roi  l'a 
trouvée  admirable.  M.  le  Prince  (fils  du  grand  Condé) 
y  a  pleuré.  Racine  n'a  rien  fait  de  plus  beau  ni  de 
plus  touchant.  Il  y  a  une  prière  d'Esther  pour  As- 
suérus  qui  enlève.  J'étais  en  peine  qu'une  petite  de- 
moiselle représentât  Assuérus...   M™'=  de  Caylus  a  fait 
Esther  et  fait  mieux  que  la  Champmèlé  (2).  »  M""  de 
Sévigné  se  réjouit  d'avoir  trouvé  mieux  que  la  Champ- 
mèlé; c'est  tout  ce  qu'elle  accorde  à  Racine;  elle  met 
même  un   malin  plaisir  à  le    lui  dire,  et  ses  préfé- 
rences trop  absolues  pour   Corneille  n'en  sont  pas, 
je  crois,  ébranlées. 

(1)  Lettre  du  24  février  1C73. 

(2)  Lettre  du  28  janvier  1689. 
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iM"""  de  Sévigné  était  plus  vraie,  quand  elle  faisait 
voir  Racine  et  Boileau,  historiographes  du  roi, 
ohligés  de  suivre  l'armée  à  pied,  à  cheval,  dans  la 
neige,  dans  la  boue,  par  le  chaud,  par  le  froid, 
et  d'observer  des  faits  de  guerre  auxquels  ils  ne 
comprenaient  goutte.  Sûrement,  un  homme  de  guerre 
lettré,  comme  l'était  Bussy,  eût  été  mieux,  et  elle  a 
cent  fois  raison  de  le  dire.  Racine  et  Boileau,  sous 
leur  casaque  de  campagne,  avaient  assez  l'air  de  Jean 
Doiicet.  31°""  de  Sévigné  les  compare  à  Jean  Doucet. 
lisse  faisaient  tirer  l'oreille  pour  aller  en  campagne. 
«  Je  suis  fâché,  leur  dit  un  jour  le  roi  (c'était  en 
1677,  avant  le  traité  de  Nimègue)  que  vous  ne 
soyez  pas  venus  à  cette  dernière  campagne  ;  vous 
auriez  vu  la  guerre,  et  votre  voyage  n'eût  pas  été 
long.  »  Racine  lui  répondit  :  «  Sire,  nous  sommes 
deux  bourgeois,  qui  n'avons  que  des  habits  de  ville. 
Nous  en  commandâmes  de  campagne,  mais  les  places 
que  vous  attaquiez  furent  plus  tôt  prises  que  nos  habits 
ne  furent  faits  (1).  »  Ce  n'était  pas  mal  répondre  pour 
des  bourgeois,  mal  dressés  au  métier  de  courtisan; 
mais  c'étaient  des  poètes,  et  quelquefois  leurs  flat- 
teries n'étaient  qu'une  gaucherie  famihère  et  des 
jeux  de  mots  détestables,  comme  après  la  prise  de 
Gand  en  Belgique,  sur  les  Espagnols.  Ils  disaient 
qu'encore  que  le  roi  craignît  les  senteurs  aux  che- 
veux, aux  gants,  aux  habits,  partout,  «  ce  gand  d'Es- 
pagne ne  lui  ferait  pas  mal  à  la  tête  (2).  »  Ils  avaient 
assisté  à  cette  prise  de  la  ville  de  Gand,  nos  deux 
poètes-historiens,  suivant   la  cour,    dit  iM""^   de  Sé- 

(1)  Lettre  du  3  novembre  1G77. 

(2)  Lettre  du  18  mars  1G78. 
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vigne,  plus  ébaubis  que  vous  ne  sauriez  le  penser,  à 
pied,  à  cheval,  dans  la  boue  jusqu'aux  oreilles,  cou- 
chant poétiquement  aux  rayons  de  la  belle  maîtresse 
du  berger  Endymion.  «  Sire,  disaient-ils  au  roi, 
nous  ne  sommes  plus  si  étonnés  de  la  valeur  extraor- 
dinaire des  soldats:  ils  ont  raison  de  souhaiter  d'être 
tués,  pour  finir  une  vie  si  épouvantable.  »  Cela  fit 
rire,  et  nos  historiographes  à  2,000  écus  de  gages 
faisaient  leur  cour,  en  disant  une  grande  vérité  sur 
bien  des  soldats  peut-être  et  sur  eux-mêmes. 

Les  Etats  de  Bretagne,  la  tenue  des  Etats  de  Bre- 
tagne par  le  gouverneur  de  Bretagne,  le  gros  duc  de 
Chaulnes,  qui  devait  demander  aux  Bretons  trois 
millions,  n'intéressaient  pas  moins,  racontés  par 
M""^  de  Sévigné  ;  d'autant  plus  qu'elle  avait  encore 
l'occasion  de  parler  de  Racine,  de  Molière  aussi, 
et  des  pièces  qu'elle  aimait  :  Andromaque  et  Tar- 
tuffe. Mais  quoi  !  Tartuffe^  la  satire  des  faux  dévots, 
jouée  en  pleine  Bretagne,  au  dix-septième  siècle  ? 
oui,  en  pleine  Bretagne,  à  Vitré,  et  avec  un  public 
breton.  M'"''  de  La  Fayette,  M""'  d'Heudicourt,  M"""  de 
Richelieu  avaient  fait  raconter  cela  vingt  fois  à  M"''  de 
Sévigné;  mais  on  ne  se  lassait  pas  de  l'entendre. 
Quelle  musique,  avec  le  hautbois,  le  violon  et  le  bi- 
niou! quels  costumes  dorés!  quelles  danses  breton- 
nes !  quelles  tables,  et  quelle  quantité  de  vin  !  «  Il 
faut  croire,  disait  M""*"  de  Sévigné,  qu'il  passe  autant 
de  vin  dans  le  corps  des  Bretons  que  d'eau  sous  le 
pont  de  la  Seine,  w  II  fallait  les  enivrer,  pour  leur 
faire  délier  la  longue  bourse  autour  de  la  ceinture. 
La  liberté  se  traitait  ainsi  dans  les  provinces.  Et  quelles 
pyramides  de  fruils!,.    Ils  ne   pouvaient  passer  par 
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aucune  porte.  «  M.  de  Chaulnes  arrive,  M.  de  Rohan, 
M.  de  Lavardin,  MM.  de  Coëtlogon,  de  Locmaria,  Jcs 
barons  du  Guais,  les  cvêques  de  Rennes,  de  Saint- 
Malo,  les  MM.  d'Argouges,  M.  dllarouis,  et  huit  ou 
dix  autres  que  je  ne  connais  point.  Cinquante  gardes, 
à  cheval,  quatre  carrosses  à  six  chevaux,  des  laquais, 
des  pages,  des  chevaux  de  main,  un  monde  fou  à 
Vitré.  On  s'attable  en  arrivant,  et  je  fus  du  dîner, 
au  mois  d'août,  par  une  chaleur  brûlante,  avec  M.  le 
président  de  Rennes,  MM.  les  procureurs  et  avo- 
cats-généraux du  parlement,  huit  évêques,  MM.  de 
Molac,  Lacoste,  Tonquédec,  le  conseiller  Boucherai, 
venu  de  la  part  du  roi,  cent  communautés  et  cin- 
quante Bas-Bretons,  dorés  jusqu'aux  yeux.  On  mange 
à  deux  tables,  dans  le  même  lieu.  M.  de  Chaulnes 
en  tient  une,  et  Madame,  l'autre.  La  bonne  chère  est 
excessive,  et  je  meurs  de  faim,  au  milieu  de  toutes  ces 
viandes  qui  me  dégoûtent.  On  est  obligé  de  remporter 
les  plats  de  rôti  tout  entiers,  et,  pour  les  pyramides 
de  fruits,  il  faut  faire  hausser  les  portes.  Nos  pères 
ne  prévoyaient  pas  ces  sortes  de  machines,  puisque 
même  ils  ne  comprenaient  pas  qu'une  porte  fût  plus 
haute  qu'eux.  []ne  pyramide  veut  entrer,  une  de  ces 
pyramides  qui  font  qu'on  est  obligé  de  s'écrier  d'un 
bout  de  la  table  à  l'autre.  Mais,  bien  loin  que  cela 
blesse  ici,  on  est  souvent  bien  heureux,  au  contraire,  de 
ne  plus  voir,  au  milieu  du  bruit,  ce  que  cachent  toutes 
ces  tables.  Cette  pyramide  donc,  avec  vingt  ou  trente 
porcelaines  remplies  de  fruits,  fut  si  parfaitement 
renversée  à  la  porte,  que  le  bruit  qu'elle  causa  fit 
taire  les  violons,  les  hautbois  et  les  trompettes.  Puis 
vinrent  les  passe-pied,  les  menuets  avec  des  Breton- 
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nés,  et  avec  M.  de  Locmaria  qu'aucun  danseur  de 
Versailles  n'égale  ;  puis  enfin  la  comédie,  avec  Tartuffe, 
qui  ne  fut  pas  mal  joué,  et  la  tragédie  avec  .l;if/ro- 
maque,  qui  me  fit  pleurer  plus  de  six  larmes.  C'était 
assez  pour  une  troupe  de  campagne.  Les  jeux  sont 
continuels,  les  bals  sont  éternels,  la  comédie  se  joue 
trois  fois  la  semaine,  c'est  une  grande  braverie^  c'est- 
à-dire  une  grande  magnificence,  sans  compter  trois 
ou  quatre  cents  pipes  de  vin.  Les  Etats  donneront 
3  millions,  et  vive  le  roi  (1)  !  » 

AprèsM^^de  Sévigné,  on  n'écoutait  pas  avec  moins 
de  plaisir  une  dame  qui  n'était  pas  du  grand  monde 
par  sa  naissance,  mais  en  était  par  sa  grâce,  son  es- 
prit, surtout  par  un  franc  parler  imperturbable,  et 
dont  tout  le  monde,  M.  de  Pomponne,  Corbinelli,  Tal- 
lemant  des  Réaux,  recueillaient  les  bons  mots.  Il  n'y 
avait  pas  jusqu'aux  jésuites,  comme  le  père  Brotier, 
qui  ne  les  missent  dans  un  Recueil  des  paroles  spiri- 
tuelles et  mémorables.  Si  M"''  de  Sévigné  écrivait  ses 
malices,  en  se  servant  de  chiffres  pour  cacher  les 
noms,  M"'  Cornuel  disait  les  siennes,  et  tout  haut, 
promptement,  vivement,  avec  un  tour  net  et  précis, 
un  bonheur  d'expression  extraordinaire.  M""®  de  Sé- 
vigné la  citait  souvent  et  l'aimait. 

Se  disputant,  un  jour,  au  sujet  d'une  grande  pro- 
motion de  chevaliers  du  Saint-Esprit,  dont  plusieurs 
lui  paraissaient  indignes,  «  Taisez-vous^  dit-elle  au 
comte  de  Choiseul  qui  la  contredisait,  ou  je  nomme 
vos  camarades.  »  Et  comme  à  cette  occasion  il  lui 
parlait  encore  de  la  répugnance  du  roi,  depuis  les 

(1)  Lettre  du  5  et  du  12  août  1671. 
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troubles  de  la  Fronde,  pour  habiter  Paris,  «  Je  ne 
sais  pas  pourquoi,  dit-elle,  critiquant  toujours  les 
mêmes  promotions  honorifiques,  on  veut  que  le  roi 
n'aime  point  Paris,  quand  il  a  fait  tant  de  bourgeois 
de  Paris  chevaliers  de  l'Ordre  (1).  » 

Lorsque,  après  la  mort  de  Turenne,  Louvois  créa 
huit  maréchaux,  pour  un  seul  qu'on  avait  perdu, 
«  C'est  y  gagner,  »  écrivit  finement  M"''  de  Sévigné. 
«  La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite,  »  écri- 
vit brutalement  à  l'un  d'eux  le  comte  de  Gramont. 
^I^'Cornuel  ne  ditqu'un  mot,  maisquipeignaitla  su- 
périorité de  l'un,  l'infériorité  des  autres:  «  C'est  la 
monnaie  de  Turenne.  » 

M""  de  Sévigné  ne  cite  pas  ce  joli  mot,  et  cela 
étonne;  elle  ne  cite  qu'elle-même  et  le  comte  de  Gra- 
mont (2).  Mais  il  y  en  a  d'autres  qu'elle  nous  fait  con- 
naître et  qu'on  se  répétait  à  Versailles.  Un  grave 
président  de  la  chambre  des  comptes,  M.  Tambon- 
neau,  grave  par  son  nom,  par  son  titre,  par  son  ven- 
tre aussi,  dit  M"""  de  Sévigné,  et  par  son  dos,  qu'il 
était  obligé  de  tenir,  au  moyen  d'une  sangle,  cet 
homme  lourd  et  épais,  et  d'un  si  bel  air,  eut  envie 
de  servir  sur  mer,  de  se  faire  marin.  «  Que  lui  a  donc 
fait  la  terre,  s'écrie  M°"  de  Sévigné?  »  Mais  M"''  de 
Cornuel,  «Hélas!  dit-elle,  est-ce  qu'il  a  été  mordu  d'un 
chien  enragé  (3)?  »  Sur  M"^  de  Lionne,  la  femme  du 
ministre,  et  qui  était  d'une  coquetterie  extrême,  en- 
core un  mot,  qui  était  un  emporte-pièce  et  qui  fut 
dit  sous  les  yeux  de  la  dame.  La  voyant  entrer  avec 

(1)  Lettre  du  6  décembre  1688. 

(2)  Lettre  du  31  septembre  1675. 

(3)  Lettre  du  IG  mars  1G72. 
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de  gros  diamants  aux  oreilles,  «  Il  me  semble,  dit 
M™''  Cornue],  que  les  gros  diamants  sont  du  lard  dans 
la  souricière  (1).  » 

Les  jeunes  gens,  comme  le  jeune  Sévigné,  qu'épui- 
sait un  libertinage  précoce,  et  qui  erraient  pâles, 
maigres,  efflanqués,  ou  plongés  dans  un  ténébreux 
silence,  elle  ne  les  épargnait  pas  davantage.  Elle  était 
moins  dure  pourtant  qu'une  dame  dont  on  eût  espéré 
plus  d'indulgence,  lafameuseNinonde  Lenclos, incré- 
dule, déréglée,  toujours  jeune,  admirablement  con- 
servée, et  toujours  galante,  aimée  du  jeune  Sévigné, 
qui  n'avait  que  vingt-six  ans,  et  l'aimant,  quoiqu'elle 
en  eût  près  de  soixante,  jalouse  de  la  Champmêlé,  et 
apostrophant  Sévigné  en  ces  termes  :  «  Allez,  Mon- 
sieur, vous  êtes  une  âme  de  bouillie,  un  corps  de  pa- 
pier mouillé^  un  cœur  de  citrouille,  fricassé  dans  de  la 
neige.  »  M"'''  de  Sévigné,  qui  connaissait  Ninon,  car 
Ninon  était  noble  et  riche,  s'en  réjouissait,  espérant 
convertir  son  fils.  Il  y  avait  des  gommeux  aussi  en  ce 
temps-là.  DesRéauxen  dit  long  sur  eux  dans  ses  His- 
toriettes. «  Avec  vous,  Messieurs,  leur  disait  M"''  Cor- 
nuel,  je  me  crois  avec  les  morts,  qui  sentent  mauvais 
et  ne  parlent  point  (2).  » 

Tel  était  son  esprit,  et  sa  rude  franchise.  Il  ne  fal- 
lait pas  s'y  frotter,  pas  plus  qu'à  Boileau,  à  Bourda- 
loue,  à  Saint-Simon,  à  M"''  de  Sévigné  elle-même,  à 
tout  ce  camp  des  misanthropes,  grossi  parfois  de  Fé- 
nelon,  de  Corbinelli,  qui  faisait,  dit-on,  une  Histoire 
de  la  misanthropie,  de  La  Bruyère,  qui  observait  tout 
à  Versailles,  peignant  le  distrait  Brancas  sous  le  nom 

(1).  Lettre  du  17  avril  1676. 
(2JLettie  du  17  avril  1676. 
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de  Ménalque,  le  fastueux  Langlée  sous  le  nom  de 
Périandre,  et  l'avide  joueur  Dangeaii  sous  le  nom  de 
Pamphile,  qui  aime  tout,  qui  veut  tout. 

J'en  sais  un  autrequi  mieux  encore  étaitTornement 
de  cette  austère  troupe  et  sa  parfaite  image,  un  autre 
qui  était  présent  aux  réceptions  de  Versailles,  et  dont 
on  pouvait  dire  comme  de  M""'  Cornuel  :  Pour  le 
diable,  je  ne  diluais  une  chose  que  je  ne  croirais.  Ce 
n'était  pas  M""  de  Coulanges,  quoiqu'elle  eût  aussi 
beaucoup  d'esprit  et  son  petit  mot,  mais  toujours  un 
peu  fade  :  M""  de  Sévigné,  sa  cousine,  n'en  cite  rien  de 
bien  saillant,  si  ce  n'est  qu'elle  rui^ia  son  mari  pour  la 
grandeur,  et  qu'elle  renonça  au  monde,  quand  le 
monde  avait  déjà  renoncé  à  elle,  vers  l'an  1700,  alors 
qu'elle  avait  au  moins  soixante  ans  ;  pas  trop  tôt, 
comme  on  voit.  Non,  cet  autre  était  le  duc  de  Mon- 
tausier,  gouverneur  du  Dauphin,  et  le  type  du  Misan- 
thrope, dans  la  comédie  de  Molière.  Tout  était  sérieux, 
austère,  incisif  dans  la  bouche  de  ce  censeur,  de 
ce  Porcins  Caton  de  Versailles.  Il  ne  flattait  personne, 
il  ne  cachait  sa  façon  de  penser  à  personne. 

Le  roi  eut  le  malheur  de  lui  refuser  une  abbaye 
qu'il  demandait  pour  un  de  ses  amis  :  «  Il  n'y  a  que 
les  ministres  et  les  maîtresses.,  qui  aient  du  pouvoir  en 
ce  pays  (1).  »  Voilà  ce  qu'il  dit  en  sortant. 

Une  autre  fois,  entendant  le  roi  qui  disait  :  «  Nous 
perdrons  Philipshourfj .,  c  est  malheureux;  mais  je  n'en 
serai  pas  moins  roide  France.  —  Il  est  vrai,  Sire,  répon- 
dit Montausier,  qite  vous  seriez  encore  fort  bien  roi  de 
France.^  quand  on  vous  aurait  pris  Metz,  Toul  et  Ver- 

(1)  Lettre  du  22  janvier  1672. 
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dwi  et  la  Franche-Comté^  dont  vos  prédécesseurs  se 
soJit  bien  passés  {\).  »  M""  de  Sévigné  cite  tout  cela. 

Les  réponses  à  son  élève  le  Dauphin,  qu'il  formait 
pour  le  trône  de  France,  se  ressentaient  toutes  de 
celle  austérité  puritaine.  Montausier  était  un  hugue- 
not converti,  et  qui  gardait  encore  sa  sombre  rudesse 
de  sectaire. 

L'autre  jour,  dit  M""  de  Sévigné,  M.  le  Dauphin  ti- 
rait au  blanc;  il  tira  fort  loin  du  but.  M.  de  Montau- 
sier se  moqua  de  lui,  et  dit  tout  de  suite  au  jeune 
marquis  de  Créqui,  qui  est  fort  adroit,  de  tirer,  et  à 
M.  le  Dauphin  :  «  Vous  verrez  co7n?ne  celui-ci  tire 
droit.  »  Le  petit  pendard,  en  enfant  bien  appris  et 
comme  si  c'eût  été  un  vieux  courtisan,  tire  un  pied 
plus  loin  que  M.  le  Dauphin,  Il  le  fit  exprès.  «  Ah  ! 
petit  corrompu  !  s'écria  M.  de  Montausier,  il  fau- 
drait vous  étrangler  (2).  » 

Quelquefois,  à  force  de  tendre  la  corde,  elle  se 
rompaii,  c'est-à-dire  que  M.  de  Montausier  était  quel- 
quefois d'une  brusquerie  maladroite  et  se  faisait 
donner  sur  les  doigts.  Le  Dauphin  l'interrogeait,  un 
jour,  sur  la  dignité  des  cardinaux,  ce  qu'ils  étaient,  ce 
qu'ils  pouvaient,  de  quelle  naissance  ils  devaient  être. 
((  Hé,  mon  Dieu!  dit  Montausier,  qui  tenait  au  mérite 
plus  qu'à  la  naissance,  tout  cela  dépend  du  pape.  S'il 
le  veut,  il  peut  faire  cardinal  wi  palefrenier.  »  Là- 
dessus  le  cardinal  de  Bonzi,  archevêque  de  Narbonne, 
vient  à  entrer.  Le  malin  petit  prince  n'a  rien  de  plus 
pressé  que  de  lui  demander  s'il  était  vrai  que  le  pape 
pouvait  faire   cardinal  un  palefrenier.  M.  de  Bonzi 

(0  Lettre  du  5  août  1676. 
(2)  Lettre  du  7  août  1075. 
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l'ut  surpris,  et  devina  raffaire.  Il  lui  répondit  :  «  Il  est 
vrai,  Monseigneur,  que  le  pape,  après  toutes  éludes 
faites,  choisit  qui  il  lui  plaît;  mais  nous  n'avons  pas 
vu  jusqu'ici  qu'il  ait  pris  des  cardinaux  dans  son 
écurie.  »  C'est  un  autre  cardinal,  le  cardinal  de  Bouil- 
lon, qui  conta  la  chose  à  M"""  de  Sévigné  (1). 

Il  disait  son  mot  à  la  reine,  puisqu'il  le  disait  au 
roi.  La  reine,  un  dimanche,  perdit  à  la  fois  la  messe 
et  20,000  écus  avant  midi,  en  jouant  le  hoca.  Pour 
une  Espagnole  surtout,  ce  n'était  pas  bien.  «  Madame, 
lui  dit  le  roi,  supputons  un  peu  combien  cest  par  an.  » 
M,  de  Montausier  voulut  faire  aussi  sa  réflexion,  et, 
rencontrant  la  reine  le  lendemain,  au  moment  de  la 
messe,  «  Eh  bien,  Madame,  lui  dit-il,  perdrez-vous, 
encore  aujourd'hui,  la  messe  pour  le  hoca?  »  La 
reine  aussitôt  de  s'en  piquer,  aussi  susceptible  qu'elle 
était  dévole,  et  de  se  mettre  en  colère  (2). 

Sait-on  comment  il  prit  congé  de  M.  le  Dauphin, 
quand  il  quitta  ses  fonctions  de  gouverneur,  en 
1580,  l'année  même  du  mariage  du  prince?  Voici 
ses  adieux  :  «  Si  vous  êtes  honnête  homme,  31onsei- 
gneur,  vous  m'aimerez  ;  si  vous  ne  l'êtes  pas,  vous  me 
haïrez,  et  je  m'en  consolerai  (3).  »  3Iais  oii  il  se  peint 
tout  entier,  c'est  dans  la  fameuse  lettre  qu'il  écrivit 
au  Dauphin,  et  que  M"""  de  Sévigné  rapporte,  en 
1688,  lorsque  ce  prince  eut  repris  aux  Allemands 
Philipsbourg  :  «  Monseigneur,  je  ne  vous  fais  point 
de  compliment  sur  la  prise  de  Philipsbourg  :  vous 
aviez  une  bonne  armée,  des  bombes,  du  canon,  et 

(1)  Lettre  du  16  mars  1672. 

(2)  Lettre  du  24  novembre  1675. 
(.3)  Lettre  du  21  février  1680. 
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Vaiiban.  Je  ne  vous  en  fais  pas  non  plus  sur  ce  que 
vous  êtes  brave.  C'est  une  vertu  héréditaire  dans  votre 
maison...  Mais  je  me  réjouis  avec  vous  de  ce  que  vous 
êtes  libéral,  généreux,  humain,  et  faisant  valoir  les 
services  de  ceux  qui  font  bien.  Voilà  sur  quoi  je  vous 
fais  mon  compliment.  » 

Beau  langage,  s'écrie  M""  de  Sévigné  :  «  Tout  le 
monde,  dit-elle,  aime  ce  style,  digne  de  M.  de  Mon- 
tausier,  digne  d'un  gouverneur  (1).  »  M™*  de  Sévigné 
appelle  M.  de  Montausier  im  semeur  de  yiégatives  (2), 
et  elle  dit  aussi  que  le  roi  lui  répondait  comme  eût 
fait  l'empereur  Titus,  qu'en  conséquence  il  revenait 
quelque  honneur  à  Louis  XIV  d'avoir  donné  un  tel 
Alceste  à  l'héritier  d'un  trône. 

Il  faudrait  voir  maintenant  le  portrait  de  Louis  XIV, 
d'après  M""'  de  Sévigné,  en  y  ajoutant,  cette  fois,  ce 
que  Saint-Simon  raconte.  De  ces  deux  observateurs 
l'un  détestait  Louis  XIV,  l'autre  n'eut  jamais  ses 
bonnes  grâces.  La  comparaison  sera  curieuse,  et 
nous  terminerons  par  le  roi  cette  description  nou- 
velle et  toute  d'emprunt  de  sa  cour  et  de  son  siècle. 

(1)  Lettre  du  1"  décembre  1688. 

(2)  Lettre  du  17  novembre  1G75. 
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I 


Quelles  réponses  fit  donc  Louis  XIV  au  grave  duc 
de  Montausier,  à  ce  censeur  peu  commode,  qui  de- 
mandait pour  ses  amis,  et  qui,  une  seule  fois,  fut  sol- 
liciteur pour  lui-même,  quand  il  demanda  pour  son 
beau-frère  ?  Bien  que  M"^  de  Sévigné  ne  dût  pas 
aimer  Tinflexibilité  que  montra  Louis  XIV  à  l'égard 
de  Fouquet,  «  Goffredo,  dit-elle,  ascolta;  in  rigida 
semhianza  porrje  più  timor  que  di  speranza;  écoute, 
Geoffroy,  écoute  ;  ce  front  sérieux  et  sévère  donne  plus 
de  crainte  que  d'espérance  »,  malgré  cela,  elle  nous 
peint  Louis  XIV  comme  étant  toujours  maître  de  soi 
et  ne  se  fâchant  jamais.  «  Je  suis  maître  de  moi  comme 
de  funivers»,  un  César-Auguste,  tel  que  le  représente 
le  grand  Corneille  dans  sa  tragédie  de  Cinna. 

('.  Après  les  paroles  de  Montausier  sur  les  ministres 
et  les  maîtresses,  Louis  XIV  le  fit  appeler;  il  lui  re- 
procha avec  douceur  son  emportement,  lui  rappela 
le  peu  de  sujet  qu'il  avait  de  se  plaindre  de  lui  (il 
l'avait  fait  duc  et  pair),  et  le  lendemain,  il  ne  dé- 
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mordit  pas  de  son  refus,  mais  la  fille  de  M.  de  Mon- 
taiisier,  M°^  de  Crussol,  fut  nommée  dame  du  palais. 
«  Ce  sont  là  des  conduites  de  Titus,  dit  M"''  de  Sé- 
vigné  ;  M.  de  Montausier  en  a  été  confondu,  et  cha- 
cun de  dire,  en  voyant  à  la  cour  son  embarras  : 
«  Voilà  des  manières  de  se  venger  bien  cruelles  (1).  » 
Le  roi  n'avait  alors  que  trente-quatre  ans. 

Croiriez-vous  que  le  grave  duc  revint  à  la  charge? 
il  y  revint  quelques  mois  après,  au  mois  de  juin  de 
la  même  année,  et,  cette  fois,  non  pour  un  ami,  mais 
pour  son  beau-frère,  M.  de  Laurière,  dont  le  fils  s'il- 
lustra plus  tard  dans  la  science  de  l'histoire  et  dans 
celle  du  droit. 

Montausier  fut  heureux  :  il  obtint  pour  M.  de  Lau- 
rière la  charge  de  sénéchal  du  Poitou,  c'est-à-dire  de 
juge-royal.  Mais  qu'arriva-t-il ?  c'est  que  le  jeune  de 
Matha,  dont  la  famille  avait  possédé  cette  charge  de 
temps  immémorial,  la  réclama.  Le  roi  écrit  à  Mon- 
tausier :  «  Rendez-la-moi  ;  j'enverrai  ailleurs  votre 
beau-frère,  et  il  sera  content.  »  Montausier  répond  : 
«  Je  veux  bien  pour  moi,  mais  pour  mon  beau-frère, 
non  ;  il  en  a  reçu  compliments  dans  la  province  ;  le 
roi  pourra  faire  une  autre  grâce  au  petit  Matha.  »  Le 
roi  fut  piqué,  se  mordit  les  lèvres  :  «  Eh  bien,  dit-il, 
je  lui  laisse  cette  charge  pour  trois  ans,  et  je  la  don- 
nerai ensuite  pour  toujours  au  petit  Matha  (2)...  » 

Il  était  bien  peu  aimable  ce  M.  de  Montausier, 
quoiqu'il  aimât  réellement  le  roi,  et  qu'il  élevât  par- 
faitement le  Dauphin,  alors  fils  unique  de  Louis  XIV. 
Il  fut  le  seul  qui  ne  voulût  pas  appeler  le  Dauphin 

(1)  Lettre  du  28  janvier  1672. 

(2)  Lettre  du  13  juin  1672. 
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Monseigneur.  Il  ne  lui  donna  ce  titre  que  plus  tard, 
dans  la  fameuse  lettre  rapportée  par  M"*  de  Sévigné. 
Cette  distinction  nouvelle,  imitée  des  évêques,  «  qui 
dans  ce  temps,  dit  Saint-Simon,  voulurent  se  7non- 
5f/^/<^î/me;' »,  lui  déplaisait;  il  continua  longtemps 
de  ne  l'appeler  que  Monsieur  (1). 

Et  après  la  remarque  sur  Philipsbourg,  sur  Metz 
et  la  Franche-Comté  que  la  mort  de  Turenne  laissait 
en  danger,  que  répondit  Louis  XIV,  pendant  que  tout 
le  monde  se  regardait  et  attendait  l'effet  de  cette  bou- 
tade? «  Je  vous  entends.  Monsieur  de  Montausier,  ré- 
pondit le  roi  ;  c'est-à-dire  que  vous  croyez  que  mes 
affaires  vont  mal;  mais  je  trouve  très  bon  ce  que  vous 
dites;  car  je  sais  quel  cœur  vous  avez  pour  moi  (2).  » 

A  V^illarceaux,  qui  lui  parlait  de  ses  nièces  les 
aîKjes,  pour  mieux  procurer  un  haut  emploi  à  son 
fils,  même  réponse,  digne,  calme,  parfaite  :  «  Villar- 
ceaux,  à  notre  âge,  on  ne  s'attaque  pas  à  des  filles  de 
quinze  ans.  w  Le  courtisan  faillit  rentrer  sous  terre, 
de  confusion  et  de  honte. 

Louis  XIV  n'abandonnait  cette  sérénité  tranquille 
et  souveraine,  qui  ne  va  pas  sans  beaucoup  de  bonté, 
que  pour  défendre  ses  braves  généraux  quand  ils 
étaient  malheureux,  ou  pour  remettre  les  gens  à  leur 
place  quand  ils  en  sortaient,  les  dévots  surtout,  les  sots, 
les  flatteurs,  tout  ce  qui  était  fade  et  rebutant.  «  C'est 
un  très  brave  homme,  dit-il  un  jour,  que  le  maréchal 
de  Créqui;  mais  c'est  désagréable  que  mes  troupes 
aient  été  battues  à  Gonsarbruck  par  les  Hanovriens, 
par  des  gens  qui  n'ont  jamais  joué  qu'à  la  bassette,  » 

(1)  Saint-Simon,  in-12,  p.  362. 

(2)  Lettre  du  5  août  1676. 
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allusion  aux  jeux  de  Hambourg-  dans  le  Hanovre. 
«  Mais  pourquoi  a-t-il  livré  la  bataille,  dit  un  courti- 
san, qui  était  cordon-bleu  de  l'ordre  du  Saint- 
Esprit?  »  Le  roi,  sans  relever  le  propos,  se  mit  à  ra- 
conter l'anecdote  du  fameux  Weymar,  qui  livra  aussi 
et  perdit  la  bataille  de  Nordlingue  en  1634,  pendant 
la  guerre  de  Trente-Ans,  et  il  répondit  comme  lui  : 
«  C'est  qu'il  croyait  la  gagner.  »  Puis,  se  retournant 
vers  le  courtisan  :  «  Qui  est^  dit-il,  ce  sol  cordon- 
bleu-là  [\)'^.  ^y 

Avec  d'autres,  il  fut  plus  mordant,  «  au  point  de 
mettre  tout  le  monde  en  campagne,  dit  M"''  de  Sévi- 
gné,  surtout  les  dé\ots  :  »  ce  fut  contre  les  carmélites 
delà  rue  du  Bouloi.  Elles  avaient  des  remèdes  ;  et  je 
veux  redire  ici,  avec  des  réflexions  particulières,  ce  que 
j'ai  raconté  ailleurs.  Elles  donnèrent  de  ces  remèdes  à 
la  nièce  de  Louis  XIV,  Marie-Louise  d'Orléans,  depuis 
reine  d'Espagne,  fiUe  de  son  frère  le  duc  d'Orléans  : 
elle  avait  la  fièvre  quarte,  et  cela  la  dérangeait  beau- 
coup pour  les  plaisirs  de  l'hiver.  Elle  vint  les  consul- 
ter, mais  seule,  sans  gouvernante,  et  elles  lui  don- 
nèrent fort  innocemment  leur  breuvage.  Mais  voilà 
que,  après  l'avoir  pris,  elle  eut  toujours  la  fièvre 
quarte,  et,  de  plus,  des  vomissements  horribles,  à  croire 
qu'elle  était  empoisonnée.  Mais  qui  l'avait  fait?  qui  lui 
avait  donné  ce  remède?  elle  n'en  soufflait  mot  ;  mais 
enfin  on  le  sut,  et  le  roi  aussitôt,  se  tournant  vers 
Monsieur,  c'est-à-dire  vers  le  père  de  la  jeune  prin- 
cesse :  «  Ah  !  ce  sont  les  carmélites,  dit-il  devant  toute 
la  cour;  je  savais  bien  (et  tout  le  monde  baissa  la 

(1)  Année  1675,  19  août. 
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tête  d'étonnemcnt)  qu'elles  étaient  des  friponnes, 
des  intrigantes,  des  ravandeiises,  des  brodeuses,  des 
bouquetières  ;  mais  je  ne  croyais  pas  qu' elles  fussent  des 
cjyipoisonneuses.  »  La  reine,  qui  était  très  pieuse,  s'en 
émut  beaucoup.  M™°  de  Sévigné  et  sa  fille  M""  de 
Griguan,  tant  soit  peu  jansénistes,  en  triomphèrent. 
«  On  a  tout  rapsode,  dit  31"^  de  Sévigné  à  sa  fille, 
dans  le  style  cette  fois  de  Saint-Simon,  mais  ce  qui  est 
dit  est  dit,  ce  qui  est  pensé  est  pensé ^  et  ce  qui  est  cru  est 
cru  (1).  »  C'est  une  scène  de  Molière,  et  le  Molière, 
c'est  le  roi.  Nous  savons  d'ailleurs  comme  il  aimait 
Molière,  qui,  à  l'époque  de  cette  histoire,  en  1677, 
était  mort  depuis  quatre  ans,  et  qui  dut  à  ce  prince 
éclairé  d'être  inhumé  en  terre  sainte ,  contraire- 
ment aux  usages  du  temps  sur  la  sépulture  des  co- 
médiens. 

Le  moraliste  et  le  poète  primaient  le  comédien  : 
c'est  ce  que  fit  valoir  le  roi  auprès  de  l'Église  ;  l'Église 
comprit,  et  elle  accorda  la  sépulture. 

Tout  le  caractère  de  Louis  XIV  est  là  :  il  faisait 
bien  son  métier  de  roi.  Il  disgracia  M.  de  Pomponne, 
neveu  du  grand  Arnauld  de  Port-Royal  et  ami 
de  M""  de  Sévigné ,  «  parce  que ,  étant  ministre 
des  afîaires  étrangères  en  1679,  il  avait  à  l'égard 
des  puissances  un  langage  trop  humble  pour  un  roi 
qui  n'était  point  malheureux  (2).  »  C'est  M™*  de  Sé- 
vigné qui  donne  cette  raison. 

Commandant  à  une  nation   fière,  Louis  XIV  était 
susceptible  et  fier;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  un 
père  tendre,  trop  tendre  même,  selon  Saint-Simon,  en- 
Ci)  Lettre  du  15  octobre  1G77. 
(2)  Lettre  du  7  juin  1G79. 
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vers  certains  de  ses  enfants,  ne  voulant  pas,  comme  cela 
arrive  si  souvent  dans  le  monde,  qu'ils  fussent  victimes 
de  leur  extrait  de  baptême.  La  seconde  M"*"  de  Blois, 
fille  de  M""  de  Montespan,  il  la  maria  avec  celui  qui  fut 
plus  tard  le  régent.  La  première  M"°  de  Blois.  fille  de 
M""  de  la  Vallière,  il  lui  donna  pour  époux  le  prince 
de  Conti,  le  propre  neveu  du  grand  Condé,  et  rien 
n'est  intéressant  dans  les  lettres  de  M™^  de  Sévigné 
comme  les  détails  de  sa  joie  paternelle,  si  simple,  si 
patriarcale,  si  vraie.  «  La  cour  est  toute  réjouie,  écrit 
M""  de  Sévigné,  du  mariage  de  M.  le  prince  de  Conti 
et  de  M""  de  Blois.  Ils  s'aiment  comme  dans  les  romans. 
Le  roi  s'est  fait  un  grand  jeu  de  leur  inclination.  Il 
parla  tendrement  ta  sa  fille,  et  l'assura  qu'il  l'aimait  si 
fort,  qu'il  n'avait  pas  voulu  l'éloigner  de  lui.  La  petite 
fut  si  attendrie  et  si  aise,  qu'elle  pleura.  Le  roi  lui  dit 
qu'il  voyait  bien  que  c'était  parce  qu'elle  avait  de  l'a- 
version pour  le  mari  qu'il  lui  avait  choisi  ;  elle  redoubla 
ses  pleurs  :  son  petit  cœur  ne  pouvait  contenir  tant 
de  joie.  Le  roi  conta  cette  petite  scène,  et  tout  le  monde 
y  prit  plaisir.  » 

Louis  XIY  était  aussi  un  homme  de  grand  sens. 
((  On  m'accable  de  madi-igaiix^  dit-il  un  jour  au  fameux 
duc  de  Gramont,  dont  il  aimait  l'esprit  et  qui  était 
grand  courtisan...  Mais  celui-ci  me  surpasse.  Veniez, 
voyez-le.,  jptez-y  un  coup  d'œil.  — Ah!  oui  vraiment., 
dit  Gramont.  On  devrait  un  peu  plus  ménager  Votre 
Majesté  à  son  lever.,  quelque  amour  qu'elle  ait  pour  le 
madrigal.  Celui-ci  en  vérité. . .  —  Eh  bien ,  i7ie  voilà 
bien  pris,  dit  le  roi;  il  est  de  7noi.  »  Qui  fut  pris? 
dit  M"^  de  Sévigné.  Je  vous  le  donne  à  penser,  ma 
fille.  Mais  le  roi  dit  aussitôt  :  «  N'e?i  soyez  pas  peiné, 
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mon  cher  duc,  on  me  dit  si  i^aremeiit  la  vérité  (1)  !  » 
Ce  sont  des  scènes  à  la  Louis  XI,  telles  qu'en  raconte 
Gomines  de  ce  très  malin  Louis  XL 

Et  les  minimes  de  la  Provence,  les  religieux 
minimes,  comment  Louis  XIV  les  traita-t-il?  Ne 
s'avisèrent-ils  pas,  au  mois  de  juin  1685,  à  cause  du 
zèle  de  Louis  XIV  pour  la  religion,  de  lui  dédier,  quoi 
donc?...  Une  thèse  de  théologie,  où  on  le  comparait  à 
Dieu,  «  et  de  manière  à  bien  voir,  dit  M""®  de  Sévigné, 
que  Dieu  n  était  que  la  copie  [!)...  »  Le  roi  voulut  don- 
nera cette  thèse  une  accablante  publicité.  On  la  porta 
à  M.  de  Meaux,  c'est-à-dire  à  Bossuet,  ([ui  déclara  que 
le  roi  ne  devait  pas  la  souffrir  ;  on  la  porta  à  la  Sor- 
bonne,  à  l'oracle  théologique  du  temps,  qui  décida 
qu'elle  serait  supprimée.  «  Trop  est  trop,  »  dit  en  finis- 
sant la  curieuse  lettre  de  M"^  de  Sévigné  (3). 

M""  de  Sévigné,  dans  d'autres  lettres,  nous  repré- 
sente Louis  XIV  ayant  la  mémoire  du  cœur  ;  payant  les 
dettes  de  ses  bons  serviteurs  ou  de  leurs  veuves,  avec 
une  délicatesse  extrême,  les  dettes  du  maréchal  de 
Bellefonds,  de  M"^  de  Schomberg  et  de  bien  d'autres, 
rappelant  leur  plus  ancien  mérite,  pour  bien  montrer 
qu'il  ne  l'avait  pas  oublié,  ou  se  les  attachant  de  nou- 
veau, après  leur  disgrâce,  par  le  plus  sincère  et  le  plus 
aimable  pardon.  En  1688,  il  y  eut  une  nomination 
de  soixante-quatorze  chevaliers  du  Saint-Esprit,  et 
cette  décoration  ne  s'accordait  qu'à  de  grands  services. 
Ce  n'était  plus  un  collier  à  toutes  bêtes,  comme 
on   disait  sous    la  Ligue,  au   temps    de    Catherine 

(1)  Lettre  du  l*'  décembre  i664. 

(2)  Lettre  du  13  juin  1675. 

(3)  Lettre  du  11  septembre  1676. 
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de  Médicis.  31.  d'Hocquincourt  fut  de  la  promotion. 
«  On  en  sera  surpris,  dit  le  roi,  et  lui  tout  le  premier, 
car  il  ne  m'en  a  jamais  parlé  ;  mais  je  ne  dois  pas  ou- 
blier que,  quand  son  père  le  maréchal  d'Hocquincourt 
quitta  mon  service,  avant  la  bataille  des  Dunes,  pour 
se  donner  aux  Espagnols,  lui,  jeune  encore,  se  jeta 
dans  Péronne,  et  défendit  la  ville  contre  son  propre 
père  (1).  »  Triste  devoir,  mais  sublime  héroïsme,  que 
les  Romains  eussent  admiré  ;  car  la  patrie  est  plus  que 
la  famille,  et  il  était  beau  pour  un  fils,  placé  entre  son 
père  et  la  France,  de  préférer  la  France,  quand  son 
père  la  trahissait. 

Arrivons  à  M.  de  Vardes  pour  terminer,  à  cet  ancien 
gouverneur  d'Aigues-Mortes,  et  à  une  belle  lettre  de 
M"*  de  Sévigné.  Vardes  s'était  mêlé  à  des  intrigues 
contre  Louis  XIV  avec  la  comtesse  de  Soissons,  la  cé- 
lèbre Olympe  Mancini,  nièce  de  Mazarin  ;  il  avait  joué 
un  triste  rôle  dans  l'affaire  de  Dunkerque,  de  ce  port 
qui  est  à  nous  et  que  Louis  XIV  voulait  acheter  aux 
Stuarts  d'Angleterre.  C'était  de  l'entraînement  pour 
les  dames  et  de  l'étourderie  :  mais  c'était  un  seigneur, 
et  Louis  XIV  voulait  que  les  seigneurs  donnassent 
l'exemple;  il  se  souvenait  des  Espagnols  et  des  femmes 
de  la  Fronde.  Vardes  était,  depuis  dix-neuf  ans,  à  la  ci- 
tadelle deMontpellier,  lorsque  tout  à  coup,  en  1683,  ses 
contemporains  et  amis,  les  Grignan,  M""'  de  Sévigné, 
Saint-Simon  père  aussi,  avec  lequel  il  s'était  battu  en 
duel  dans  sa  jeunesse,  le  virent  reparaître  à  la  cour, 
sous  son  costume  d'autrefois,  la  vieille  casaque  bleue 
brodée  d'or  et  d'argent,  qui  distinguait  les  principaux 

(1)  Lettre  du  5  décembre  1688. 
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courtisans,  mais  qui  ne  se  portait  plus,  et  une  tête... 
Mais  il  faut  laisser  parler  M""  de  Sévigné,  dans  sa 
lettre  au  président  de  3Ioulceau,  du  parlement  de 
Provence.  Jamais  la  cour  n'eut  un  pareil  émoi  ni  une 
plus  agréable  surprise. 

«  N'avez-vous  pas  été  bien  surpris,  Monsieur,  dit 
M"^  de  Sévigné  à  ce  fjr  and  juge  du  'pauvre  prisonnier  ^ 
de  vous  voir  glisser  des  mains  M.  de  Vardes,  que  vous 
teniez  depuis  dix-neuf  ans?  Voilà  le  temps  que  notre 
Providence  avait  marqué.  En  vérité,  on  n'y  pensait 
plus  ;  il  paraissait  oublié  et  sacrifié  à  l'/îxemple.  Le  roi, 
qui  pense  et  qui  range  tout  dans  sa  tète,  déclara  un  beau 
matin  que  M.  de  Vardes  serait  à  la  cour  dans  deux  ou 
trois  jours.  Il  conta  qu'il  lui  avait  fait  écrire  par  la 
poste,  quil  avait  voulu  le  surprendre,  et  qu'il  y  avait 
plus  de  six  mois  que  pe?'sonne  ne  lui  en  avait  parlé.  Sa 
Majesté  eut  contentement  :  il  voulait  surprendre,  et 
tout  le  monde  fut  surpris.  Jamais  une  nouvelle  n'a 
fait  une  si  grande  impression  ni  un  si  grand  bruit  que 
celle-là.  Enfin  il  arriva  samedi  matin,  avec  une  tête 
unique  en  son  espèce,  et  un  vieux  justaucorps  à  brevet: 
c'était  la  vieille  casaque  bleue,  comme  on  la  portait  en 
1663.  11  se  mit  un  genou  en  terre  dans  la  chambre  du 
roi,  où  il  n'y  avait  que  M.  de  Châteauneuf.  Le  roi  lui 
dit  que,  tant  que  son  cœur  avait  été  blessé,  Une  t'avait 
point  rappelé,  mais  que  présentement  c'était  de  bon 
cœur,  et  qu'il  était  bien  aise  de  le  revoir.  M.  de  Vardes 
répondit  parfaitement  bien  et  d'un  air  pénétré,  et  ce 
don  des  larmes,  que  Dieu  lui  adonné,  nefitpasmal  son 
effet  dans  cette  occasion.  Après  cette  première  vue,  le 
roi  fit  appeler  M.  le  Dauphin,  et  le  présenta,  comme  si 
c  était  un  jeune  courtisan.  M.  de  Vardes  le  reconnut  et 
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le  salua.  Le  roi  lui  dit  en  riant  :  «  Vardes,  voilà  ime 
sottise  :  vous  savez  bien  qiion  ne  salue  personne  devant 
moi.  »  M.  de  Vardes,  du  même  ton  :  «  Sire,  je  ne  sais 
plus  rienj'ai  tout  oublié;  il  faut  que  Votre  Majesté  me 
pardonne  jusqu'à  trente  sottises.  Eh  bien,  je  le  veux, 
dit  le  roi  :  reste  donc  à  vingt-neuf.  »  Puis  le  roi,  toii- 
jourspour  le  faire  parler,  se  moqua  de  son  justaucorps. 
M.  de  Vardes  lui  dit  :  «  Sire,  quand  on  est  assez  misé- 
rable pour  être  éloigné  de  vous,  non  seulement  on  est 
malheureux,  mais  on  est  ridicule.  »  Tout  s'est  passé 
sur  ce  ton  de  liberté  et  d'agrément...  On  ne  parle  que 
du  roi,  on  ne  parle  que  de  31.  de  Vardes;  c'est  l'évan- 
gile du  jour.  » 

II 

Ne  perdons  pas  de  temps,  voyons  tout  de  suite 
Saint-Simon,  qui,  pour  Louis  XIV,  se  met  au  point 
de  vue  d'un  Tacite  jugeant  la  cour  de  Tibère  ou  celle 
de  Néron.  II  ne  peut  supporter  M™"  de  Maintenon  ; 
elle  l'ennuie,  elle  l'agace.  Il  ne  peut  rien  souffrir 
non  plus  de  ce  qui  pourrait  blesser  tant  soit  peu  le 
duc  d'Orléans,  auquel  il  est  attaché  :  antipathie  d'un 
côté,  affection  de  l'autre,  jalousie  ou  âpreté  naturelle, 
il  voit  tout  en  noir.  Nous  avons  vu  le  Louis  XIV  de 
M™"  de  Sévigné  ,  voyons  le  sien.  M"""  de  Sévigné 
avait  peint  Louis  XIV  dans  le  beau  temps  du  règne 
et  aussi  dans  le  déclin,  puisqu'elle  ne  mourut  qu'en 
1694,  et  que  M""  de  Maintenon,  la  bête  noire  de 
Saint-Simon  à  cause  des  Noailles  qu'il  abhorrait, 
régnait  déjà  depuis  dix  ans.  Saint-Simon  le  peint 
après  M™"  de  Sévigné,  uniquement  dans  le  déclin; 
on  comparera  les  deux  portraits. 
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«  Quel  esprit  était-ce,  dit  Saint-Simon?  »  Je  veux  le 
citer  mot  pour  mot:  ses  contradictions,  ses  retours,  ses 
revirements  d'opinion  n'en  seront  que  plus  croyables, 
quand,  après  avoir  dit  pis  que  pendre  de  Louis  XIV, 
il  lui  arrivera  d'en  dire  du  bien...  «  Oui,  quel  esprit 
était-ce?  C'était  un  esprit  au-dessus  du  médiocre; 
à  peine  si  on  lui  avait  appris  à  lire  et  à  écrire, 
ignorant  de  tout,  histoire,  lois,  naissance,  naissance 
principalement,  et  n'aimant  pas  la  naissance,  qu'il 
craignait  autant  que  l'esprit.  L'air  de  néant_,  sinon 
par  lui,  voilà  le  moyen  de  lui  plaire...  Aussi  régna- 
t-il  dans  le  petit;  dans  le  grand  il  ne  put  y  atteindre, 
et,  jusque  dans  le  petit,  il  fut  souvent  gouverné... 
Des  gens  de  roture  et  de  rien  étaient  tout...  Ses 
ministres  et  ses  secrétaires  d'Etat  venaient  on  ne 
sait  d'où,  et  les  plus  grands  seigneurs  faisaient  anti- 
chambre à  la  porte  de  ces  messieurs...  Il  fallait 
donner  du  Monseigneur  à  Colbert,  à  Louvois,  à  Le 
Tellier,  à  tutti  quanti,  et  eux  refusaient  cette  quali- 
fication de  juste  humilité  et  de  politesse  aux  gens 
de  qualité,  gouverneurs  de  places  ou  de  provinces... 
Mais  le  plus  fort,  c'est  qu'ils  soupaient  parfois  avec 
le  roi...  Ils  quittaient  tout  peu  à  peu  du  légiste  et 
du  bourgeois  ;  ils  quittaient  le  manteau,  le  rabat, 
puis  1  habit  noir,  puis  l'uni,  le  simple,  le  modeste, 
s'habillaient  comme  les  gens  de  qualité,  en  prenaient 
les  manières  et  les  avantages,  et  par  échelons  étaient 
admis  à  manger  avec  le  roi,  qui,  pendant  la  musique, 
chantonnait  entre  les  dents  ses  propres  louanges  (1). 
Leurs  femmes  aussi  arrivaient  peu  à  peu  à  entrer 

(1)  Mémoires  de  Saint-Simon,  édit.  Chéruel,  in-12,  t.  VIII,  pages  80, 
82,  84,  85. 
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dans  les  carrosses,  et  à  n'être  en  rien  différentes  des 
femmes  de  première  qualité...  Avait-on  quelque 
chose  à  dire  au  roi,  à  demander  au  roi,  jamais  on 
n'avait  audience  dans  son  cabinet  ;  on  était  toujours 
entendu  de  quelque  ministre,  ou  dans  leur  perruque, 
ce  qui  n'était  pas  plus  avantageux;  et  le  roi  vous 
répondait  par  un  a  je  ven^ai^  »  qui  vous  glaçait.  Sou- 
vent même  il  refusait  audience  aux  gens  de  première 
qualité...  Est-ce  qu'on  ne  vit  pas  le  grand  Condé 
assister,  à  la  Sorbonne,  à  la  thèse  de  philosophie  du 
fils  de  M.  Colbert?...  Est-ce  qu'on  ne  le  vit  pas  se 
déranger  de  Saint-Germain,  quitter  le  palais  de 
Saint-Germain,  pour  entendre  le  premier  sermon 
de  l'abbé  Le  TelUer,  fils  de  Le  Tellier,  dès  l'année 
1661,  dès  que  le  roi  gouverna  par  lui-même...  (1)? 
Et  dans  les  camps,  quelles  réformes,  quel  mépris 
de  la  naissance  et  du  rang!  Le  roi  y  voulut  une  égalité 
entière,  quel  qu'on  pût  être...  Sauf  les  princes  du  sang, 
il  assujettit  tous  les  seigneurs  à  être  cadets  dans  ses 
gardes  du  corps,  et  à  faire  le  service  des  simples 
gardes  du  corps  dans  les  salles  des  gardes  et  dehors, 
ainsi  qu'à  Tarmée,  l'hiver,  l'été,  en  toute  circonstance 
et  en  tout  temps...  C'était  l'école  des  cadets,  et  elle 
devint  celle  des  mousquetaires,  quand  la  fantaisie 
de  ce  corps  lui  prit  (2).  Il  fallait  un  an  de  cette 
école,  puis  une  autre  année  dans  une  compagnie 
de  cavalerie  ou  d'infanterie,  dont  le  roi  était  colonel, 
et  011  nous  étions  sous  ses  yeux,  avant  de  pouvoir 
acheter  un  régiment,  c'est-à-dire  une  charge  de 
colonel,  équipant  tout  à  nos  frais...  Et  ces  pauvres 

(1)  Mémoires  de  Saint-Simon,  édit.  Cliéruel,  t.  VIII,  p.  88,  106,  109. 

(2)  Mémoires  de  Saint-Simon,  édit.  Chéruel.t.  VIII,  p.  109,  119, 120. 
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colonels,  jadis  maîtres  et  indépendants  dans  leurs 
régiments,  n'étaient  plus  rien.  Le  roi,  en  1665  et  en 
1668,  institua  des  brigadiers  ou  généraux  de  brigade, 
premier  démembrement  de  l'autorité  des  colonels;  il 
établit  rOrdre  du  tableau,  c'est-à-dire  Tavancement 
par  ancienneté,  sauf  les  actions  d'éclat,  diminuantàla 
fois  les  généraux  et  les  colonels,  qui  faisaient  jusque- 
là  les  nominations  et  l'avancement. . .  Grands  et  petits, 
connus  et  obscurs,  furent  forcés  d'entrer  et  de  per- 
sévérer dans  le  service,  d'y  être  un  vil  peuple,  en 
toute  égalité,  et  dans  la  plus  soumise  dépendance 
du  ministre  de  la  guerre  et  même  de  ses  commis... 
Cet  ordre  du  tableau,  auquel  les  officiers  généraux 
étaient  soumis,  mit  tout  entre  les  mains  du  roi... 
Dans  sa  maison,  le  plus  qualifié  des  courtisans  était 
désigné  chaque  soir  par  le  roi,  pour  porter  le  bou- 
geoir à  son  coucher,  et  nommé  tout  haut,  au  sortir 
de  la  prière... 

Le  roi  s'étudiait  à  savoir  tout  ce  qui  se  passait 
partout,  dans  les  lieux  publics,  dans  les  maisons 
particulières  du  Marais  surtout  et  du  faubourg 
Saint-Germain,  dans  le  commerce  du  monde,  dans  le 
secret  des  familles  et  les  liaisons;  curiosité  immense, 
à  laquelle  on  dut  le  dangereux  établissement  des 
lieutenants  de  police,  qui  souvent  ouvraient  les 
lettres,  et  savaient  tout.  Il  n'oublia  jamais  la  Fronde, 
ni  les  excès  des  Parisiens,  ni  sa  sortie  fugitive  de 
Paris  insurgé,  la  veille  des  Rois  1647,  quand  il 
avait  à  peine  dix  ans;  et,  dès  la  mort  de  sa  mère 
Anne  d'Autriche,  il  se  fixa  à  Saint-Germain.  Bientôt 
il  transféra  tout  le  gouvernement  à  Versailles,  où  le 
petit  château  de  caries  bâti  par  Louis  XIII  devint 
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la  merveille  que  nous  voyons  aujourd'hui...  Mais 
ces  châteaux  eux-mêmes,  et  Marly  dans  son  nid  de 
grenouilles  et  de  serpents  et  dans  une  situation  du 
plus  mauvais  goût,  et  les  voyages,  et  les  fêtes  aux- 
quelles les  dames  et  les  seigneurs  devaient  assister 
sous  peine  de  n'avoir  rien  du  roi,  qui  vous  répondait  : 
Je  ne  le  connais  pas,  je  ne  lai  jamais  vu  :  tout  ce 
luxe  de  palais,  de  tahleaux,  d'ohjels  d'art,  de  statues, 
d'équipages,  de  meubles,  de  voitures  et  de  chevaux, 
utile  aux  arts  et  aux  ouvriers  en  tout  genre,  ruinait 
pourtant  les  finances.  11  imposa  ce  goût  à  la  noblesse, 
poussant  les  seigneurs  à  la  dépense,  et  ce  fut  pour 
eux  un  cancer;  sans  compter  qu'il  laissait  les  gens 
de  robe  et  de  parlement  usurper  tous  les  privilèges 
des  ducs  et  pairs,  le  bonnet,  le  conseille?^  an  bout  des 
bancs  (1).  Et  si  ce  n'est  assez,  dit  Saint-Simon,  du 
moins  son  testament,  œuvre  de  défiance  à  l'égard 
de  Monseigneur  le  duc  d'Orléans,  voilà  de  quoi  sa 
mémoire  ne  peut  être  lavée  devant  Dieu  ni  devant 
les  hommes  (2).  » 

Saint-Simon  en  veut  tant  à  Louis  XIV  qu'il  n'y 
a  aucune  guerre,  aucune  entreprise  sur  laquelle  il 
n'ait  à  dire,  quelque  heureuse  qu'elle  soit,  quelque 
grande  qu'elle  paraisse,  comme  quand  Louis  XIV 
secourt  les  Stuarls,  pour  rester  fidèle  à  ses  alliés 
malheureux  et  mériter  d'avoir  des  alliés.  Saint-Simon 
n'absout  rien,  et  volontiers,  ramassant  les  dures  épi- 
thètes  que  les  étrangers  donnaient  à  un  Français  pour 
se  venger  de  leurs  défaites,  il  appellerait  comme  eux 

(1)  il/ër/îoî'res  de  Saiat-Simou,  édit.  Chéruel,  t.  VIII,  p.  119,  120,  122, 
125. 

(2)  Mémoires  de  Saint-Simon,  édit.  Chéruel,  t.  VIII,  p.  175. 
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Louis  XIV  le  roi  soleil,  le  roî  des  revues,  ou  Y  Apollon 
de  la  guitare.  Saint-Simon  est  vif,  impressionnable, 
passionné  ;  aimant  la  liberté,  mais  pour  la  noblesse, 
uniquement  pour  la  noblesse,  c'est-à-dire  la  liberté 
dans  rinégalité,  et  ayant  horreur  des  choses  nouvelles 
et  des  noms  nouveaux.  C'est  un  homme  de  haut 
château,  comme  les  Sunderland  et  les  Lindsay  en 
Angleterre,  gouvernant  par  milliers  des  paysans,  des 
serfs  encore,  des  tenanciers,  et  qui  se  cabre  devant 
le  joug  auquel  on  veut  plier  son  front.  Il  est  du 
moyen  âge  par  les  idées,  et  il  déteste  son  temps,  ne 
le  trouvant  pas  assez  monté  en  goût  féodal,  et  voulant 
sauver  l'extérieur  de  la  féodalité,  quand  il  n'en  peut 
sauver  la  puissance.  C'est  un  esprit  chagrin,  qui  voit 
tomber  Taristocratie  et  qui  la  regrette,  qui  voudrait 
qu'elle  se  soutînt  comme  en  Angleterre,  mais  ne  la 
veut  pas,  comme  chez  les  Anglais,  à  la  fois  féodale 
et  libérale,  privilégiée  et  populaire,  donnant  la  main 
aux  Communes,  et,  à  ce  compte,  tenant  les  rois.  C'est 
unTacite,mais  jugeant,  se  déjugeant,  se  contredisant, 
terrible  quand  il  est  sous  une  impression  de  colère, 
et  s'adoucissant  tout  à  coup,  quand  son  sang  est  un 
peu  apaisé. 

Ce  roi  Louis  XIV,  qu'il  nous  a  peint  comme  haïs- 
sant ce  qu'il  n'avait  pas  lui-même,  sachant  à  peine 
hre  et  écrire,  comme  on  le  disait  de  Charlemagne, 
et  d'une  éducation  tout  à  fait  négligée,  il  lui  rend 
justice  en  d'autres  moments  et  avec  la  même  verve 
que  lorsqu'il  en  dit  du  mal,  au  risque  de  prêter  à 
Louis  XIV  trop  d'esprit,  après  lui  en  avoir  donné 
si  peu.  «  Louis  XIV,  dit-il,  parlait  bien,  en  bons 
termes   et  avec  justesse.  Il  faisait  un  conte  mieux 
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qu'homme  du  monde,  et  aussi  bien  un  récit.  Ses  dis- 
cours les  plus  communs  n'étaient  jamais  dépourvus 
d'une  naturelle  et  sensible  majesté  (1).  Il  retenait 
tout  ce  qu'il  entendait,  tout  ce  qu'il  voyait,  avec  une 
facilité  admirable;  doué  d'une  mémoire  prodigieuse, 
reconnaissant  les  gens  au  bout  de  vingt  ans,  les  nom- 
mant aussitôt  et  ne  confondant  rien,  voyant  tout  et 
tout  le  monde,  au  milieu  des  plaisirs  et  des  fêtes,  aux 
voyages  et  aux  promenades,  et  remarquant  la  tenue, 
le  costume,  les  absents...  Soji  éducation  avait  souffert 
pendant  les  longs  troubles  de  la  Fronde  ;  on  le  gar- 
dait si  peu,  qu'un  soir  on  le  trouva  tombé  dans  le 
bassin  du  Palais-Royal,  à  Paris,  oi\  la  cour  demeu- 
rait alors;  mais  il  suppléa  à  ce  qui  lui  manquait  par 
la  lecture  et  la  conversation...  Il  aimait  la  gloire... 
Il  aimait  l'ordre  et  la  règle...  Exact  aux  heures  qu'il 
donnait  pour  toute  la  journée,  et  il  les  donnait  dès 
son  lever  ;  une  précision  nette  et  courte  dans  ses 
ordres,  de  sorte  que  son  service  était  des  plus  com- 
modes... Voulant  tout  voir  pas  lui-même,  il  travail- 
lait avec  ses  ministres  huit  heures  par  jour  (2)  ;  il  l'a 
fait  pendant  cinquante-cinq  ans  qu'il  régna  en  per- 
sonne, tenant  toujours  son  conseil,  aux  fêtes,  au  camp, 
partout  où  il  se  trouvait.  Il  donnait  rarement  des  au- 
diences particulières;  mais,  quand  on  y  arrivait,  il 
écoutait  avec  bonté,  patience,  envie  de  s'éclairer  et  de 
s'instruire,  n'interrompant  que  pour  y  parvenir...  On 
y  découvrait  un  esprit  d'équité  et  le  désir  de  connaître 
la  vérité,  quoiqu'il  fût  par  hasard  en  colère  ou  pré- 

(I)  Mémoires  de  Saint-Simon,  édit.  Chéruel,  t.  VIII,  p.  85. 
(•2)  Mémoires  de  Saint  Simon,  odit.  Chéruel,  t.  VIII,  p.  85, 119,  123, 
124. 
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venu;  et  cela  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  (I).  Il  était  né 
sage,  modéré,  secret,  maître  de  ses  mouvements  et 
de  sa  langue,  jaloux,  de  son  pouvoir,  toutes  qualités 
qui  se  développèrent  à  l'école  du  mallieur...  »  Ici 
Saint-Simon  s'arrête,  il  craint  d'en  trop  dire,  et  il 
ajoute:  «  Le  croira-t-on?  il  était  né  bon,  juste,  et  Dieu 
lui  en  avait  donné  assez  pour  être  un  Lon  roi,  et 
peut-être  un  assez  grand  roi.  Tout  le  mal  lui  vint 
d'ailleurs  (2).  » 

On  comprend  :  le  mal  vint  des  bourgeois,  des  gens 
de  roture  ou  de  parlement  que  Louis  XIV  appela 
auprès  de  sa  personne  et  qui  avaient  nom  Colbert, 
Louvois,  Seignelay,  Lionne,  Le  Tellier...  Saint- 
Simon  ne  peut  pardonner  cela,  et  chaque  fois  que  ces 
noms  lui  reviennent,  sa  bile  s'échauffe,  et  son  pin- 
ceau va  de  travers.  11  dit  ici  :  assez,  grand  roi;  il  dira 
plus  en  d'autres  endroits;  il  n'y  a  qu'à  savoir  l'at- 
tendre. Il  excusera  même  Louis  XIV  dans  ce  que  la 
postérité  n'a  pas  trop  excusé.  Il  en  fera  une  affaire 
de  tempérament  robuste,  vigoureux,  trop  plein,  trop 
sanguin,  à  l'épreuve  de  tout,  de  la  pluie,  du  chaud, 
du  froid,  jamais  enrhumé;  un  peu  de  goutte  seule- 
ment à  la  fin  de  sa  vie  ;  sortant  par  tous  les  temps,  vou- 
lant être  suivi  à  la  chasse,  à  Marly,  au  camp;  hommes 
et  femmes,  tout  le  monde  devait  suivre,  il  n'aimait 
pas  les  douillets;  et  plus  il  avait  de  revers,  plus  il 
voulait  de  fêtes,  pour  mieux  montrer  aux  étrangers 
qu'il  combattrait  toujours,  qu'il  ne  désespérerait  ja- 
mais ni  de  la  France  ni  de  lui.  Alors  l'assiduité  à 
Fontainebleau  ou  à  Marly  devenait  chose  terrible. 

(I)  Mémoires  de  Saint-Simon,  édit.  Chéruel,  t.  VIN,  p.  .S,>\ 
:2)  Page  84. 
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C'est  à  tel  poiiil  que  la  duchesse  de  Bourgogne,  mère 
de  Louis  XV  et  tant  aimée  du  roi,  quoique  son  père 
Victor-Amédée  fît  la  guerre  à  la  France,  fut  obligée 
un  jour  d'être  du  voyage,  toute  enceinte  qu'elle  était, 
et  se  blessa.  Saint-Simon  est  plein  de  cette  histoire, 
et  Sainte-Beuve  aussi,  dans  ses  Causeries  sur  les 
Lettres  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  lui  qui  con- 
naissait Saint-Simon,  ses  petites  passions  et  ses 
grandes  colères,  et  devait  mieux  voir  la  situation  d'un 
roi  de  France  en  1708,  en  face  de  l'Europe  triom- 
phante et  du  père  de  la  duchesse,  lié  aux  Allemands. 

Mais  Saint-Simon  continue.  Louis  XIV  bravait 
tout,  et  tous  les  temps  ;  son  tempérament  était  de  fer; 
il  tenait  le  conseil,  de  son  lit,  quand  la  goutte  ou 
quelque  anthrax  le  faisait  trop  souffrir,  sans  que  rien 
y  parût,  ni  dans  son  attention,  ni  dans  sa  patience, 
ni  dans  la  netteté  de  son  esprit  (1).  Il  ne  manqua  ja- 
mais de  tenir  son  conseil,  pas  plus  qu'il  ne  manqua 
la  messe  un  seul  jour  de  sa  vie,  excepté  une  fois,  à 
cause  d'une  marche  forcée  devant  les  ennemis.  «  S'il 
eut  des  faiblesses,  dit  Saint-Simon,  il  était  plus  à 
plaindre  que  blâmable  (2).  »  Et  Saint-Simon  passe 
outre. 

«  Louis  XIV,  dit-il,  vit  de  bonne  heure  que 
l'oisiveté  est  l'ennemie  de  la  gloire,  et  il  s'appliqua  à 
récompenser  le  travail  et  le  mérite.  Il  détestait  les 
passe-droits.  Que  de  fois  il  fit  des  sorties  terribles  à 
M'"''  de  Maintenon  sur  ce  point  I...  Quand  il  s'aper- 
cevait que  ses  ministres  avaient  l'air  de  favoriser  un 
parent  ou  un  ami   de  M""*  de  Maintenon,   il   tenait 

^1)  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  I,  p.  7. 
(2)  Tome  VIII,  p.  80. 
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ferme  (1).  Jamais  on  ne  vit  de  meilleurs  choix  dans 
l'épiscopat...  Il  s'était  aperçu  déjà  sous  Mazarin  qu'il 
était  mieux  de  n'avoir  pas  de  premier  ministre,  et  qu'il 
ne  fallaitpas  non  plus  d'ecclésiastique  dans  le  conseil  (2). 

Saint-Simon  cite  à  l'appui  une  anecdote.  C'était 
en  1697  ;  un  prélat  distingué  et  de  grande  famille, 
le  cardinal  de  Janson,  revenait  de  son  ambassade  de 
Rome,  où  il  était  resté  sept  ans.  Talents,  probité,  suc- 
cès, il  avait  tout;  k  tel  point  qu'il  échappa  au  roi  de 
dire,  en  plein  conseil,  qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir  en 
faire  un  ministre.  «  Torcy,  à.  l'instant,  qui  était  aux 
afîaires  étrangères,  se  mit  à  dire  entre  haut  et  bas  : 
«  Mais,  si  le  roi  le  juge  capable,  pourquoi  pas  ?  »  Le 
roi  l'entendit,  et  il  répondit  que,  lorsqu'à  la  mort  du 
cardinal  Mazarin,  il  avait  pris  le  timon  des  afîaires,  il 
avait,  en  connaissance  de  cause,  résolu  de  n'admettre 
jamais  aucun  ecclésiastique  dans  son  conseil,  et  moins 
encore  les  cardinaux  que  les  autres,  qu'il  s'en  était 
bien  trouvé  et  qu'il  ne  changerait  pas  (3),  » 

On  sent  bien  que  ce  n'est  pas  de  cela  que  Saint- 
Simon  le  blâme,  pas  plus  que  d'avoir  été  toujours 
raide  avec  la  cour  de  Rome,  toujours  Gallican  et  jamais 
Ultramontain  ;  quoique  certainement  LouisXIV  n'eût 
pas  fait  l'unité  de  l'Italie  et  encore  moins  l'unité 
allemande.  Louis  XIV  voulait  donner  au  Piémont 
la  royauté  d'Italie,  entre  Gênes  et  Venise,  comme 
le  voulait  autrefois  Henri  IV,  en  laissant  Naples  li- 
bre et  le  pape  indépendant.  Voilà  ce  qu'il  eût  fait; 
quanta  lui,  il  portait  si  haut  son  titre  de  roi,  sa  di- 

(1)  Pages  152,  155. 

(2)  Mémoires  de  Saint-Simon,  t,   VIII,  p.  80. 
31  Tome  I",  p.  30-3. 
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gnité  de  roi,  qu'il  ne  youIuI  jamais  donner  le  titre 
de  Majesté  au  premier  roi  de  Prusse,  ni  porter  le 
deuil  de  la  reine  de  Prusse,  et  qu'en  France  il  accep- 
tait, comme  étant  dû  à  son  principe,  tout  ce  qu'on 
lui  décernait.  «  On  l'eut  adoré  comme  un  Dieu,  dit 
Saint-Simon,  qu'il  se  serait  laissé  faire  ;  la  crainte  du 
diable  qu'il  eut  toujours,  le  retint...  Encore  était-ce 
une  bonne  chose,  lorsqu'il  y  a  tant  de  ministres  et  de 
rois  qui  ne  craignent  ni  diable  ni  Dieu,  »  Toujours 
est-il  que,  tout  jeune  encore,  il  sut  gré  à  M.  de  Mont- 
bazon,  à  un  des  plus  grands  seigneurs  de  France, 
d'avoir  fait  mettre  à  sa  table  un  valet  de  la  cour  qui 
lui  apporta  une  dépêche  pendant  son  dîner,  parce 
qu'il  venait  de  la  part  du  roi.  Longtemps  après,  il  le 
racontait  avec  complaisance  (1).  C'est  que  personne 
aussi  ne  traitait  mieux  ses  domestiques  que  lui,  et 
n'en  était  plus  aimé.  Il  n'y  eut  qu'un  valet  du  Scrdeau 
ou  de  l'office,  qui,  ayant  mis  un  biscuit  dans  sa  poche 
en  desservant  le  fruit,  reçut  de  lui  les  étrivières,  au 
grand  scandale  de  la  cour.  «  Ah  !  bon  père,  dit  le 
roi  en  rencontrant  le  père  La  Chaise,  j'ai  battu  un 
coquin,  et  lui  ai  cassé  ce  roseau  sur  le  dos...  Ai-je 
fait  un  bien  gros  péché...  (2)?  »  C'est  une  scène  de 
Louis  XI  devant  ses  confesseurs. 

11  ne  fut  pas  moins  terrible  pour  Courtanvaux, 
précisément  parce  que  Courtanvaux  était  fils  de  Lou- 
vois,  fils  aîné  de  Louvois,,  et  faisait  de  son  maître  à 
la  tcte  des  Cent-Suisses,  dont  il  avait  acheté  le  glo- 
rieux commandement.  Il  tourmentait  la  garde  suisse, 
c'est-à-dire  les  vrais  soldats,  les  vrais  serviteurs  de  la 

(1)  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  1?4. 
(•2    Tome  I",  p.  172. 
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France  et  du  roi.  Le  roi  appela  Courtanvaux.  «  Dès 
qu'il  parut  dans  son  cabinet,  dit  Saint-Simon,  dont 
rien  ne  peut  remplacer  le  récit,  le  roi  lui  parla 
d'un  bout  à  l'autre,  sans  lui  donner  loisir  d'approcher; 
mais  dans  une  colère  si  terrible,  et  pour  lui  si  nou- 
velle et  si  extraordinaire,  qu'il  fit  trembler  non  seu- 
lement Courtanvaux,  maisprinces,  princesses,  dames, 
et  tout  ce  qui  était  dans  le  cabinet.  On  l'entendait  de 
sa  chambre.  Les  menaces  de  lui  ôter  sa  charge,  les 
termes  les  plus  durs  et  les  plus  inusités  dans  sa  bou- 
che, plurent  sur  Courtanvaux,  qui,  pâmé  d'effroi  et 
prêt  à  tomber  par  terre,  n'eut  ni  le  temps  ni  le  moyen 
de  proférer  un  mot.  La  réprimande  finit  par  lui  dire 
avec  impétuosité  :  «  Sortez  d'ici  !  »  A  peine  en  eut-il 
la  force  et  de  se  traîner  chez  lui  (1).  » 

«  Sauf  ces  deux  cas,  dit  Saint-Simon,  et  celui  de  la 
duchesse  de  Bourgogne,  jamais  prince  ne  fut  plus 
maître  de  lui-même,  dans  une  si  longue  vie,  mêlée 
de  gloire  et  d'affreux  revers...  Si  ses  domestiques 
lui  faisaient  attendre  quelque  chose  à  son  habiller, 
c'était  toujours  avec  patience...  11  les  soutenait  tous, 
particulièrement  ceux  du  dedans,  et  causait  avec 
eux;  ne  s'étant  jamais  levé,  sans  avoir  embrassé  sa 
nourrice,  tant  qu'elle  vécut,  se  faisant  tout  lui-même, 
et  exigeant  d'eux  très  peu  de  soins,  ne  célébrant  ni 
son  jour  de  naissance  ni  la  fête  du  roi  et  de  sa  famille, 
fêtes  si  observées  dans  les  cours  de  l'Europe  et  toujours 
inconnues  dans  la  sienne  ;  ne  célébrant  que  la  fête  de 
la  France,  qui  était  celle  de  l'Assomption,  et  parais- 
sant à  la  procession  publique  avec  toute  la  Cour  (2). 

(1)  A/émoJres  de  Saint-Simon,  t.  III,  p.  210. 

(2)  Tome  VIII,  p.  123,  124,  170. 
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«  Jamais  donc,  sauf  ces  deux  ou  trois  cas  dans 
sa  vie,  il   ne  lui  échappa  de  rien  dire  de   dé  obli- 
geant à  personne.  Quand  il  apprit  la  défaite  de  Vil- 
leroy  à  Ramillies,  où   Villeroy  fit  fautes  sur  fautes, 
«  Maréchal,  lui  dit-il,  on  n'est  plus  heureux  à  notre 
«  âge.  »  Avait-il  à  reprendre  quelqu'un,   c'était  tou- 
jours avec  bonté,  jamais  avec  sécheresse,  et  personne 
en  parlant  ne  savait  mieux  distinguer  l'âge,  le  mé- 
rite, le  rang  (1).  Une  seule  chose  le  révoltait,  c'est 
quand  on  avait  l'air  de  se  prévaloir  de  sa  naissance 
ou  de  son  rang,  pour  échapper  à  ce  qui  était  de  com- 
mun devoir,  comme  pour  Courtanvaux...  Personne 
non  plus  ne  donna  de  meilleure  grâce  et  n'augmenta 
autant  le  prix  de  ses  bienfaits.  Il  rendait  tout  pré- 
cieux par  le  choix  et  la  majesté,  auxquels  la  rareté 
et  la  brièveté  de  ses  paroles  ajoutait  beaucoup...  (2) 
11  dînait  seul  et  dans  sa  chambre,  sans  jamais  rien 
manger  entre  les  repas.  11  soupait  avec  toute  la  cour, 
et  lui  seul  avait  nn  fauteuil  et  était  couvert.  Dans  ses 
repas  au  camp,  parmi  les  officiers  supérieurs,  lui  seul 
était  découvert  (3)...  Mais  où  il  était  admirable,  c'est 
dans  le  secret  qu'il  savait  observer,  dans  les  secrets 
d'autrui  qu'il  gardait  de  même,  et  que  des  dames,  sou- 
vent de  haut  parage,  venaient  lui  confier  comme  au 
plus  honnête  liomme  de  son  royaume. . .  ;  d'une  politesse 
et  d'une  galanterie  exquise,  qu'il  avait  puisée  auprès 
de  sa  mère  Anne  d'Autriche^  et  auprès  de  la  comtesse 
de  Soissons,  nièce  de  Mazarin,  la  fameuse  Olympe. 
«  Pour  les  femmes  jamais  rien  de  pareil,  et  je  ne 

(1)  Mémoires  de  Saiut-Simon,  t.  VIII,  p.  12^. 

(2)  Tome  VIII,  p.  123. 
(3    Pa^o  179. 


LOUIS  XIV,  SA  VIE  ET  SON  CARACTKRE.  375 

parle  pas  de  la  grâce  de  ses  révérences  et  de  ses 
saluts...  Jamais  il  ne  passa  devant  la  moindre  coiffe 
sans  soulever  son  chapeau,  même  aux  femmes  de 
chambre  et  qu'il  connaissait  pour  telles,  comme  cela 
arrivait  souvent  à  Marly.  Aux  dames,  il  ôtait  son 
chapeau  tout  à  fait,  non  pas  dans  la  maison,  oij  il  était 
toujours  découvert,  mais  dehors  ;  et,  s'il  les  abordait, 
il  ne  se  couvrait  qu'après  les  avoir  quittées,  se  sou- 
levant à  moitié,  à  ses  soupers,  pour  chaque  dame 
qui  arrivait,  et  cela  avec  une  grâce  incomparable,  et 
jamais  il  ne  cessa  de  se  soulever,  même  à  la  fin  de 
sa  vie,  quand  cela  le  fatiguait  (1)  ;  mais  laissant  tou- 
joîtrs  M^^  de  Maintenon  à  la  dernière  place  ;  n'ayant 
jamais  voulu  déclarer  son  mariage  secret  avec  elle, 
et  l'ayant  promis  à  Louvois,  qui,  au  nom  de  sa  di- 
gnité, le  lui  demanda  à  genoux,  et  ne  lui  laissant  ja- 
mais prendre  le  deuil  des  princes  et  des  princesses, 
ni  de  Monsieur  quand  il  mourut,  quoi  qu'elle  fU 
pour  être  déclarée  épouse  et  reine  (2). 

«  Prince  heureux,  et  heureusement  doué,  s'il  en 
fut  jamais,  dit  Saint-Simon,  en  terminant  ;  unique  en 
figure,  en  force  corporelle,  en  santé  égale  et  ferme  et 
presque  jamais  interrompue;  unique,  en  un  siècle  si 
fécond  et  si  libéral  pour  lui  en  tous  genres,  qu'il  a  pu 
en  ce  sens  être  comparé  au  siècle  d'Auguste;  unique 
en  sujets  adorateurs  et  lui  prodiguant  leurs  biens, 
leur  sang,  leurs  talents,  la  plupart  leur  réputation, 
quelques-uns  même  leur  honneur,  leur  conscience, 
leur  religion,  pour  le  servir,  souvent  même  seule- 
ment pour  lui  plaire..  ;  d'une  fermeté  d'âme  incroya- 

(1)  Tome  VIII,  p.  123. 

(2)  Page  151  et  suiv. 
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ble  dans  ses  revers  de  1708,  1709,  1710,  au  milieu 
d'une  invasion  étrangère  formidable  ;  espérant  contre 
toute  espérance,  et  cela  par  courage,  par  sagesse,  par 
confiance  dans  son  peuple  et  dans  son  droit,  et  non 
par  aveuglement,  et  ramenant  à  lui  tous  les  cœurs 
par  l'attrait  de  l'admiration,  de  la  constance,  de  la 
grandeur  ;  méritant  alors  le  nom  de  Grand,  qu'on 
lui  avait  donné  trop  tôt  ;  mais  surtout  admirable  et 
touchant  à  sa  mort,  au  milieu  de  ses  valets  pleurants, 
et  auxquels  il  disait  doucement  :  Vous  in  aviez  donc 
cru  immortel?  Montrant  un  détachement  sans  regrets, 
de  l'humilité  sans  bassesse,  de  la  religion  avec  sim- 
plicité, avec  mépris  de  tout  ce  qui  n'était  plus  pour 
lui,  et  se  soutenant  toujours  tout  entier  et  toujours... 
Sauf  cette  indigne  et  ténébreuse  épouse  (Saint-Si- 
mon n'aime  point  M"*"  de  Maintenon)  entre  les  bras 
de  laquelle  il  expira,  on  peut  dire  qu'alors  mourut 
un  des  plus  grands  rois  de  la  terre  (1).  » 

Saint-Simon  ne  dit  pas  de  France,  mais  de  la 
terre,  ce  qui  signifie  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps.  Il  dit  trop  maintenant,  après  avoir  souvent  dit 
trop  peu,  et,  bon  gré  mal  gré,  M"'  de  Sévigné  et  lui 
se  rencontrent.  Avec  eux  nous  dirons  :  Louis  XIV^  a 
eu  ses  faiblesses  et  il  a  commis  des  fautes;  mais  son 
siècle  est  le  plus  beau  de  notre  histoire  ;  sa  cour,  la 
plus  brillante  qu'il  y  ait  eu  dans  l'univers,  et  il  est 
lui-même  sans  contredit,  sinon  le  meilleur,  du  moins 
le  plus  grand  roi  de  France. 

(1)  Tome  VIII,  p.  lOG,  107,  108. 
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